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■Lia nobiltà del suo animo e le rare e squisite 
qualità del suo cuore, da prima per certo l'invitarono, 
e poi la trattennero in questo gentil paese d'Italia, 
e particolarmente in Roma, affin di ammirarvi le 
magnifiche ricchezze si della natura e sì dell'arte, 
onde sopra ogni altra regione si contraddistingue e 
.si onora nella storia delle nazioni. Dico primamente 
della natura: che fornita, come Ella è, di chiaro 
intelletto e delicato sentimento del vero e dei bello , 
non potea a meno che tutta non si commovesse 
di soave maraviglia , alla fama ed all' aspetto di un 
quadro sì sublime della creazione, dove Iddio sembra 
più che altrove aver versato a piene mani le do- 
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vizie di quella bellezza somma, alla quale modellava, 
creando, l'opera della sua onnipotenza. Dico in 
secondo luogo dell'arte: perchè Ella, secondo il 
costume della nobilissima sua nazione cotanto am- 
miratrice e discreta estimatrice d'ogni opera bella 
e sublime, messa infìn da' primi suoi anni a coltura 
d'intelletto, quindi ebbe i semi della intelligenza 
e del gusto del bello , e quindi , vedendone le in- 
carnazioni, non le fu consentito di rimanersi in- 
differente, anzi tutta ammirossi in contemplando 
que' capolavori sì dell' antica e sì della nuova civiltà, 
di cui l'Italia (destinata a crearli e ad averli in 
custodia) fu in ogni tempo sede e maestra al mondo. 
Tutto è magnifico e vero in Italia, ove la creazione 
della natura e dell' arte brilla dappertutto delle ver- 
gini sue forme. E in Roma , centro d'Italia e del 
mondo, ogni virtù in antico, ed ogni valore, e 
ne' tempi cristiani ogni virtù nuova del Cristiane- 
simo , cioè la religione e la morale toccò la cima 
dell' estetica perfezione. Ogni anima nobile e grande 
qui sentesi eguale a sé stessa, e sente l'infinito 
della sua destinazione, e de' suoi istinti immortali. 
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E ciò senza dubbio le fu motivo potentissimo onde 
si consigliò di rimanersi stabilmente Ira noi ; sì 
scegliendosi a sposo un uomo che all'antica nobiltà 
della prosapia, onde discende, ed a tanta genti- 
lezza d'italiani costumi, aggiunge tale una perizia 
nelle cose dell'arte, specialmente antica, e un amore 
si forte a favorirne con ogni maniera di aiuti l'in- 
cremento e lo splendore, che la memoria di lui 
resterà in onore appresso tutte le generazioni av- 
venire*. Alle quali cose tutte ponendo io mente, 
non dubitai un istante di avermi a rivolgere alla 
Eccellenza Vostra, per ottenere patrocinio ad un'opera 
che io tolsi a recare dalla francese in italiana fa- 
vella , e che a punto è tutta nel rivelare all'Italia 
il diritto filo della scienza di tali grandezze dell'arte, 
specialmente cristiana, onde è sì giustamente altera 
nel mondo, benché per non so quale innata su- 
blimità di se stessa sembri non mostrarne coscienza. 
Ed io sono corto che il nome dell'Eccellenza Vo- 
stra non pur la renderà più accetta e stimata fra 

' Sui Eccellenza il Signor Giù: Pietro Marchese Campana, memhru delle 
principali Accademie di Europa, e insidilo de' più dislimi Ordini civili cmililari. 
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noi, dove sì vivo è L amore alla cattolica Inghil- 
terra, alla quale Ella con tanto onore appartiene; 
ma eziandio le farà acquistar pregio in quel nobile 
paese, un dì già sì tenero delle vere grandezze di 
Roma, che dal Papato, più che d'altronde, trag- 
gono origine; tanto più che ora sì rapido e feli- 
cemente vengonle ridestandosi in seno gli spiriti 
dell' antica sua fede , che in breve farà , speriamo, 
nuovamente parte dell' unico ovile di Gesù Cristo, 
di cui è capo e pastore il Romano Pontefice, Vicario 
di Dio in terra a salvezza del mondo. 

Aggradisca, Eccellentissima Signora Marchesa , la 
tenue offerta , e consenta che con profondissima 
stima e verace gratitudine me le protesti con tutto 
l'animo 

Dell'Eccellenza Vostra, 



Di Koma addì 15 agosto 1855. 

Ubi.™' Dot.™» ed Obb. mo Servo 
Fr. Marcellino dà Civezza M. 0. 

Prof, di Eloq. 
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ii Italiani ! Leggete e Tale rileggere ai 
vostri figli lo opere degli avi ed ispira- 
tevi nei sepolcri dei grandi che fiorirono 
nella patrie nostra, anziché farvi corrom- 
pere dal mortifero veleno, che lo straniera 
vi amministra in nappi dorati; perchè nei 
magnìfici monumenti d'Italia sì rinviene 
la vera sapienza e la vera virtù, n 
L. F. 



Ilella storia dell'arie ci si porgono a considerare tre eia di 
un carattere al tutto particolare e distinto , che corrispon- 
dono a' tre principali periodi delle credenze della religione dei 
popoli: del panteismo, in cui l'umanità si smarrì nella sem- 
plice e sola contemplazione dell'infinito, onde in questo il fi- 
nito come quasi si dileguò tutto assorbito : del naturalismo , 
(ulto umano in tutte le sue tendenze, in cui l'infinito venne 
ristretto nelle forme del finito , e in tali sembianti si assise 
al domestico focolare dell'uomo : e del Cristianesimo infine , 
che è l'unica religione vera , la quale tenne il perfetto con- 
cello di Dio e dell'uomo e delle loro vicendevoli relazioni*. 

* Queste tre epoche vengono storicamente rappresentale inHenfi, in Alene 
ed in Roma cristiana. Di tatto se noi ci portiamo per un istante sulte ali del- 
l' immaginazione nelle pianure di Menu", dove sorgono que'it 
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Or alialo a ciascuna di queste forme religiose vediamo appa- 
rire una nuova Torma dell'arte: ondechè a quel modo che l'in, 
dole dì queste religioni si manifestò non pure nei templi, nel 
l'architettura, Della scultura e nella pittura, ma si ancora ne 
poetici canti , similmente avvenne che ad un tempo quind 
sorgeva la poesia dei monumenti, e quinci nel silenzio delU 
solitudine veniva a luce quella dello spirito, nella parola li- 
rica con ritmi e cadenze , formata in cantici di adorazioni 

guisa di montagne s'innalzano lino al cielo, troveremo, non ostante i minuti 
ornamenti che gli aggravano, la forma esser quivi cosa al lutto secondaria, e 
il geroglifico ed il simbolo, velame di una rozzissima idea, costituirne l'unico 
fine. Qui niun movimento, vuoi nel popolo, vuoi nell'arte, costretti ambedue 
d'immergersi nella contemplazione vaga e panteistica del Dio-Mondo. La qual 
terribile dottrina dominò, dal popolo di Dio io fuori, tatto l' Oriente, e sif- 
fattamente che il condusse ad abbrutire: concio ssiachè, per dirne un esempio, 
nell'India riempi le foreste e le solitudini di migliaia di nomini, lutto occu- 
pali nella contemplazione del me infinito: e forse, dice l'abate Harel, la sta- 
gnante immobilità del popolo indiano è un effetto di lai dottrine. E veramente 
V ioghuismo indiano muove a riso e pietà: imperocché non solo l' identità della 
sostanza rendeva qnegli uomini immobili per lunghi anni, sempre fermi nella 
medesima posizione, ma un albero di smisurala grandezza, nido di serpenti, 
d'insetti e di uccelli, era il loro pietoso ìogkui, che assorbiva e dava a luce 
tutti gli esseri, sì che in tale orribile mostruosità avevano posto l'ideale della . 
umana perfezione! In fé dì Dio, noi non possiamo comprendere come oggi sì fac- 
ciano Unii sforzi per richiamarea vita questa pessima delle dottrine: che qual bene 
pud mai tornarne alle arli e alla umana società? Distruzione di .ogni concetto 
dell'arte, e quindi di ogni monumento: abolizione di ogni morale, e quinti 
di ogni società: confusione della nozione di Dio, e quindi negazione di ogni 
culto: l'uomo immedesimalo col Creatore, e quindi infranti i legami di fami- , 
glia, di sangue, di amicizia, di società, e l'umana progenie in preda all'a- 
narchia, all'egoismo, al caos! Al panteismo poi va strettamente congiunto il 
politeismo; conciossiachè, come egregiamente dimostrò il sopra m memora lo abate 
Marel, l' uno genera l' altro a vicenda; e questo, come nel resto, così in quanto 
all'arte, dominò specialmente In Grecia: ondecbè se in Oriente troviamo l'espres- 
sione dell' ente panteistico nelle magnificenze degli emblemi e nella colos- 
sale grandezza delle dimensioni dei templi dell' Etiopia, della Tebaide, del? 
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e in inni religiosi e nazionali. Imperiamo questi diversi pe- 
riodi dell'umana civiltà ci hanno lasciato, come a dire, due 
libri: il primo materiale , cioè i monumenti, l'altro immate- 
riale, che è l'epopea. La qua] cosa è vera non pure in Grecia, 
in Roma e nel medio evo, ma eziandio alle Indie, le quali 
anch'esse ebbero il loro Omero e il loro Dante. Sì per vero, 
le rimote spìaggie del Gange e dell'Indo sono anch'esse liete. 
delle loro rapsodie; talché alla loro civiltà, stata tanto tempo 
dimentica e nascosta dietro dagli alti monti dell' Himalaya , 
non fu difetto di quel che conosciamo delle altre regioni. Il 
poeta nomossi Valmiki , Haniayana e Maliabharata le grandi 
epopee che ne compendiano la vita. Ma veramente all' Occi- 
dente non sono noti abbastanza questi antichi poemi dei primi 
secoli dell'Asia; i quali libri sacri del lontano Oriente e la 
misteriosa civiltà antichissima a cui accennano, ci darebbero ben 
a vedere che il panteismo dell' India e il materialismo di 

l'Asia ulteriore, di Palmiro, di Eliopoli e ili Efeso; in Grecia ci si porge qnellu 
deli' esistente politeistico nell'eleganza ed armonia del Partenone di Alene, 
nel Giove olimpico, nella Fillade di Acropoli e va via via discorrendo. Ma in 
sostanza è la medesima cosa: imperocché se Ih lo vedi l'espressione dell'epo- 
pea del Dio-Mondo dì Valmiki, con una religione che sollevando la terra al 
cielo, deifica i mortali; qui ti accorre l'epopea eroica di Omero, con una re- 
ligione che abbassando il cielo alla terra, umanizza gli Dei! A tanto dì tra- 
viamento trascorse l'umana ragione abbandonata a sé stessa, dopo la colpa di 
origine : la quale non mai sarebbe giunta a rinsavire senza una novella rive- 
lazione, che, come ogni altra cosa, così mettesse in chiaro il domma della crea- 
zione, onde è la distinzione tra il Anito e l'infinito, e tra l'idea e la forma. 
Ondeclìè se anche in fallo di arte quella più non potè prevalere su questa , 
né questa su quella, to si deve alla divina religione di Gesù Cristo, da cui 
è il riotegramenlo e il principio dall'arie vera, che cominciò apparire nei mo- 
numenti di Roma cristiana : arte che, tolto a rappresentare l'ideale dell'ordine 
eterno, tiene io perfetta armonia il passalo e l'avvenire, assegnando a eia- 
srheduna idea il proprio luogo, e dandole la sua ingenita integrila e bellezza. 
Nota del Trad. 
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Grecia e di Roma in sostanza riescono ad un medesimo, e 
ciò è il culto delle forze della natura, e l'Oriente e l'Occi- 
dente, innanzi che apparisse la Croce, essere strili avvolti nella 
medesima notte del paganesimo. Il perchè i tre sov rammemo- 
rali periodi dell'umana civiltà possono giustamente ridursi a 
due: alla, civiltà antica, e alla civiltà moderna, all'arte pagana 
e all'arte cristiana; e queste due epoche della storia dell'arte 
e dell' umanità compendiarsi in due soli uomini , in Omero 
e in Dante. 

Ma si ponga ben mente che noi qui non parliamo della 
Bibbia, la quale è il libro dei libri , opera non dell' ingegno 
umano , ma sì dello spìrito di Dio. Ondechè solo agli occhi 
di lui compendia l'economia dell'intiera umanità dalla culla 
alla tomba: dico agli occhi di colui, che apre i tempi e li 
chiude, ed è l'alfa e l'omega, il principio e la line di tutte 
le cose e delle umane società. Questo libro dice tutto, com- 
prende tutto , domina sopra ogni cosa , ed è oltre la sfera 
delle nostre speculazioni*. Ma distrettamente parliamo dei poeti, 

' Ma dunque, dirà qui taluno, la Bibbia non è ini libro eccellentemente 
poetico, e non entra anch'essa nella storia della le-tteralura delle nazioni? Al 
che rispondiamo, essere bensì la Bibbia un libra eccellentemente poetico, 
anzi il libro più poetico del mondo; a poni però che non si ponga alla con- 
dizione dei prodotti dell' umano ingegno : imperciocché ciò che predomina ne' 
libri santi, non è già la meditata chiarezza di un colto intelletto, quale si (rota 
nelle opere d'ingegno dei Greci, o quel giudizio pratico cosmopolitico e quella 
forza di spirilo cotanto efficace sopra la vita, quale per esempio fu quella dei 
Romani; ma si una ispirazione immediatamente divina, e una specie d'in- 
[elleno all'intatto diversa dalle due già mentovale, e da essere anche inter- 
pretala in nn modo affatto .speciale. In quanto poi all'aver luogo nella lettera- 
tura delle nazioni, diciamo noo esservi difficolià dì sorta, parche la Bibbia si con- 
sideri non solo come opera letteraria, ma come vera parola dì Dio. E questa 
osservazione ci è panila necessaria pe' tempi ne' quali viviamo, in cui si vor- 
rebbe umanizzare ogni cosa, e distruggere lullociò che abbiamo ili sacro a 
dì divino. A'ola del Tratl. 
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i quali furon sempre precursori ai grandi periodi sociali e 
alle solenni manifesiazioni dell' arie. Per cui bea compren- 
dere, si noti quel che fa l'uomo, appena si accorge di avere 
vita e loquela. Quali i primi suoi atti? Al certo l'adorazione 
e la preghiera ; e questa preghiera è un canto : che le sue 
gioie, le sue interne aspirazioni, i palpiti e i timori del suo 
cuore si manifestano in lui per uà impeto spontaneo di poesia; 
ondechè in questa età egli non ragiona né analizza, ma riboc- 
cante di gioventù e di vita , dà principio al suo cantico col 
ritmo verginale, che gl'ispira il cielo, e per mezzo della poesia 
s'innalza insino a Dio. Or tali appunto sono i grandi poeti : 
i quali (e cosi Omero e Dante), non esprimono solamente il 
passato, ma accennano eziandio a non so che avvenire : per 
la qua! cosa il loro canto non Lien punto di nenia o di tra- 
stullo, anzi è come l'inno mattutino delle giovani generazioni 
che anelano alla vita. Essi perciò figurano un come quasi in- 
dizio di ciò che è per venire , i quali additano la via ai po- 
poli nel terribile deserto di questa vita, mettendoli nell'oriz- 
zonte ideale, che in loro corso hanno da raggiungere e quivi 
finalmente quietare. 

Così adunque Omero è segno dei grandi destinati della ci- 
viltà Ellenica, precursore di Fidia e di Apelle. Infatti che cosa 
significano qui la terribile fronte di Giove Olimpico, e là le aperte 
e pudiche grazie delle Veneri greche, salvo che quei raggi, 
i quali traspariscono dall' opera del vecchio di Ghio ? E che 
cosa sarebbe la Grecia senza Omero ? Al cui solo poeta, che 
sopravisse a tutte le sue istituzioni ed ai suoi monumenti , 
ai suoi bronzi, ai suoi marmi, e in somma a quan t'ebbe di più 
grande, ella deve il sentimento religioso, la nazionalità, l'arte, 
la supremazia del pensiero e ia perpetua nominanza. Or lo 
stesso vuoisi dire di Dante, in rispetto all'Italia: egli è colui 
che sta sopra a tutto il medio- evo , e si che la sua anima, 
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la voce, la vita e i suoi dolori sodo quegli stessi della so- 
cietà moderna: giovine società, posta a percorrere un nuovo 
mondo, come un naviglio gittate- sulla sconosciuta immen sita 
dell'Oceano; stella che guida in sì diffidi cammino la divina 
luce di Gesù Cristo! In verità che cosa altro è mai , chi la 
consideri, la divina Commediai se non una sublime manifesta- 
zione, in forme poetiche, dei principi cattolici, i quali si ef- 
fettuano in mezzo dei popoli, nella giustizia, nel diritto, nella 
ragione e nell'arte? E si che essa compi gli offici del fare 
intendere a' popoli, esser giunto il tempo di quella società vivente, 
che si stabilisce e si leva dai fondamenti, che vi pose nella sua 
dottrina il putativo figlio di un artigiano di Galilea: è, per così 
dire, il fresco alito dei secoli cristiani: il soffio del potente 
spirito nuovo che gli anima : il forte anelito alla vita : e sì 
canta il nuovo lino, secondo cui ha da formarsi; ilqual tipo 
l'arte isvolgendo, a mano a mano manifesterà alla terra in 
forme ognora più visibili belle e sublimi. Io lai guisa il tri- 
plice sogno del poeta, cioè quella sublime immaginazione, che 
egli pose in atto nella divina Commedia, si porgerà come un 
vergine terreno, in cui le future generazioni studìeranno, ri- 
cercandovi intorno in ogni sua parte, ed ismovendolo a fio- 
rente coltivazione. E di ciò non è dubbio alcuno. Mirate gli 
affreschi dì Michelangelo e di Raffaello, la cappella Sistina 
e le loggie del Vaticano , i marmi viventi dello stesso Buo- 
narroti, e le celesti e mistiche Madonne del divin Sanzio: or 
che cosa sono mai tutti cotesti capilavori, altro che magnifici 
comenti, o meglio sublimi riverberi degli splendori che gitta 
dell'arte cristiana l'epopea dell'Alighieri? 

Omero adunque e Dante, geni di primo augurio, anzi ope- 
ratori sommamente influenti nell'opera di una nuova civiltà, 
insinuarono, come a dire, la vita, il pensiero e l'ispirazione 
nei secoli che dopo di loro successero nel mondo, dei quali 
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figurarono siccome aurora risplendentissima. E per fermo la 
loro poesia non è morta, anzi vive di una vita immortale, che si 
continua in influire la sua azione, trasformandosi e recandosi in 
atto concreto in mille modi diversi, pigliando dappertutto forme 
vive e sensibili nei monumenti, nelle statue, negli affreschi e nei 
versi. In tal modo la parola di questi due grandi geni, mercè la po- 
tente mano degli artisti da lei animata e diretta, vien perpetuandosi 
nell'umanità, apparila in sembianze accessibili sì agli sguardi del. 
l'anima e si a quelli del corpo. Omero, dice Chateaubriand, h a 
fecondato l'antichità, del quale sono tìgli Eschilò, Sofocle, Eu- 
ripide, Aristofane, Orazio e Virgilio. Dal Dante poi venne l'Italia 
moderna, dal Petrarca a Tasso: e noi aggiungeremo, perfino al 
cattolico Manzoni. E per vero non vive tuttavìa appresso di noi 
il genio di Dante? Che Dante, al dire dì un francese scrittore , 
par proprio il poeta del nostro secolo; perchè ogni secolo pre- 
dilige e richiama a vita alcuno di quei geni immortali, che 
sembrano nati fatti pel tempo presente, ondechè speechiandovisi 
la vivente generazione e] riconoscendovi la sua immagine ri- 
flessa, quindi infiammala d' amore rivela la sua natura 1 . A 
dir vero suonerebbe temerità a voler negare l' importanza e 
l'azione morale dell'opera di Dante negli influssi che opera 
sull'arte: che non è forse la parola di questo poeta, la quale 
sublimandoci al di là di tutt'i tempi, ci mostra si vivamente 
quella seconda vita che rischiara le tenebre della tomba? La 
qual vita, essa sola capace di spiegare il mistero del nostro 
passaggio sulla (erra, ci porla in quell'avvenire, che fondato sopra 
un' eternità di pene o di beatitudini , è la sanzione di tutt' i 
doveri e di tutte le virtù, il termine supremo a cui mirano 
i più nobili desideri dell'anima. Davvero questa parola, discen- 
dendo come dall'alto di un monte nel cuore dei popoli , mercè 

1 Lara ar line, Diteours de reception i l'Acaiiémle francata. 
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quella sua luce poetica sfolgorante, lor discopre, in potenza 
d'immaginazione, i formidabili e veri secreti di quell'inacces- 
sibile santuario , ove l'infinito sì avvolge di un velo eterno ; 
che pure, per quanto patirà essere di creatura, verrà tempo 
che d'alcun poco si innalzerà in tremenda o beata visione. 
La qua! parola perciò al diletto del cauto si aggiugne l'utile 
della istruzione; tanto che, mentre ci rivela il bello, ci fa eziandio 
conoscere il vero ed il bene : e questo è proprio quel che 
pone e ci fa intendere la cagione della sua lunga durazione, 
dei suoi potenti incantesimi e della sua perenne fecondità. 
Ciò vuol dire che 1' opera di Dante è tatù informata ed ha 
come quasi impressa iu tutte sue parti la verità cattolica: on- 
dechè viverà, quant'essa, lontana: e veramente è cosi che qua- 
lunque brama vivere di vera vita, gli è mestieri che la si 
derivi dalle sorgenti donde la vita scaturisce. 

Or dunque da ciò si fa manifesto perchè noi, in mezzo alla 
presente generazione, si disforme dal tipo della società vera, 
al quale dovrebbe comporsi, tornato lo sguardo ad alcuni se- 
coli indietro, togliamo a parlare di questa epopea dei tempi 
di una fede eroica. Imperocché, a sol leggere quale che si fosse 
pagina di essa, ci sentiamo scaldati in petto di fuoco divino, 
e ridesti ad una gioventù, che mai non declina, piena di forza 
perenne. Che di vero noi vediamo in quest' opera il tempo 
passato e l'avvenire : onde lo scopo, che ci siam prefissi in 
scrìvendo quest'opera , è propriamente di far manifesto il gran- 
dioso svolgimento che ebbe l'arte sotto gì' influssi della cre- 
denza del domma cattolico. E per ciò fare ci siamo appigliati 
a Dante , dacché egli è, la più compiuta e più vasta espres- 
sione sintetica, di quante mai furono insiuoad ora, dell'effet- 
tuazione del pensiero e della vita del Cristianesimo nella so- 
cietà. Ancora si consideri che il nostro lavoro vuol figurare 
come un segno di ammirazione e di amore all' Italia , paese 
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caro, ove, e massimamente per gli influssi delle verità catto- 
liche, si operarono tanti e si stupendi fatti di maschia virtù, 
di eroismo e di gloria, che noi visitammo nei dì della nostra 
gioventù, quando il fuoco della poesia ci bolliva nell'anima, 
ed or una -delle nostre più dolci rimembranze. Ondecnè le si 
appartiene, si a cagione dell'argomento che tratta, e si per 
cagione di onore onde le ne facciamo offerta. Meritamente il 
nome dì Dante risveglia in cuore a tutti gì' italiani le più 
care loro memorie, e con esse vivissimo il dolore delle tante 
sciagure , ~ alle quali da sì lungo tempo soggiace, a cagione 
degli spirili inquieti che tanto si disviano dalle vie della ret- 
titudine e dell'ordine, che rompono, sì rompendo il filo delle 
cattoliche tradizioni, onde vuol progredire e formarsi e con- 
dursi a compimento il tipo della vera grandezza in forma di 
società cristiana e cattolica. Oh! per fermo, in mezzo agli or- 
ribili tumulti che hanno testé agitala tanta parte di mondo , 
ed alla spaventevole tempesta che si scosse dai fondamenti 
l'Italia, il poeta dalla sua tomba ha giusto un gridò di dolore, 
paventandone l'ultima rovina! Deh! avvenga che l'ombra sua parli 
alle novelle generazioni: deh! avvenga che il suo spirito cessi 
le lotte sanguinose, che sì ci disertano! Ed ancor noi, salutan- 
dolo con le medesime sue parole, grideremo con quanto ab- 
biamo di forza in petto: 

Onorate l'altissimo Poeta: 
L'ombra sua torna, ch'era dipartita'. 
Ma a che, ci si dirà per avventura, a che questo lavoro? che 
il genio de) nostro secolo, onninamente pratico, è tutto in di- 
sciogliere le società, per riordinarle, e ìn scompigliare il mondo, 
afflo di rifarlo da capo , e si giovare a' suoi materiali inte- 
ressi: egli non ama gran fatto gli studi della critica , né si 



1 Dacie, Dir. Conimeli. Infero. IV. 



1C , Google 



diletta delle speculazioni della poesia e dell'arte. E par troppo 
è vero che ci avvenne di vivere io un secolo , io cui lutto 
l'ingegno dei popoli vèrsa ne' fatti, e in essi consuma mìse- 
ramente sé stesso. Ma noi ci confortiamo del pensiero, che al 
di sopra dei fatti sieno le idee, le quali sole vivono immor- 
talmente. SI per fermo, il pensiero dell'uomo, se è puro e 
vero , sovrasta alle forme passaggere che pigliano le umane 
società, si che libero dagl' impacci della terra e del tempo , 
sopravvive a tulli i secoli e a tutte le generazioni. Oltreché 
è notabile, e consola, che un secolo , per quanto fosse mate- 
rialista, non mai dei tutto rinnega il principio, onde i popoli, 
senza che se ne avveggano, hanno vita e consistenza: ed ove 
pur rinnegasse ogni principio, non però cessa la necessità di 
pensare ed operare: anzi avviene che quanto più le dottrine 
perverse si spandono e filtrano nelle moltitudini , tanto più 
la verità (ehi la possiede), qualunque sia la forma in cui 
ama di manifestarsi, è in dovere di esercitare il suo aposto- 
lato di salvezza. Il perchè noi, avvegnaché consapevoli della 
nostra pochezza, secondando nondimeno i vivi desideri del 
nostro cuore , non ristaremo mai dal combattere contro la 
tendenza al materialismo, oggi sì forte nelle nostre società, 
a cagione delle inique dottrine, che escono da ogni parte ad 
innondarci; e alle quali, quantunque non sieno che un incom- 
posto ammasso di errori, i socialisti osano dare il nome scien- 
tifico di sistemi 1 No di certo, niuna cosa sarà mai che valga 
ad impedirci di alzare la nostra voce a scongiurare la tem- 
pesta che romoreggia, e, se fia possibile , a cessare la lotta 
di tante dottrine e di tanti interessi, infra loro sì opposti e 
contrari. Adir vero, difficile impresa è questa, del di cui 
ardire potremmo rimanere vittima: ondechè ben possiam dire 
che tuttavia ignoriamo in su quale ignoto scoglio possa git- 
lai'ci l'uragano che ancor ne minaccia; se mai l'iniquità e le 
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atroci vendette , e i saccheggi e la morte di nuovo trionfe- 
ranno, e se finalmente la distruzione tornerà ad inorridire ie 
nostre città, e il popolo francese a riporre la nuda e laida pro- 
stituzione in sa l'altare del Dio vivente! Ma e vorremmo per 
questo cessare la nostra fede e le nostre speranze, posti- in 
non cale i nostri doveri? Oh! certo non mai: anzi avvenga che 
può , che noi della nostra patria non dispereremo. In verità 
non consiste dalla fede e dalla speranza la vita dell' uomo ? 
Tolte di mezzo le quali , non rimane che la morte , il se- 
polcro e l'inferno di Dante: che colui che più non crede , né 
spera , è morto. Ma la nostra non è già fede morta, a cui 
tien dietro lo scoramento, l'abbandono e l'impotenza ; anzi è 
fede viva, che veglia e spera , attendendo il trionfo di quel 
' bene , di cui serba innata coscienza. E questa fede sostiene 
le umane generazioni sotto al peso delle dure prove cui sono 
costrette di sopportare , prima di giungere al possesso della 
vera vita. La quale dunque non è una vaga idealità, ma un 
vero principio di vita , da cui nasce ogni forza di virtù a 
operare il bene; in una parola, per usar similitudine da cosa 
alta e divina, è come quel soffio di Dio, di cui parla il Pro- 
feta , che riveste di muscoli , di sangue e di carne le ossa 
aride dei campi. 

Questo libro che noi porgiamo a leggere venne scritto lungi 
dai grandi tumulti del secolo, in sicuro delle umane tempeste, 
in silenzio ed all'immediata e tranquilla aura della natura: 
onde, se non c'inganniamo, sotto gl'influssi che più diritti 
e giusti del bène de] vero e del bello possa mai sperare 
uno scrittore. Che Dio in parlicolar modo sempre assiste l'u- 
mano pensiero in solitudine, dove nel mezzo delle opere della 
creazione, quasi in templi celesti, tempia serena, come li 
chiama Lucrezio, noi si potentemente ci sentiamo nel mare 
dell'infinito, che quindi con tutte le forze dell'animo aneliamo 
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XXIV 

a non vivere d'altro che del lume e grazia di Dio. Là, se- 
condo la bella frase di san Girolamo, noi siam percossi di 
straordinaria luce , la quale ristora V anima nella contem- 
plazione dei campi , dei boschi , delle montagne e dei mari : 
e là, negli ordini di soprannatural provvidenza circa l'an- 
tico popol dì Dio, si effettuò l'alleanza dell'uomo con l'invi- 
sibile. Or posti i debiti riguardi e i sensi della fede e dei 
principi cattolici, Io spirito di Dio, il quale librato un di sulla 
faccia delle acque, riscaldava e fecondava tutte cose, non si 
è già dipartito dalla natura ; che essa é tuttavia un tempio 
cui egli riempie della sua presenza ; onde l' uomo che con 
sante ed umili intenzioni vi si raccoglie a purificare e su- 
blimare sé stesso , rinasce a quella vita, superiore dello spi- 
rito, che si nutre di un alimento incorruttibile e divino: vita 
che ci mette in comunicazione di idee e di affetti con le rea- 
lità eterne, ossia con quella somma realtà, che è sorgente di 
ogni bontà, di ogni verità e di ogni beatitudine. It perchè in 
mezzo alle agitazioni prodotte dalle brutali minaccie del so- 
cialismo , che ci fanno passare tristissime ore d' incertezza e 
di agonia , questo libro è per noi un ritiramento ed un con- 
forto. Nondimeno gioverà avvertire che tornando col pensiero 
in su gli scorsi secoli, non perà mandammo in oblio il no- 
stro : conciossiachè non ci siamo già accinti a quest' opera 
per accrescere la nostra desolazione , ma invece per trovare 
quella scintilla di vita, che sola può essere cagione feconda 
di migliore avvenire: che quel lume di fede cattolica, il quale 
rischiarò un di i popoli caduti nell'ombra di morte, a punto 
quel solo può e deve illuminare le generazioni, affin di pi- 
gliare il cammino della vita. Il che vai quanto dire ebe so- 
lamente nel nostro tempo passalo cristiano e cattolico sta la 
speranza e la vita del tempo avvenire! 
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L'Italia — Sua configurazione — Suo genio — Roma — Suo genio 
— Carattere del genio di Cesare — Sua missione sociale — Roma 
possiede sino al più allo grado ii sentimento del diritto — Suo genio 
pratico — Il Cristianesimo feconda isuoì istinti — Caduta del mondo 
romano — Invasioni dei barbari — Teodorico — Sua amministra- 
zione — Invasione dei Lombardi — Conversione dei barbari — II 
Cristianesimo si giova della donna a incivilire il barbaro — Gregorio 
il Grande — Creazione degli Ordini religiosi — La tradizione umana 
sì rifugge nei chiostri — Missione degli Ordini monastici — Il 
monastero di Monte Cassino — Il Papato nel medio evo — Gre- 
gorio VII — Il secolo terzo decimo. 



Allorché viaggiatore sconosciuto, l'autore di quest'opera at- 
traversava le solitudini si del vecchio Lazio e sì dell'Agro 
Romano, ove ogni cosa mette quell'alta e cupa tristezza che 
è propria de' luoghi ne' quali si compirono grandi avvenimenti; 
allorché errava per mezzo quegli antichi campi ove tu vedi in 
uno la vita e la morte insieme confuse , si che la vegetazione 
infrapponendosi alle rovine, è ella stessa dalle rovine impe- 
dita; allorché egli percorreva le pianure dei dintorni di Roma, 
immense, immobili e silenziose come un-eternità, o meglio 
quel sublime deserto cui penetra ed empie la presenza dell'in- 
finito; posto in mezzo all'Italia e al mondo degli spiriti, un 
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fatto di assai grave momento di subito il sorprese e coipitlo. 
Questo fatto alla cui considerazione egli non seppe sottrarsi, 
e che voi conoscerete di leggieri anche voi recandovi a ve- 
dere quel paese, è non che solo la postura provvidenziale 
e simbolica della città dei Cesari e dei Pontefici , e il suo 
destinato eminentemente civilizzatore , e la sua azione e il 
suo genio ; ma si ancora la situazione singolare , e la mis- 
sione e il genio di tutta la penisola italiana. I paesi posti 
dalla provvidenza a grandi fatti, non altrimenti che gli uo- 
mini straordinari, ci sì manifestano mercè alcuni tratti ca- 
ratteristici ed una (ìsonomia tutto loro propria, per mezzo di 
non so che raggio di luce particolare che gli avvolge e gli 
rischiara. Siccome il genio dell'uomo, a cagione di esempio, 
U si rivela nel volto, nella fronte, nella scintilla degli occhi 
di lui, e nel suo capo e in ogni parte della sua persona; e 
del pari il genio di un paese ci si fa manifesto nella sua con- 
figurazione e costruzione, e nel suo clima e fisica costituzione. 

Il genio d'Italia è stato in ogni tempo essenzialmente attivo 
e civilizzatore, essendoché ella ha continuamente desiderato di 
spaziare al di fuori; anzi un doppio pensiere ha primeggiato 
in tutt'i periodi della sua vita sociale, e ciò è il pensiero di 
estendersi, e quello di avere un sol centro. E per risolvere il 
problema e toccare il fine della sua universalità , scopo co- 
stante a tuli' i suoi desideri, ella sì cangiò modi e costumi 
al cangiare de' tempi: ondechè sotto il paganesimo, con ener- 
gia tutto materiale della natura, incivili il mondo mercè la 
forza; che la sua spada portando dappertutto la morte, sì vi 
portava mercè gì' influssi delle sue leggi ed istituti , la vita e 
la luce dello spirilo: quando per contrario sotto il cristiane- 
simo, le cui dottrine per mezzo del principio intellettivo, sono 
fatte a rintegrarc, ed a mitigare ed ordinare la forza mate- 
riale, ella ripose la sua spada nel fodero, e continuò incivi- 
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5 
lire il mondo mercè del pensiere. E la sua posizione la se- 
tondo a meraviglia in questa difficile opera : conciossiacliè 
questo paese della ragione e dell' intelligenza , ove il senti- 
mento de] vero e del bello si manifesta in forme perfettissime 
e sensibili, dimora sotto limpidissimo cielo e come fra le brac- 
cia di un mare profumato di rose, dove i caldi venti dell'Africa, 
i seffiri imbalsamati dell'Asia, e la brezza fresca e leggiera 
d'Europa fanno a gara di aleggiarle intorno. II perchè dotata 
di genio vivo ed ardente , di un' anima cui nulla non arriva 
a soddisfare, e di uno spirito perfino nella semplice imita- 
zione creatore, l'Italia è posta maravigliosamente per compiere suo 
grande officio nella storia dell'umanità. Dalla parte meridio- 
nale accessibile e aperta a luti' i popoli del Mediterraneo , e 
da Settentrione fortemente stretta ai fianchi di Europa, cito 
sta come sospesa sopra un grande abisso , quindi le braccia 
tese all'Oriente, e quinci con il dosso a cavaliere del. mondo 
occidentale. Ella poi è circondata da un emisferio vastissimo, 
il quale, mediante lo stretto di Gibilterra e i grandi mari del- 
l' Oceania , ie tiene anche aperta la via alle Americhe, di cui 
uno dei suoi figli fu già il primo a scovrire le spiaggie state 
si lungo tempo sconosciute. 

Questa postura centrale fa bene intendere in molta parte t 
suoi grandi destinati. Che simpatica a lutl'i popoli, ella li con- 
centra e li riunisce lutti, aspira al dominio di tutti, e a tutti 
è necessaria; ondechè con un piede nell'Oriente e l'altro nel- 
l'Occidente, collega i due mondi ; separala nondimeno in qual- 
che modo dall'uno e dall'altro, quindi per la forte catena 
delle Alpi, e quinci per lo mare clic gli antichi denominavano- 
grande: mare magnum. L'Italia adunque porta per cosi dire 
scolpito in fronte il segno della sua sovranità, sì che è slata 
in qualche modo la strada, il canale, il vincolo, il mezzo e 
lo stromenlo, onde l'Oriente ha tramandata la sua civiltà al- 
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1' Europa. Cosi ella ha ricevuto il doppio deposito della tra- 
dizione umana e divina, cioè della religione, delle scienze e 
delle arti : ondechè sempre generosa ha continuamente ammesso 
tutto il mondo a partecipare di ciò che le venne affidato. E in 
tal guisa è addivenuta il gran cammino dell' umanità e- delle 
idee, e il mezzo per cui il mondo antico ha parlato al nuovo. 

Or in mezzo di questa contrada improntala sì fortemente 
del carattere di universalità, sopra un suolo vulcanico per- 
corso e bagnato dalle acque del Tevere, s'innalza la grande 
città Italiana, centro morale dell'universo. Imperocché Roma 
non è stata solamente la maestra de' popoli in quanto al do- 
minio della forza; ma sì anche il centro ove venne a giu- 
gnersi tutta 1' antica civiltà , per quindi spandersi in targhe 
onde per sulle vergini terre della giovine Europa; e qui pro- 
prio, iu questo centro aperto a luti' i pòpoli , vennero ad in- 
contrarsi, a conoscersi e a darsi il segno della fraterna unione 
le due stirpi del mondo, che sono l'orientale e l'occidentale. 
In tal guisa per un disegno ammirabile di provvidenza, Roma 
è stala posta a riunire in sé secondo la ragione de* tempi , 
le due potenze che costituiscono l' umanità , cioè la forza 
fisica e la forza morale, la- materia e lo spirito. E infatti per 
ben due volte e in diverso tempo, i popoli l'hanno ricono- 
sciuta e salutata la più durevole e la più perfetta delle at- 
tuazioni viventi dell'unità politica, e dell'unità religiosa. Da 
principio ella era la città dell' uomo, di cui Cesare era il mae- 
stro, poscia addivenne la città di Dio, di cui il suo Figlio è 
slato creatore e sovrano nella persona dì Pietro: ondechè bel- 
lamente Dante chiamala 

Quella lloma, onde Cristo è Romano 1 . 
À dir vero non è ella cosa all' intuito straordinaria , che in 

1 Dinle, Dìv. Conimeli. Purgai. XXXI] 102. 
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7 
questa città straniera siasi per ben due volte attuata la po- 
tenza unitiva, in due forme sì essenzialmente diverse? Per la 
qual cosa il medesimo Dante nel suo amore cristiano alla santa 
città, portava opinione che Iddio avesse avuto speciale solle- 
citudine della nascila di lei, dicendo che le pietre delle sue 
mura e la terra sulla quale riposa, sono sacre e degne della 
venerazione di tutti gli uomini '. 

Ma a compiere la sua sovrana missione, e ad attuare l'opera 
dell'umanità con {sciogliere il grande problema dell'unità politica, 
non bastava che Roma vi agognasse dal suo ricinto quadrato 
(Roma quadrala); anzi era mestieri che si facesse conquistatrice; 
e ciò è, non i popoli dover andare incontro a lei, ma ella 
incontro ai popoli; e l'opera sua essere di adottarli, di as- 
sorbirli e di assimilarli in sé, ricevendoli tutti senza fine nelle 
sue viscere di madre. Roma , dice Montesquieu , è stata fatta 
* per ingrandirsi, e le sue leggi erano ammirabili a questo fine 3 . 
Difalto ella ritenne, ma sol per poco il carattere esclusivo delle 
altre città antiche; che la sua cerchia primitiva non fu ba- 
stante a contenere lo slancio de] suo popolo , né a saziare il 
genio di lui cosmopolita, e il suo istinto a farsi universale. 
Il perchè tosto ella allargò il suo ricinto, aprendosi all'Italia 
e al mondo; e nelle sue trasformazioni e nel suo destinato non 
che il germe di un popolo, vi ebbe quello di tutta umanità. 
Ondechè noi la vediamo avanzare nell'opera di assimilare tulli 
i popoli con un coraggio veramente eroico; ciò che è proprio 
il suo genio e la sua gloria. Dapprima ella esercitò la sua 
azione sopra i popoli d'Italia: ma dopo di aver sottomesso 
l'austero Lazio, la misteriosa Etruria, il montuoso Sannio e 
la fertile Sicilia, le sue aquile distesero l' invincibile volo sulla 
Macedonia, sulla Grecia, sulla Africa e sulla Spagna; ed il 

1 Dacie, Coutil. IV, 3. 

1 Montesquieu, Gnindcur el decadente des romains, cb-IX. 
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suo genio scuotendo ludo il vecchio mondo, sfolgorò la sua 
luce sopra Corinto, Cartagine, e N innanzi a. E d'allora l'al- 
leanza di Roma coll'Oriente fu compiuta, sicché l'antico mondo 
venne ad abitare questa italica città, e vi si alluogò con tulio 
ciò che era la sua essenza e la sua vita, cioè costumi, idee, 
ricchezze, piaceri, vizi, schiavi e Dei. Se non che era ancora 
un altro mondo più giovine, e più vivo e più vigoroso che non 
era già più il decrepito di Oriente, il quale attendeva, il suo 
avvenire in mezzo a eterne foreste; vale a dire le nuove e 
vergini stirpi d'Occidente. Sì, anche egli il barbaro era nelle 
sorti di venire un dì a mescersi nella città eterna ; ma per 
vincere la indomabile forza di lui e aprire il fianco alle sue 
foreste, la giovine Roma aveva mestieri di uno di quegli uo- 
mini rari, i quali-come Alessandro e Napoleone concentrino 
e riuniscano in sé tutta la potenza della loro nazione e del 
]oro secolo: e questi fu Cesare. 



Fermiamoci un istante a considerare il carattere della mis- 
sione di Cesare, si però che non confondiamo il genio di que- 
st'uomo che iniziò l'Occidente alla civiltà romana, con quegli 
eroi dell'antichità, i quali non ebbero altra passione dalla con- 
quista in fuori. Imperocché Cesare, chi vi badi, è da più di 
si fatti conquistatori; che l'individuo sparisce, ove la personalità 
è sottordinata alla sua missione, e assorbita, per cosi dire, dalla 
grandezza del suo officio. Egli perciò non è uè l'uomo di Roma, 
né il conquistatore, ma il rappresentante dell'umanità. On- 
dechè, se e' lice, diremo, che come il Battista fu il precur- 
sore di Cristo nell'ordine morale e religioso e tutto divino 
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in rispetto alla perfezione dui!' individuo, Cesare nell'ordine 
ornano precorse alla civiltà , che sarebbe nata dagli spirili 
dell'Evangelio in Occidente, circa allo stalo sociale e alla vita 
dell'umanità. I] quale augurò il mondo barbaro alla civiltà di 
Roma e di Oriente , preparandolo materialmente a ricevere le 
nuove leggi e i nuovi codici delle nazioni; si che il Vangelo 
eragli quindi d'appresso sul cammino che egli apriva mercè le 
sue armate, nei fianchi delle foreste della Gallili. In tal modo 
Iddio , secondo gli ordinamenti generali di sua provvidenza , 
fece di lui un suo messo, ed un suo esecutore; in quella guisa 
che più (ardi adopero con Attila , per distruggere il vecchio 
mondo. In effetto innanzi di spargere la semente della parola , 
è mestieri acconciare la terra a riceverla: or appunto il po- 
polo romano fu a ciò deputalo sotto il comando. di Cesare, il 
quale aprì la città eterna all'universo, e vi chiamò a convito 
lutto il mondo. Cesare dunque, in donando a tutti il titolo 
di cittadino romano, ha si formato l'uomo politico, come il 
Battista lo ebbe consacrato nell'ordine morale, religioso e di- 
vino, chiamando tulli al battesimo di penitenza e all'unione 
fraterna della città di Dio; perciò Cesare è la spada che va 
innanzi a Cristo, spianandogli il cammino del mondo, e Gio- 
vanni la parola e la voce divina ebe, uscendo dal misterioso 
profondo del deserto, traccia il grande cammino del mondo 
degli spìriti 1 *. 

1 Noi siamo ben lontani dallo scusare i delitti ed i vizi di Cerare, quan- 
tunque ne apprezziamo Unto l'officio sociale. L'elemento umano dominò in lui, 
ed egli ne pali tulli i malvagi influssi: quindi ei resterà nella storia dell'uma- 
nità come nn grande e triste esempio della nobiltà primitiva dell'uomo, e della 
saa degradazione. Iddio si servi di lui per compiere l'opera sua ; ed egli • 
punto fu si grande, perchè Iddio lo adoperò strumento de' suoi ammirabili 
disegni. 

* Ondeetaè, noi aggiungeremo, il paragone che qnl è posto tra lui ed il Bal- 
lista, intendilo coi debili ri stringimenti ed eccezioni. Il Precursore intalli era 
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E infatti, chi vi badi, noi vediamo la grande figura di Ce- 
sare in ttttt' i punti dell' universo antico. Quest'uomo che fa 
il primo a metter piede in sul vergine suolo della Gallia , 
scosso il Brettone dai burroni dalla sua terra natia, ecco che 
lo vediamo, del pari sotto il cielo d'Oriente, in sul cammino 
di Alessandro; come vedemmo più tardi Napoleone seguir quello 
di Cesare. 11 genio di questi uomini s'incontrò toccare i me- 
desimi punti del globo; quantunque diversi fossero i desti- 
nali, che essi portarono sulle terre di Africa, e sull'adusto 
suo continente; talché possiam dire che Alessandro presenti 
e salutò queste due ultime e si straordinarie celebrità. Adun- 
que Cesare, uomo straordinario, che mai non dormiva, e, se- 
condo la bella frase di Cicerone, non si arrestava di un passo, 
toccò le estremità della terra ; sì che vedi l' impronta dei suoi 
piedi su tutto l' antico continente. Indomabile nel suo corso , 

un messo di Dio apposi lanuta delio e ordinato a preparare le vie del Si- 
gnore, del quale slava strido: Ecce ego mìtto angettm tnevm, qui prac- 
jtarabit viam ante faciem meam ; e però la missione di lai era al tulio e 
i io media lamenta divina, e io parlicolar modo congiunta eoi) quella del Salva. 
■ore. Il che non può dirsi della missione di Cesare; il quale fu, se volete, 
anch' egli precursore di Gesù Cristo con la spada, ma solo negli ordini gene- 
rali di Provvidenza ; la quale fortiter et tuaviter a fine tugue ad fine-m ai- 
tinge»*, ordina e dispone e conduce lolle cose, anche quelle che sono impu- 
gnanti e contrarie, a sapientissimo line, e cioè a bene maggiore del mondo, 
e a maggior trionfo della divina onnipotenza. E in questo senso furono stru- 
menti di Dio, Ciro, Alessandro, Attila, Genserico e tanti altri. Alla quale oc- 
correnza ci piace riferire quello che di Genserico sta scrino, notissimo nella 
storia, che interrogato, dopo la presa di Cartagine, dove volesse spingersi più oltre 
(conciossUehè condottosi col eoo esercito al mare, e salilo la nave, accennava 
di scioglier le vele a novelle conquiste) rispose, andare dove lo conduceva 
Iddio, u Dove andiamo, padrone? » chiede il pilota: « dove Dio ci spinge « 
hsponde Genserico. « A qua! genie andiamo a far guerra? ■ replica quegli: 
" a quelle, ripiglia questi, contro cui è adegnalo Iddio? n 

"■ Nula de! Trad. 
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egli raggiunge il confine di lutti gli orizzonti, e l'Europa e 
l'Asia e l'Africa se lo videro passare dinanzi. A dir vero, egli 
solo con la sua maschia eloquenza ha potuto esprimere la rapi- 
dità delle sue marcie e delle sue vittorie in quelle Ire sublimi 
parole che dal fondo dell'Asia scriveva a Roma: veni, ridi, 
vici. Difatto la mano che lo conduceva, sì gli sgombrava di- 
nanzi tutti gli ostacoli , e la fortuna si corrispondeva alla sua 
audacia, che intanto che entra solo in Alessandria, ecco che 
tutto l'Egitto gli si piega innanzi ; come nel tragittare dall'Europa 
in Asia , con solo il vascello che Io conduce, fa prigione un'in- 
tiera flotta nemica comandata da Cassio. A dir breve, un sol 
comando di Cesare vale una battaglia, che nulla non basta a 
resistere all'aura potente del suo genio, neppure la stessa 
Cleopatra, che si prostra a' suoi piedi 1 . Solo Napoleone ha 
rinnovato il portento del suo sì rapido corso , delle sue gigan- 
tesche intraprese, de' suoi colpi arditi e delle sue vittorie. 

Cesare imperiamo, a considerare i disegni della Provvidenza, 
ci si presenta come, direm cosi, il nunzio ed il principiatore 
d'una nuova vita nell'Occidente; ond'è clic, chi vi badi, il 
rapido suo corso attraverso la Gallia ha ben altra importanza 
e un senso più sublime, che non una brutale invasione. Ciò 
che qualifica veramente questa coraggiosa e stupenda conquista, 
è il lato sociale ch'ella porge, e lo scopo che vi è dentro na- 
scosto di iniziare il mondo alla tradizione antica, e di prepararlo 
al nuovo elemento di civiltà che doveva ben presto manifestarsi. 
In verità dietro alle legioni di Cesare, l'Oriente e Roma pe- 
netrano nelle Gallie, dove ben presto entrerà eziandio un altro 
straniero , ciò è la nuova civiltà cristiana : il perchè Cesare è 
come proprio l'agente, e il mezzo che adopera il ciclo per 

' Il general Mortali diceva all'imperatore delle Russie.- Non attaccale mai 
Napoleone quando egli comanda in persona; ta sola sua presenza vale rio- 
ijuanlamila uomini ! 
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portare a compimento i suoi secreti consigli. In questo tempo 
per fermo di generate uguaglianza di lutti gli uomini, il Dit- 
tatore e Roma hanno in sé il doppio carattere dell'Oriente e 
dell'Occidente, e in sé compendiano due mondi e due società, 
personificando per cosi dire il doppio genio del passato e del- 
l' avvenire, ossia delle razze antiche e delle razze 'moderne, 
del vecchio e del nuovo mondo: del vecchio che in lui ter- 
minando, gli lascia alle spalle un immenso abisso; del nuovo 
che gli apre innanzi un nuovo principio di cose. Onde ben si 
può dire che egli è il confine fatale, o la forma esclusiva, ove 
la repubblica viene a perire. Che a lui più non cale la città, 
ma invece fatica per il mondo: e infoltì il suo genio cosmo- 
polita risplendendo già dappertutto, prende per la mano i 
barbari e gl'introduce in Roma; onde fatti sedere i Galli agli 
scanni del Senato, si apre nuovi secoli al mondo. 

La lotta perciò di Pompeo e di Cesare figura quella del- 
l'elemento amico, ossia del principio esclusivo » con l'ele- 
mento universale o cosmopolita ; siccome la fuga di Pompeo 
e dei Senato innanzi a questo Generale, il quale, non ostante 
i loro anatemi , passa il Rubicone con le sue legioni , espri- 
meva la confessione della loro impotenza , e la disfatta della 
città gelosa e ristretta, e la vittoria della città nuova e in- 
grandita, che deve di giorno in giorno allargarsi e disten- 
dersi per abbracciare tutta l' umanità. Si direbbe che il mondo 
sentiva in certo modo 1' avvicinarsi di non so che nuovo suo 
stalo, in quella che veniva pigliando nuove forme civili. E 
di vero un genio nuovo scuoteva la città, il quale era lutto in di- 
struggere, e tramutare la vecchia e già morta ìndole della 
civiltà pagana, che innanzi di morire gli contrastava con una 
disperala resistenza. Questo spirito nuovo, che era il soffio 
dell' avvenire , atterrava in Farsaglia e annientava l'estinta po- 
tenza del passato. E Catone, ultimo dei rappresentanti di que- 
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sto vecchio spirilo, all'arrivo di Cesare in Africa si toglie di 
vita. Intanto di nulla si stancava il conquistatore; il quale con 
la spada al fianco teneva dietro sin sulle spiagge della Spa- 
gna a lutto ciò che ancora gli faceva resistenza; e la san- 
guinosa battaglia di Munda fu 1' ultimo conflitto dei due prìn- 
cipi de' quali parliamo. Cesare adunque arrestò l'età antica: 
il suo ingresso in Roma e il suo trionfo compendiano la sua 
vita e la sua missione , rappresentandovisi in uno I' Oriente 
e l'Occidente: due mondi che sicguouo il suo carro! E Roma 
si lasciò abbagliare a questo infaticabile conquistatore dei po- 
poli; la quale si credendo di vedere sul capo di lui un rag- 
gio della divinità, lo salutò sin come Dio. Ma ella invanì di 
sé stessa in Cesare, che in quegli istanti di trionfo divenne 
il suo lutto : omnia Cornar erat '. Se non che no, che egli 
non era tulio: che aveva bensì conquistalo il mondo, e dato 
a Roma il carattere di universalità, fondato Dell'unità mate- 
riale; ma un ben altro che Cesare, grandissimo e sublimis- 
simo, un Dio-Uomo era negli eterni consigli decretato che 
verrebbe a porre i fondamenti all'opera sociale della città 
eterna. La missione di Cesare stava solamente in appianare 
il sentiero visibile, per lo quale aveva a passare il Vangelo, in 
toglierne via gli ostacoli, e in creare un centro a cui conve- 
nissero lutei popoli del mondo; ma non era da lui l'effet- 
tuare quell'alleanza morale e quel regno universale, paci- 
fico, puro, e sublime dell'amore, che Cristo venne a gridare 
in faccia al regno della forza. Ondechè se Cesare agguagliò 
e unì i popoli con l'impero, Cristo ciò' fece con la croce: il 
primo operando nella bassa regione dei fatti, I' altro nella sfera 
sublime delle idee, e degli eterni ed immutabili veri; e per- 
ciò quegli altro uon fece salvo che tracciare il solco, dove k». 

1 Lucano Pkanatia, 
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l'eterno Riparatore dovea gettar la. semente: eosl pertanto Ce- 
sare apri con la forza un sentiero visibile al Verbo. * 

Né non poteva avvenire altrimenti, imperocché avrebbe ella 
mai potato la sola forza, o qualunque altra umana virtù unire 
i popoli nell'amore? No di certo; ciò era riservalo al puta- 
tivo figlio di un povero artigiano di Oriente, che Pontefice 
eterno doveva sol egli benedire a questo connubio. Il quale 
allorché l' uguaglianza politica e materiale del mondo venne 
compila dalla spada dì Cesare, e per lo concentramento im- 
periale fortemente stabilita 1' unità , sopraggiunse a compiere 
l'opera sua divina, che è la salvezza delle anime e lo rista- 
bilimento dell'uomo mediante il domina dell'uguaglianza spi- 
rituale e morale nei dritti e nei doveri, e si a manifestare 
un'era novella al mondo. Cristo adunque è il vero liberatore e 
legislatore; ed egli solo ha dato a Roma quella eternità reale, 
quella morale sovranità, quel dominio degli spiriti, e quella 
irresistibile aura di potenza e <T influssi, dinanzi a cui s' in- 
chinano le nazioni dell'universo, quasi tocche da un raggio 
della divinità. No, non è un successore di Cesare, ma il rap- 
presentante di Cristo , che un di levando allo la voce, doveva 
volgersi e comandare a Roma e al mondo: urbi et orbi. 

* Anche qui, come vedi, si parla della missione di Cesare, in quanto era 
solamente provvide oliale, e si che egli stesso ne ignorava il vero valore; cieco 
strumento di quella mano superna, che se ne giovava agli altissimi suoi fini. 
Per coDlrarìo la missione di Gesù Cristo fu essenzialmente divina , e e! che 
senza di Cesare, o di qualunque altro materiale strumento, che lavorasse alla 
preparazione di essa, avrebbe egualmente toccalo il suo line. Iddio si serve 
degli uomini, come e quando gli piace; ma non ha bisogno degli nomini; e 
spesse volle a confondere gli uomini, quac slulta inni ekgìt.... et ignobiltà 
et conlemplibilia ; u( non glorielur omnia cara in conspectu eius ; come 
dice san Paolo. La qual cosa abbiamo volulo notare cosi di passaggio, per 
chi non vedesse chiaro nel concetto di tutto il discorso, peraltro abbastanza 
manifesto dagli antecedenti e eonsegnenli. Piota del Trud. 
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Adunque la vera libertà si è levala nei popoli mediante 
quell'astro sereno fino a quei di sconosciuto, il quale appa- 
rendo ai vecchi magi d'Oriente , gli guidò sino alla culla del 
Salvatore dell' umanità. Ma fu sempre un gran fallo sociale , 
1' adozione e l' identità e 1' eguaglianza dei popoli operata in 
seno di lei. Questo fallo, mercè la tradizione pose insieme 
due civiltà opposte, una delle quali avea a morire, l'altra da 
nascere; il qual fatto si è posto primo fondamento alla po- 
tenza dell' unità. In tal guisa venne a sciogliersi con Cesare 
il problema dell' unità e della universalità del potere; il qua] 
problema aveva di sé occupali tuli' i grandi geni , tutti gli 
eroi, tutti gli Alessandri'. E infatti quésta unità umanamente 
sì effettuò onninamente: nella capitale, ed ecco Roma metro- 
poli dell'universo: nel capo, ed ecco Cesare imperatore; nel 
governo, ed ecco l'impero: nel popolo, ed ecco il romano: 
nel tempio, e fu il Panteon. Roma aveva in tal modo con- 
seguito quasi il suo più alto destinato, e la fine misteriosa 
del suo svolgimento. Ha a tutte queste unità ne mancava un'al- 
tra, cioè quella di Dio; la quale nondimeno dovea venire; 
conciossiachè il mondo l'attendeva, o meglio già la presentiva; 
e 1' Oriente, padre di tutte le rivelazioni , era fallo a mani- 
festarla all' Occidente. oriens, splemlor lueis aeternae, veni, 
et illumina sedentes in tenebrie et umbra mortis. Onde in 
Dante è un bellissimo pensiere, che spiega il mistero dei de- 
stinati provvidenziali di Roma, là dove dice di Enea: ■ 

Ch' ci fu dell'alma Roma e di suo impero 
Nell'empireo cicl per padre eletto : 



' Cesare voleva fare un codice universale e sollomellere le Dazioni all' u- 
niiù delle lefie,i e della giustizia : e questo sarebbe siala degna corona alle 
sue fatiche. 
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La quale, e il quale, a voler dir Io vero, 

Pur stabiliti per lo loco santo, 

U* siede il snccessor del maggior Piero. 
Per questa andata onde gli dai tu vanto, 

Intese cose che furai) cagione 

DÌ sua vittoria, e del papale ammanto.... 1 



Posta Roma ad essere centro al mondo, e il suo fuoco 
vitale, le conveniva essere dolala insino al più allo grado, 
del genio dell'azione. Senonchè in mezzo al bisogno di span- 
dersi e di concentrarsi, e al di sopra del suo istinto di do- 
minare, aveva anche qualche cosa che non poteva essere po- 
sta in non cale ; e ciò era il suo senso morale, e il suo se- 
vero sentimento del vero, del giusto e del diritto. Non ostanti 
le sue imperfezioni, e le grandi miserie e sozze crapule, que- 
sto sentimento non si è mai del tutto in lei cslinto: anzi 
all'attuazione del giusto e del vero nelle leggi, ha ella sem- 
pre mirato con sollecitudine; talché e da dire che una col 
genio della guerra, possedeva quello del diritto. E queste mo- 
rali nozioni, avanzi della primitiva tradizione, fondamento ed 
essenziali clementi di ogni società che anela di durare lun- 
gamente, ella non le perde giammai. Forse ella ha potuto 
ricevere i suoi principali domini di religione e il carattere 
dell' architettura dall' Oriente, per mezzo di una lontana tra- 
dizione; e la Grecia potè comunicarle le sue arti e la sua 
filosofia, come l'Elniria il suo simbolismo, e quella augurale 
scienza, che tenne poi presso di lei un officio imporlan- 

1 Panie, Divina Conimeli. Inferii. II. 
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lissimo neir unire l' elemenlo polìtico col religioso : ma in 
quanto alla scienza profonda del giusto, all'uso dei simboli, 
e all'istinto ammirabile del diritto e della pratica applica- 
tone di esso, ella tutto ciò attinse alla sua medesima na- 
tura. E questo è il carattere proprio della civiltà romana, 
che ha formato la sua grandezza, la sua forza e la sua du- 
razione : sì certo ; che la prodigiosa potenza di Roma era 
fondata più che sopra ogni altra cosa, nella legge, ed ha 
conquistato il mondo eoi diritto e con la spada. 

Tal' è adunque il grande officio che questo popolo eser- 
citò nella storia dell'umanità: egli ha conservato, e perfe- 
zionalo la tradizione della legge, collcgando la società an- 
tica alla moderna. E il Cristianesimo continuò questa tradi- 
zione, purificandola e trasformandola coi nuovi clementi che 
venne portare al mondo; ondechè questo popolo, nel men- 
tre che si ha per finito, morto, vive ancora nel suo spirito 
e nelle sue leggi. È vero che col mezzo delle frequenti co- 
municazioni che aveva con le società dell'Oriente, e mediante 
gl'insegnamenti che il giovine patriziato attingeva alle scuole 
di Grecia, e il trasporto in lei dei capi lavori dell'arte e 
della letteratura delle altre nazioni , e sopratutlo per quelli 
secreti influssi che il vinto pur esercita sopra il vincitore, 
con un come quasi effetto inverso, Roma dismise la sua roz- 
zezza antica , mitigò le sue aspre virtù , e lasciò che il suo 
genio si aprisse alle ispirazioni del bello: ma questo non fu 
mai per lei, si concreta nel pensare, una sterile astrazione, 
senza scopo morale: no per fermo; che l'antico suo genio 
sebbene talvolta modellato su quel di Grecia, seppe nondi- 
meno conoscere nella sua precisione e nel suo immutabile 
amore al giusto, le relazioni del bello col vero e col bene. 
E in lai modo l'arte presso di lei si tenne sempre riunita 
all'utile, ed ebbe per fine principale il pubblico bene. Il sen- 
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omento adunque del genio dì questo popolo fu i! vero, come 
quello del genio greco fu il belio; e quindi Roma ha sopra- 
vissuto a sé slessa per le leggi, e Alene per le belle arti. 

Or da ciò si fa manifesto che quando i grandi ammae- 
stramenti del Cristianesimo sarrebbero arrivati in questa terra 
generosa, si essa in qualche modo era preparata a riceverti ; 
che già anelava il potente soffio dell'avvenire, come dimo- 
strano i suoi poeti che cantavano la grande trasformazione 
sociale da compiersi, e il nuovo ordine di secoli che era in 
sul principiare: 

Magniti ab integro steclorum nancitur ardo... 
Jam nova progenie» ccelo demitlìtur alto. ' 

Imperò gli Apostoli potranno imprimere questo fecondo 
suolo di tale un solco che basti a larghissima seminagione ; 
talché il grano che verranno a spargervi si svolgerà in ric- 
chi germogli, e darà immenso raccolto. E i primi cristiani, 
faticatori instancabili nell'augurare il nuovo avvenire, bagne- 
ranno questa terra della fecondità, si del loro sangue e dei 
loro sudori. Che senza sacrifici non vi ha conquista, e il 
trionfo di un'idea è stalo sempre frutto di amari dolori: tanto 
più la eausa di Dio, che affidata senza soccorso di armi a 
umane forze , è posta a vincere combattendo sola. E i mar- 
tiri furono gli eroi di questa gran causa, di questo ineguale 
combattimento, ove si decisero le sorti dell'umanità; onde i 
primi secoli cristiani sono veramente gli anni eroici della ci- 
viltà moderna. 

1 Virgilio, Egloga IV « Polliow. 
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Adunque il Cristianesimo venne ad aprire le grandi vie 
della vita , in quella che rinnovava ed ingrandiva le sorti 
della vita eterna. Per la qual cosa i popoli ricevuto, se ci 
lice cosi dire, il battesimo della forza dalla civiltà antica, si 
preparano a innalzarsi alla dignità del battesimo dello spirilo; 
che certo composti a miglior dignità morale, si bentosto s'in- 
formeranno della verità sociale. L'umanità adunque dopo i suoi 
lunghi dolori, viene a ritemprarsi e a ripigliare nuova vita 
nelle vive sorgenti aperte dal putativo figlio di Giuseppe, le 
quali sono le sorgenti evangeliche della ragione e dell'amore. 
Se non che tale sociale trasformazione di Roma e del mondo 
non aveva a compiersi in un sol giorno ; anzi come ogni al' 
tro vero svolgimento di principi, era fatta a venir producen- 
dosi del lento e fecondo lavoro dei secoli, uscendo dal fuoco 
di tulle le prove. * Infatti bene il Cristianesimo s' imbattè a 
Roma in generosi istinti da svolgere , in germi a fecondare, 
in sentimenti da purificare, qual cosa insomma della primi- 
tiva tradizione; ma si scontro altresì in elementi del passato 
durissimi, e terribilissimi a dover vincere; che l'antico ordine delle 
cose, il quale si "sente fuggir la vita, e si tutti che gli ade- 
riscono, ì quali si veggono vicini a finire, lasciatisi traspor- 
tare alle violenze della disperazione. Guardate infatti alla fu- 

* Già s'intende però che sempre era un'opera divini, la quale, quando a 
Dio fosse piaciuto, sì sarebbe potuia operare intieramente in un istante : il che 
non avvenne, solo perchè gli piacque che io quanlo allo svolgimento, seguisse 
le leggi generali dj Provvidenza, secondo le quali le idee non si filtrano e non 
s'incarnano nelle società se non per mezzo di lungo e lento lavoro, sì che 
le tra sforma linai non sono che l'opera dei secoli. Nota dtl Trai. 
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nesta luce dei loro sacrifìci, clic rischiara i primi dì del Cri 
stiahesimo I Ahi non entriamo in quei ridoni della morie e 
del delitto , in quelle orgic di dolore e di sangue, impresse 
del feroce volto di Nerone! Versiamo piuttosto, versiamo te- 
nere lagrime su questi grandi dolori, su queste scene lamen- 
tevoli, su questo nuovo calvario! Ma alle prove fisiche e alle 
lotte d'armi, terranno dietro le prove morali e i combatti- 
menti dello spirito ; che il genio antico tenterà di penetrare 
ove a punto si spezzò la spada ; e questa sarà l'età dei de- 
liri della mente, e il tempo delle eresie. 

Di vero l'antica civiltà con in fronte il segno della sua fra- 
gilità, pur non aveva si facilmente rinunciato alla vita; con- 
dannata, ma non estinta: ondechè l'elemento antico che so- 
praviveva, riagiva con tutte le sue forze contro il nuovo. Im- 
però germogliando in mille forme diverse, si studia di insi- 
diare il Cristianesimo fin dalla sua nascita, chiamali consorti 
a quest'ultimo combattimento tutti gli errori, insino allora esi- 
stiti. E già l'India somministra ai Gnostici le dottrine pan- 
teistiche della emanazione; i Manichei richiamano a vita l'an- 
tico dualismo persiano ; Ario abbassa il figlio di Dio all'essere 
di creatura finita , vero paganesimo ; Pelagio nega glj effetti 
del peccato originale , e però 1' esserne tulta insieme infetta 
l'umana natura, e con ciò non è più redenzione, né battesimo, 
segno della dignità dell'uomo ; lilialmente Nestorio piglia a com- 
battere l'unione iposlatica della natura umana con fa divina, 
nella persona dell' uomo Dio. Anzi la scuola di Alessandria 
congiungendo Te tradizioni di Oriente e di Grecia, raggranella 
tutte le sparse forze del razionalismo antico, in un sincretismo 
che aveva qualche cosa di solenne e di terribile. Se non che 
il genio pagano che osa rialzar la testa, rompe come in bar- 
riere invincibili : si combatte acremente : ma nei Padri della 
Chiesa queste opposizioni non servono che ad ingrandire e 
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a fortificare la causa novella. E già infilili i Comi li schiac- 
ciano l'Eresia; onde come si ebbe il Cristianesimo fatto largo 
a dilatarsi, vinta l'oppressione, gilta a terra e annienta tutti 
gli ostacoli, si che anche il neoplatonismo di Alessandria, ul- 
tima scuola dell'antichità, e sforzo estremo del paganesimo, 
disparve dalla faccia della terra. E in tal guisa fini il poli- 
teismo, resistente e lottante in guerra di opinioni, ma sopraf- 
fatto dalla potenza della sana dottrina de) Cristianesimo. E cosi 
sorse la scienza teologica dallo scontro delle idee ; onde il 
Cristianesimo esce vincitore da questi giganteschi combattimenti 
dello spirito, più terribile di certo, e più durevole che non le 
carneficine del Colosseo. 

Ma tal germe del paganesimo oud'erano in travaglio gl'in- 
terni ordini vitali della vecchia società, faceva di mestieri, e 
perù piegava ad essere annientato onninamente: che di. neces- 
sità avea a succedere una Roma nuova, e nuovi uomini: alla 
quale opera a punto erano destinati i barbari , i quali ave- 
vano missione di ravvivare della loro vigorosa gioventù e del 
loro vergine sangue queste stirpi illanguidite e ornai vicine a 
morte. E già il dardo dell'anatema è scoccato: romoreggia il 
cozzo delle spade: il fulmine della vendetta minaccioso scro- 
scia nell' orizzonte del mondo: pare vicino quel giorno d' ira 
e dì spavento, onde giusta i sibillini vaticini, il secolo si ri- 
durrebbe in faville. Or il mondo romano all' appressarsi di 
lai malaugurose strida, trema: sono strida simigliami al rim- 
bombo di grandi acque e strepitose tempeste; moli incompo- 
sti dì moltitudini armate; rauco suono di barbariche trombe; 
urli di spavento e di morte. Mai non ispuntÒ all'Italia giorno 
cotanto sanguinoso; mai la terra non venne scossa da si prò- 
fondi terrori. Che il dolore crucia rodendo ogni cuore, onde 
sono l'agonia, lo spavento, il presentimento di vicina fine, e 
lo scoramento che nasce dal pensiero dell'impotenza di sostc- 
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nere una inutile lotta, a leu lai- pure di salvare dalla morte un'in- 
tera civiltà. Ah! liei mezzo di questo caos e di tale e tanta 
notte di orrori d'ogni maniera, chi sarà da tanto che possa 
prevedere l'avvenire? Roma, dice san Girolamo, questa ma- 
dre dei popoli , n' ha si da essere la loro tomba 1 E in tal 
guisa avviene che alle orribilità di queste barbare orde di Eruli, 
di Rogi, di Alani, che si avvanzano impetuose come un mare 
in tempesta, lo imperio d'Occidente, già vecchio, lacero e mo- ■ 
ribondo, vacilla dal presentimento della sua rovina. Augustolo, 
che è come una fantasima d'imperatore , cade al cospetto di 
Odoacre, e l'impero si dilegua insiem con lui, precipitato nel 
nulla senza gloria di combattimenti. Né il mondo se ne pi- 
glia pensiero più che tanto , anzi i popoli non ne sentono 
pietà, ma n'aspettano con animo indifferente l'ignominiosa ca- 
. duta; s) che bene si può dire con Dante: 

E cadde, come corpo morto cade." 

* A proposito di quetle irruzioni dei Barbari, dalle quali si può dire cbe 
è surlo un nuovo mondo, ci piace di riferire un bel trailo di Alessandro Du- 
mas, il quale apporterà, assai di lume alle cose qui accennate, u La pienezza 
de' (empi è venula, dice l' illustre scrittore, e in un angolo della Giudea verso 
Oriente, lì dove nasce II giorno, nasce Cristo, e seco lui spunta sull'oriz- 
zonte romano il nuovo sole dell'incivilimento, che co' suoi raggi separa l'età 
antica dalla moderna, e brilla Ire secoli prima che ascenda sul trono dei Ce- 
sari a illuminar Costantino. Queir unico impero cbe sotto lo scettro di Otta- 
viano Augusto erasi raccolto sulle rovine di qualtordeci nazioni, è troppo va- 
sto perchè un uomo solo lo regga , e gii sfugge dalle mani di Teodosio il 
Grande, e sì divide in due parli, e [orma il doppio impero cristiano, d'O- 
riente e d'Occidente. Intanto quelle nazioni, che come torrenti si erano get- 
tale ne! gran fiume romano, vi avevano portalo pi» fango che acqui viva, e 
l'impero ereditando le scienze de'popolì, avea benanco ereditalo i loro vizi. La 
corruzione invaso avea le corti, la dissolutezza le città, i campi la mollezza; 
e gli uomini infoiavano sotto mantelli così leggieri che il vento portatali in 
sua balìa , e le donne passavano scioperatamente le giornale nei bagni, e ne 
uscivano velale per entrare in case di perdizione, e i soldati giacevano senza 
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Neppure la storia ebbe sollecitudine di questa morte so- 
ciale, la quale assistette ad occhi asciutti ai funerali dell'im- 
pero: imperocché questa società non era proprio più degna 



corizza sollo padiglioni dipinti, avvinazzandosi in lazze più pesanti delle loro 
spade; e tulio era vendereccio, la coscienza del cittadino, il talamo della sposa, 
il branda del guerriero. .Ora nna nazione è cerio sull'orlo del precipizio quando 
gli aliati domestici sono adorni di staine d'oro. La morale adunque giovine 
e para del Vangelo non poteva affarsi a questo mondo, corroso da laalo per- 
vertimento. La prima schiatta umana giunta al sacrilegio era alala distraila 
dalle acque ; la seconda schiaila nella corruzione sprofondala , doveva essera 
falla pura eoi ferro e col fuoco. Ed ecco ad un trailo dal fondo d'incognite 
contrade, ad oriente, a tramontana, a mezzodì, ecco levarli con infinito fra- 
gor d'armi, innumerevoli orde dì Barbari, che si riversano sul mondo, quali 
a piedi, quali a cavallo, qnai sn camelli , quai su carri traili da cervi. Var- 
cano sugli scudi i fiumi, su fragili barche tragittano il mare e cacciano le genti 
innanzi a sé colla spada, siccome il pastore caccia col vincastro gli armenti, 
e popolo rovesciano su popolo, come se la voce di Dio avesse lor dello: •> lo 
Iramescoleró le nazioni del mondo, siccome il turbine solleva la polvere dalla 
terra, affinchè dal loro cozzo le scintille della fede cristiana sfavillino su tutte 
le parli del globo, e si cancellino i tempi e le memorie auliche, e lune cose si ri- 
nove!! ino! a Tultavolta (mordine reggere pur lama distruzione, poiché da queslo 
caosescir deve un nuovo mondo. Ognuno avrà la sua parie nella devastazione, 
perchè Dio ha segnalo a ciascuno l'opera sua , conte il padrone assegna a' 
contadini il campo che danno mietere. Ed ecco primo attraverso l'Italia s'av- 
vanza Alarico alla lesta dei Goti, Irasporlalo dal soffio di Jebovah , come un 
vascello dalla tempesta. Egli 'va, né la volontà sua, ma un braccio onnipotente 
lo spinge. Egli va , e' invano nn monaco si getta sul suo cammino e tenia 
arrestarlo, u Quel che tu mi chiedi, il barbaro gli risponde, non è in poter 
mio: una possa misteriosa mi trae a distruggere Roma, ti Tre volle egli ac- 
cerchia la città eterna coti 1 onda de' suoi soldati ; Ire volte come i fluiti del 
mare indietreggia. Vengono ambasciadori per indurlo a levare l'assedio, ed a 
fine di sbigottirlo gli narrano che dovrà combattere contro una moltitudine , 
Ire volle più numerosa deg'i eserciti suoi, u Sia pure , risponde il mielitor 
d'uomini, quando più folla è la messe, meglio ai taglia, n Alla perfine si la- 
scia rimuovere e promette ritirarsi, ove mito l'oro gli si consegni, tulio l'ar- 
gento, tulli i gioielli, « tulli gli schiari barbari che sono nella citta, u Edio 
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di vita; il perchè è cosa di singoiar maraviglia il silenzio che 
avvolge la sua Pine. Sola una voce nondimeno si ode di mezzo 
a questo universale naufragio, di san Girolamo; il quale dal 



rimarrà dunque agli abitatili? « u La vila, risponde Alarico. <> Gli parlarono 
cinque mila libbre d'oro , Ironia mila libbre di argento , quattro mila Ioniche 
di sete, Ire mila pelli scarlatte, e ire mila libbre di pepe. I Romani per ri- 
comprarsi avevano fuso la statua d'oro del Coraggio, che essi chiamavano la 
virtù guerriera. Ecco Genserico alla lesta dei Vandali eh e attraversa l'Africa, e 
muove a Cartagine, la prostituta, dove gli nomini s'inghirlandano di Qori 
e fileggiano donnescamente couligiati. Egli giunge innanzi alta città, e men- 
tre il suo esercito sale a' baluardi, i Cartaginesi scendono al circo. Al di fuori 
il fragore delle armi, e dentro il rouibazzo de' giuochi: qui le voci deco- 
lori, là le grida de' morenti : al pie delle mura le maledizioni di quelli che 
cadono nella mischia: su' gradini dell' anfiteatro i canti de' musici e il suon 
de' flauti che li accompagnano. Finalmente la città è presa , e Genserico va 
egli stesso a comandare a' custodi di aprir le porte del circo, u A chi? n 
dicono essi: h Al re della terra, e del mare ti risponde il vincitore.... Ecco 
Attila lilialmente chiamato dalla sua missione nelle Gallie: Attila che col suo 
campo copro ad ogni sosia lo spazio di tre città; che fa vegliare un re prigio- 
niero alla tenda di ciascuno de' suoi capitani, ed una de'suoi capitani alla propria 
tenda, che adeguando i vasi d'oro e d'argento della Grecia, mangia in pialli di 
legno le carni ancor sanguinanti. Egli si avanza e copre co'suoi eserciti i pa- 
scoli del Danubio. Una cerva gli segna il cammino a traverso la Palude Mco- 
lide, e sparisce. Ei trascorre come fiumana sull'impero d'Oriente, set rende tribu- 
tario, e disertando ogni contrada sulla sua via, mette piede da ultimo su quella 
terra ebe oggi è Francia. Ogni giorno la terra rosseggia di sangue: ogni notte 
l'incendio fa fiammeggiare il ciclo. I fanciulli sono appesi agli alberi per le co- 
scio, e abbandonali vivi agli uccelli di rapina: le fanciulle sono dislese attra- 
verso le strade, e carichi i carri vi passano sopra: i vecchi sono avvinghiali al 
collo de' cavalli, e i cavalli spronali gli trascinano seco. Cinquecento città arse 
segnano il passaggio del re degli Unni per l'Europa. Il deserto s'allarga dietro 
di lui quasi 1 fargli codazzo, e l'erba stessa non nasce più, dice lo stermi- 
natore, su quel terreno che fu calpestalo dal cavallo d'Alt ila.... Cosi passarono 
questi uomini che per un istinto selvaggio fatti consapevoli di lor missione, 
precorsero il giudizio delle genti, intitolandosi da se medesimi: martelli dell'u- 
niverso, e flagelli di Dio! Poi quando il velilo cibo dispersa la polvere che 
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profondo del deserto prorompe in questi lamentevoli detti ; 
« repubblica fatta vile! gli Eru(i e i Pannoni ti hanno de- 
vastata. Nelle città la fumé, fuori la spada. Ali! mi si dissec- 
cano le lacrime sugli occhi ! Roma ha combattuto nel cuor 
dell'impero, non per la gloria e per la libertà, ma per la 

vita. Ha combattuto anzi no, ha donalo il suo oro e le 

sue ricchezze per vivere! Il mondo romano crolla; ed io 

piango i funerali del mondo!....» E così era veramente, che 
una coll'impéro occidentale si spegnava tutta una civiltà. 



Se non che già nelle vergini stirpi del Nord, era il germe 
della civiltà moderna : dico in quelle stirpi di severa virtù , 
di anima forte, e di spirito ardente , le cui braccia di ferro 
distruggevano il mondo per rinnovarlo ; nel che si verifica 
appuntino, che lutto vuol perire aflin di rinascere. Or noi non 
terreni dietro a queste sterminatrici onde di barbari, le quali 
passeranno e ripasseranno per sopra la faccia d'Italia in que- 
sti secoli dolorosi: diciam solo che quanto di sangue e di an- 
goscio sieno costati questi terribili momenti di rigenerazione 
e di trasformazione, la storia non potrà descriverlo giammai; 
imperocché era pur destinalo che tante sofferenze e tanti af- 
ta marna di Unii oserei Li aveva sallevala; quando il fumo di tante città arse 
si confuse ne' cieli ; quando i vapori che s'innalzavano da tanti campi di bat- 
taglia riversaronsì sulla terra in rugiada fecondatrice; quando l'occhio insomma 
potè discernere qualche cosa in mezzo a questa immensa coofoiionc, vide de' 
popoli giovani e rinnovellati clie s'accalcavano intorno ad alcuni vegliardi tenenti 
il Vangelo nell'una mano. la Croce nell'altra. Questi vegliardi erano i I'adsi 
della Chiesa : questi popoli erano i nostri avi '. » A r . '.i ■;' .' '■■■'. 
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fanni rimanessero sepolti nella più profonda delle obblivioui. 
No per vero che noi non comprenderemo mai del tutto il mistero 
della generazione dei tempi moderni; conciossiachè Iddio aveva 
distesa una densa oscurità sopra il mondo; che nella tempe- 
sta dei popoli che traboccavano dalle settentrionali regioni , 
precipitandosi sopra di noi, ogni cosa si confondeva nella ugua- 
glianza della morte e della rovina. Se non che quantunque 
sìa slata questa una' età di tutta desolazione, non però biso- 
gna egualmente avvolgere nella medesima riprovazione le di- 
verse invasioni delle nuove stirpi, che venivano a battere in 
breccia la società pagana. Infatti alla violenta e brutale do- 
minazione dell' Erulo Odoacre , noi vediam succedere l' inva- 
sione pacifica degli Ostrogoti, e l'amministrazione tutto romana 
del loro capo Teodorico. Questo barbaro eroe traendo seco un 
popolo di armali, più numeroso, secondo Ennodio, che le stelle 
del cielo e le arene del mare, muove sopra Bisanzio: ma Ze- 
none disvolge questo torrente sull'Italia, donandogli la mis- 
sione di cacciare gli Eruli, e di governare questo paese come 
una provincia dell'Impero: la quale invasione non ebbe, come 
ognun vede, un carattere sterminatore come le altre irruzioni 
barbariche. 

E per fermo Teodorico con quel nobile istinto che qualifica 
tutti i conquistatori di genio, compiè la sua missione riparatrice; 
talché con una avveduta politica , e soprattutto col conservare 
le antiche leggi, fé' dimenticare lui essere stato un condottiero 
di barbari. Anzi sì circondò di quanti erano ancora ingegni eletti, 
ultime scintille del genio romano; fra i quali Cassiodoro e l'in- 
felice Boezio, il cui intelletto poggiava s) alto che ben s'inten- 
deva delle ragioni del passato e di quelle dell' avvenire. Onde 
Roma, capitano questo giovine re, il quale a meraviglia compì 
gli offici d' imperatore d'Occidente, ben per lui potè ricordarsi 
dei felici suoi giorni,, e credersi ancora veramente libera e 
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romana". Ma questo barbaro coperto di toga, non era vera- 
mente l'uomo dell'avvenire, come si fa manifesto da ciò che 

* Eneo carne l'insigne filosofo e crilico Francesco Herder, Della sua 
opera u Idee sulla filosofia della storia dell' umanità n ci dipinge il carotiere 
dì Teodorico, a Teodorico, scrìve egli, duce degli Ostrogoti, Doto Dell' isto- 
ria popolare sotto il nome di Dietrich dì Roma, sali in fama per U rettitu- 
dine e coltura dell'ingegno, per la costanza dell' animo, e per lo splendore 
delle imprese. Egli fu educalo alla corte di Costantinopoli, dove era tenute 
in ostaggio ed a cui rese ragguardevoli servigi, de' quali fu rimeritalo con 
molte onorificenze e dignità. Egli barbaro fu salutato console, ed ottenne dagli 
Angusti di Bisanzio il carico di condursi ad affrancare l'Italia dalla signoria 
degli Ertili. Quivi egli acquistò fama di valoroso nelle armi, e di principe giusto 
e benefico ; ne' mai dopo i tempi di Marco Antonino colesla nobile parte del 
mondo incivilito era stala retta da ordini migliori. Teodorico allargò II suo do- 
minio sull'Italia , sull'Illirico, sopra una parte della Germania e delle Gallie; 
accolse i Visigoti di Spagna sotto il suo patrocinio, e serbò l' equilibrio fra 
i Visigoti ed i Franchi. Trionfò io Soma , ma non assunse il tìtolo di Impe- 
ratore, e sì accontentò del sopranome dì Flavio: in effello però tolse ad eser- 
citare tutta intera l'imperiale potesti; nodrì il popolo romano, rendette alla 
città le auliche sue feste. Finché visse Teodorico, la pace fra ì Barbari non 
fu punto turbala, essendo i regni de' Visigoti, de' Franchi, de'Vandali, de'Bor- 
gognoni, congiunti fra loro o per patti o per comunanza d'origine. L'Italia 
sotto di lui cominciò a respirare, l'agricoltura e le arti si rinlegrarono, ogni 
popolo serbò te proprie leggi e costumanze, i monumenti dell' antichità furono 
con riverenza conservati, nuovi splendidi edilìzi si eressero, sebbene con uno 
stile architettonico diverso da quello de' romani, a cui in progresso si die il 
nome generico di gotico. La corte di Teodorico era tenuta in grande onoranza 
da lutti i Barbari, e i nomi de'suoi più distinti ufficiali, vogliavi dire dì Cas- 
siodoro , di Boezio e di Simmaco, sono ancora oggidì onorali per avervi fatto 
essi brillare qualche raggio di scienza. Tullavoila non è da dimenticare che 
Boezio e Simmaco furono condannati alla morte da Teodorico, per essere slati 
sospettali d' aver dato opera a risvegliare l' antica libertà romana ; se non che 
il re goto, che allora declinava alla vecchiezza, può essere, non dirò assolto, 
ma scusato in alcun modo di siffatta missione, quando si pensi che egli ben 
vedeva su che fragile fondamento fosse edificalo il suo dominio, massime che 
il suo successore era fanciullo di tenera età. Teodorico venne a morte , dopo 
aver governalo il suo regno trenlaquallr'anni. n JVo(n del Trai. 
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preso di sanguinoso furore e da pazzo delirio, miserameli Le fini 
in mezzo al (errore. Il perchè, a voler giudicare dirittamente, 
la sua opera non fu che una diga, la quale non bastò ad ar- 
restare la rovina: che l'impero romano era destinato di non 
più risorgere; impossibile il suo rinascimento. Difatto a questi 
pochi anni di riposo, nei quali Roma potè alquanto ristorarsi, 
e guarire delle sue ferite, successero nuovi secoli di eslerminio 
e di terribili avvenimenti. Nei quali la misera Italia, contro a 
cui l'universo si scagliava con l'atroce delirio dell'odio e della 
vendetta, si vide a poco a poco fatta a brani, sì dai principi 
lombardi, e sì dagli Esarchi di Bisanzio. 

L'inondazione dei Lombardi corse terribile: che questi uo- 
mini dalla lancia acuta, dai lunghi capelli , dalla barba iuculta, 
dal viso feroce, razza crudele e avida di sangue, si gitlarono 
sopra Italia a guisa di belve affamale, talché discorrendola da 
settentrione a mezzodì, portarono dappertutto la morte, il fuoco, 
e lo spavento. A vero dire l'istoria di questo bel paese del 
sole, non è a questi dì che un lungo dolore: che sotto il ferro 
del Lombardo la vita sembra ritirarsi, ristringersi e morire: 
dappertutto Io esterminio della spada, i gemiti dell'agonia, gli 
urli della fame; dapertutlo sangue, incendi e silenzio di morte! 
.Pareva quasi come giunta l' ora della fine del mondo , e il 
germe della vita spegnersi a pena tocco dai barbari; super- 
stite in tanto caos niuna speranza! E dov'è mai, per vero, 

l'avvenire? chi lo annunzia? e donde raggio di luce? Ma 

veramente non intoniamo l'inno eterno della morte: imperocché 
ci ha qualche cosa cui il barbaro non basta ad estinguere, né 
soffocare, né schiacciare sotto ai suoi piedi, perchè oltre le sue 
forze; e ciò è la parola di Cristo e lo spirito di vita, nuovo 
germe e principio del mondo. Il quale nel mezzo di queste ore 
tenebrose, anzi fra Io spavento e le rovine, vive, veglia, e prega, 
e dimiii pure che canta allegro il cantico dell'avvenire: né mai 
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situi) che è capace di attraversargli si, ed interromperlo; onileché 
conserva nel mistero il sacro deposito della tradizione divina 
e umana, che sono la religione, le scienze e le arti. Egli adunque 
non rovinò altrimenti in profondo abisso, ove non rimane om- 
bra del passalo; anzi vive e si continua nella sua opera; tal- 
menicene il suo spìrito con una insensibile e lenta azione con- 
tempera qucllemoltiludini medesime, onde poteva venir soffocalo, 
s) clie condiziona ad utile cedevolezza quelle forti nature, che 
erano leste aspre, anzi dure come un antico granilo; le quali 
in ottetto (che è più) veramente giunge a trasformare in ben 
altre, da quel che erano prima. Ma con quali stranienti? Non 
del ferro, non della violenza, si giova sì bene della donna. 
Imperocché mediante la divina maternità della Vergine di 
Nazaret, rialzata la donna in un come quasi nuovo polere ed 
influsso, già aveva ed influiva non so che spiriti nuovi nelle 
stirpi del Nord ; ' che come quasi naturalmente cristiana , 
Tornita di tal tenerezza e di tal dominio sopragli umani cuori, 
a cui l'uomo facilmente si arrende e si lascia tirare, ella per 
tal guisa fu mezzo potentissimo onde il Cristianesimo diffuse 
la luce delia sua mite civiltà sulla terra, da lei meraviglio- 
samente aiutato nell'opera della sociale rinnovazione. * Per vero 

'" 1 Germani credevano che nelle donne fosse non so die di Mero e di 
profetico, e pero non ne dispreizavano mai i consigli; anzi spesso andavano 
a cOBSullarle. Anche noi abbialo veduto sotto il divino Vcspasiaoo, Vellcda es- 
ser tenuta da molli popoli come una divinila, siccome altre volto venerarono 
Auriana e molla altre donne, e non per superstizione , dò per fame altret- 
tante dee. n Tacilo, Costumi de' Germani , Vili. - 

" Ciò che qui é detto delta donna, lungi di togliere al Cristianesimo alcun clic 
della sua potenza ed efficacia, anzi bene inleso ne accresce il divino splen- 
dore; imperocché non è già che la novella religione di Gesù Cristo avesse bi- 
sogno di questo strumento, nell'opera di rigenerare il mondo, e che la donna 
fosse late in se slessa che i suoi potenti influssi come l'aiutarono in tanto 
lavoro, così adoperando in contrario, potessero ri'arilarnc pli (Delti. Per con- 
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Belle origini della più parie tlei popoli moderni lu vedi ap- 
punto figurare una qualche donna, spirante poesia e purità : 
Clotilde Ira i Franchi, Berta fra gli Anglosassoni, Ingunda fra 
i Visigoti, Edilberga fra i Nortumberlandi, e Teodolinda fra i 
Lombardi: le quali donne, ed altre molle che noi lasciamo 
qui di nominare, veramente sappiamo che influirono nel cuore 
dei popoli barbari in un colla fede, i germi e i principi donde 
dovea scaturire la moderna civiltà; e per tal modo a quest'e- 
rario se la donna sollevala dalla abbiczione in che la tenevano i costami greci 
e romani (e diremo anche la legge musaica , nella quale le donne venivano 
paragonale alle schiave, per cagione dell'infanzia de' tempi, e i primi periodi 
dello staio del popol di Dio), sali ad un posto si elevato nella società, lo si 
deve inferamente, al Cristianesimo, e alla dottrina specialmente (oggi lauto 
stoltamente astiala) che esso promulgò della verginità; la quale più d'ogni al- 
tra contribuì alla emancipazione di lei. Infatti u prima che essa venisse an- 
nunziata , dice un recente scrittore, non poteva la donna (rullare coli' uomo 
da pari a pari; perciocché dove mai avrebbe l'uomo libero potuto apprendere 
a considerare nella donna una eguale, dacché non era libera in verno luogo , 
dacché in qualunque condizione la vedesse, donzella o sposa, la vedeva di- 
pendente? Il Cristianesimo, facendo del nome e dello slato dr verginità una 
condizione nuova per le donne, cangiò tulio; perchè dal momento che v'ebbe 
per le donne no genere di vita indipendente e libero , dal momento che le 
poterono avere un grado nella società cristiana , e non più dipendere che da 
sé slesse, poterono pur trattare coll'oomo da pari a pari; e quindi quella dot- 
Irina della verginità , che pareva dovesse tornar funesta al matrimonio , gli 
crebbe forza e gli aggiunse una nuova grandezza, poiché da quel momento 
divenne un'unione fra eguali. « Quanto poi agli influssi di quest'essere, reso 
sì caro per la verginità e maternità di Maria, basta osservare ai prodigi d'o- 
gni genere, e veramente grandi e straordinari che operano a di nostri in tulio 
il mondo, anche fra i selvaggi, le figlie della Carila di san Vincenzo de' 
Paoli. Quante conversioni non deve la sola Francia a questa istituzione su- 
periore ad ogni elogio, e trionfo esquisitissimo della carila del Vangelo! Senza 
Umor di errare , osiamo asserire che la cattolica rigenerazione , la quale si 
viene attualmente operando in quel paese, deesi in buona parte a quelle vere 
figlie della divina carità di Gesù Cristo! Nola del Trad. 
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poca la donna inciviliva il mondo , in quella che con la sua 
virtù e secreti influssi aiutava il Cristianesimo a spandersi sulla 
terra; sicché per lei si preparò e si. compiè quella grand' o- 
pera dell'incivilimento dei barbari, che fu proposito sublime 
di tutt'i Papi, dal solo genio di Gregorio il Grande poi man- 
dato ad effetto. 

Or ad onore del nostro paese e della nostra civiltà ci piace 
di far notare che il popolo Franco fu cristiano sin da' primi 
suoi anni, 1 ricevuta col Cristianesimo prima di tutti gli altri 
barbari la prerogativa sopra tutti singolare , della vita poli- 
tica e dell'operosità intellettuale. Sì certo, che Francia s'in- 
ginocchiò a ricevere il battesimo in Tolbiac nella persona di Clo- 
doveo; talché il nostro avvenire si chiuse in quell'atto di umiltà 
e di sommissione del fiero Sicambro. Notabile cosa è ebe i 
Franchi non furono mai persecutori, onde non mai il sangue 
de' martiri imporporò le loro vesti. Il Cristianesimo difatto gli 
chiama primi; che primi davvero (in Occidente dopo Roma) 
entrarono a servire il Cristianesimo; lo spirito nuovo venuto 
già ad illuminarli assai di buon'ora. Ohi si Iddio aveva dei 
grandi fini sopra questo nobile popolo, al quale si aspettava 
di salvare la fede , principio fecondo de] nuovo avvenire. In 
effetto proprio i Franchi adempirono gli offici della spada che 
percosse l'Arianesimo; ondechè la Chiesa secondo la tenerezza 
del ■ suo amore concesse loro il titolo di suoi figli primoge- 
niti; per la qualcosa essi fecero incidere nell'insegna dei loro 
fasti quelle parole che ne compendiano tutta la missione: Ge- 
sta Dei per Francos. 

Ma, come abbiam detto, più che a qualunque altro, vuoisi 
aggiudicare all'intendimento, operosità, fermezza ed energia 
di Gregorio il Grande, la gloria di aver ridotti a civiltà i bar- 
bari. E dove mai fuori che in lui t'incontrerebbe di trovare 
a quei di, un pensiere veramente politico, un divisamente» di 
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unii» e iti online , un sentimento vero ilei giusto e del di- 
ritto, e una mente capace di comprendere l'avvenire? Di tanto 
al certo non erano capaci i condottieri dei barbari; ai quali 
sin mancava la coscienza della loro forza ed azione ; perchè 
essi stessi confessavano, dice Salviamo, sé non esser causa di 
ciò che facevano, usciti da' loro paesi, e sospinti in Julia da 
una potenza secreta e divina, che li menava. Ora bisognava 
un capo a questa forza misteriosa che animava e moveva tali 
invincibili braccia; e tale surse Gregorio il Grande. Il quale 
nondimeno, avvegnaché d'ingegno forte ed immenso, pure egli 
stesso si reputava un umile istrumento della Provvidenza, pi- 
glialo il modesto titolo di Servo dei servi di Dio: serra* «er- 
vorum Dei. Ma a punto al cospetto di questo spirilo d'an- 
negazion di sé stesso e di religiosi) e sociale oblazione a bene 
altrui, cioè in faccia a tal grave uomo di sì forte tempera, ruppe 
e fin) la rozzezza dei barbari. Che di vero tutta la vita di que- 
sto gran Papa volse in continui combattimenti a favore delta 
civiltà; onde intervenne che quindi stabilendo la supremazia 
della santa Sede, e quinci raumiliando i barbari, piegandoli alla 
forza di tai grandi pensieri, pose le fondamenta al regno del- 
l' intelletto, gridato in uno il dicadimento dell'imperio della 
forza e la verità del reggi mento secondo il diritto. Imperocché 
veramente tutto qua si riduce lo svolgimento degli umani prin- 
cìpi nei secoli cristiani: che tale è la storia dei popoli moderni, 
cioè una vita di ansietà e di sollecitudini palpitanti, durante 
la_ lotta del diritto con la forza. E la Chiesa intanto va in- 
nanzi da essi, indicatrice della loro vita avvenire: e questo 
avvenire nuovo cominciò precisamente col Pontificato di Gre- 
gorio il Grande : che sin d'allora prevalse I' elemento spiri- 
tuale e morale, stato già tanti anni oppresso e disconosciuto. 
Onde dice un islorico che questa coraggiosa guerra, cioè una 
late e tanto instancabile resistenza di Gregorio, è d'assai più 
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commendevole che non è la vittoria di Carlo Martello sopra 
i Musulmani '. Ed ecco dunque come la civiltà si venisse for- 
mando in seno alla desolazione ed alle rovine; e vale a dire 
io quella che il mondo purificavasì per mèzzo delle armi nel 
proprio sangue , e gli uragani del Nord disertavano i meri- 
dionali paesi, il Cristianesimo intanto veniva ponendo i primi 
fondamenti alla società moderna, e proprio allora innalzava il 
suo edilizio, quando ogni cosa e dappertutto si disfaceva. 

Vero è che a cagione delle continue invasioni dei barbari, 
quei disordini tardavano un coiai poco lo svolgimento della 
cristiana civiltà; che il pensiere inceppato in tante contraddi- 
zioni di tumulti, non poteva toccare a felice fine; ma è ancora 
da confessare che i barbari vennero in qualche modo innanzi 
in tale opera, a cagione di quel distrugger tutto che facevano, 
e tutto mettere ad un medesimo livello. Dei quali impadroni- 
tosi il Cristianesimo, se ne servi come di suoi agenti; che ve- 
ramente cose e statuti nuovi vogliono stirpi nuove, elementi 
■novi, una tempera d'uomini nuova, e materia si dura da im- 
primersi fortemente delle nuove forme: che a voler usare si- 
militudine, quanto più la pietra per la sua durezza resiste, 
altrettanto n'è durevole l'opera dell'artista che vi lavora in- 
torno. Ed appunto si porsero i barbari come primitivo elemento; 
il quale invero lungamente resisterà all'azione onde si tenta 
di ridurli in soggezione ; ma insomma sarà vinto e penetrato 
dalla forza della dottrina evangelica ; e cosi sotto alla mano 
invisibile di cui già sentono essi stessi l'azione, portati a met- 
tere sottosopra tutto il passato, questi fieri viaggiatori, nelle 
vie della provvidenza, si troveranno essere alla fine gli uomini 
nuovi del nuovo avvenire. E cosi dunque accade che quella 
Roma ch'essi avevan conquistata con la spada, or si fa pa- 

'Lm, Storia d'Udii, (om. I, lib. II, eap. HI, S *■ 
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ilrooi di essi merci il dominio dello spirilo; e s) il Crislia- 
nesimo fattosi maestro dei barbari, è posto maestro a tutta 
la civiltà avvenire. E quindi una primavera nuova apparve in 
quel tempo all' umanità, a si fare che a nuova vita civile si apris- 
sero e indirizzassero gli spirili: che difinitamente il diritto aveva 
ormai trionfato della forza ; la persona morale a praticarlo era 
in pronto; la ragione dell'ordine e della perfezione morale di- 
nanzi ad una medesima legge, era già entrala a primeggiare 
ne] civil mondo. Ma accanto e superiori alle ragioni del di- 
ritto e della libertà, il Cristianesimo collocò quelle del dovere 
e del rispetto verso l autorità ; e cioè al diritto congiunse il 
dovere; dal che consistono le prime ed essenziali condizioni 
della nuova vita sociale. 



Ma qui ci si porge innanzi una gravissima questione , la 
quale è: come e dove in questi tempi di perpetui turbamenti 
potè mai ricovjarsi 1' umano pensiero da vivere, e per qual 
mezzo campare dall'universale naufragio e dalla morte? A ca- 
gione di una di quelle tante misteriose occorrenze che ci fan 
conoscere quella mano che dirige incessantemente tutti gli av- 
venimenti, appunto in questi tempi innanzi che arrivasse l'ora 
dell'ultima confusion delle cose sociali del mondo, avvenne 
che sorgessero al mondo quelle società religiose, che si chia- 
mano Ordini. I Chiostri innalzarono come improvvisamente i 
silenziosi loro tetti, ove ogni uomo, prevedendo i mali che 
eran pervenire, potesse ritirarsi, ed ivi concentrarsi nello stu- 
dio e nella preghiera. I libri furono tolti a compagni in que- 
sto ritiramento dell'uomo; e perlai modo anch' essi' ebbero 
salvamento negli umili abituri dei renobili. SI veramenle, chi 
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vi bada, allorquando era nel mondo mescolamento dì armi e 
tumulto desolatone d'ogni cosa viva e morale, il silenzio, la 
pace, l'amore verso le arti e le lettere, e il rispetto della scritta 
tradizione, e l'avvenire tutto degli spiriti riparavano tranquilli 
e sicari in quelle umili case di Dio, appese in su le gole più 
abissate degli Appennini , rimosse dagli occhi dei barbari. 
Quivi erano raccoglimento, obbedienza religiosa, e lavoro di 
corpo e di spirito: ove veramente mirabile cosa è il religioso 
rispetto che ebbe il buon monaco verso i manoscritti, in que- 
sta età di disordine e d'ignoranza. Ed è veramente cosi, che 
nei conventi come in tante arche novelle si conservarono i 
semi della civiltà, salvato io tal modo l' umano pensiero. No- 
tissima cosa è, copiarsi e fornirsi di miniature ì manoscritti 
alla riposta ombra del santuario.- ed erano mani pure e ami- 
che quei custodi e quei copiatori, i quali si sommisero alla lunga 
fatica di moltiplicarli in prò dei secoli avvenire. In tal guisa 
non solo si conservarono, ma sì accrebbero queste preziose 
ricchezze del pensiere; le quali, lungi dall'ospitalità di que' ve- 
nerabili tetti, si sarebbero perdute nella generale distruzione. 
Emciòtantosollecitamenteadoperarono.chequando l'onda barba- 
rica siavvicìnava a que'santi asili minacciando d'ingoiarli, i buoni 
monaci vegghiavano i manoscritti come il più prezioso dei lor 
tesori. Li nascondevano a notte profonda in su aspre monta- 
gne : li trasportavano in lontani monasteri , che erano tanto 
lieti di accoglierli, e averli in custodia. 

Adunque la letteraria e scientifica tradizione, mercè dei mo- 
naci, in Italia non fu mai interrotta : e questo vero è ormai 
dopo severi studi fuori d' ogni dubbio ; onde tutti gli storici 
concordemente attestano i benefici influssi dei religiosi istituti, 
in preservare l' umana civiltà da totale rovina. Si certo, tutti 
a quegli umili e pazienti operai del Signore hanno renduto que- 
sto testimonio di onore; perchè in tempo di si dure prove, 
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adoperarono eoa nuova ed incredìbile costanza a salvare la 
intellettuale tradizione. Ha (orribile a dirsi) ei dipoi non fu- 
rono altrimenti di tante lor fatiche compensati, se non col dis- 
prezzo ed insulto di una posterità ignorante ; ed è ormai 
tempo da render loro a nome della moderna civiltà quel premio 
che santamente si meritarono. E sì dunque sappian tatti e con- 
fessino che in quei tempi di tanti dolori, onde gli uomini 
sempre alle prese con la forza brutale non aveano agio nep- 
pur di pensare, furono i monaci che s'incaricarono del lavoro 
intellettuale della società. E no che non si saprà mai quanto 
coraggio , e pericoli , e perseveranza , e vigilie , e fatiche, e sa- 
dori dorarono, affin di assicurare l'opera della conservazione 
della civiltà. Quanti nomi al tutto sconosciuti,' sepolti nel si- 
lenzio e nella oscurità del chiostro! Imperocché cotesti operai 
dell'intelletto non erano di questo mondo; e però quantunque 
gli consecrassero le loro fatiche di ciascun giorno, da lui non 
aspettavano ricompensa di sorta; ma ben più alto poggiavano 
col loro pensiero. Pero è che gl'immensi lavori scientifici e 
letterari di tali religiosi, assai raramente tu vedi che portino 
il nome di chi vi si adoperò intorno con tante sollecitudini e 
fatiche: che in tal genere di opere la loro personalità dispa- 
risce assorbita come in un solo essere collettivo, che è la 
comunità. E cosi possiam dire esservi in tali studi non so che 
più della gloria umana; e ciò era la preghiera, la fatica, il 
silenzio e la morte; che di tale austerità s'informava la vita 
del monaco, rischiarata solo dalia speranza di un celeste av- 
venire. Ma non che solo gl'indivìdui, anzi intere generazioni 
di monaci applicavano il loro ingegno a copiare manoscritti, 
che non abbandonavano se non at lutto finiti ; e cosi tutti re- 
ligiosamente obbedivano alla gran legge del lavoro imposta alla 
- nostra natura , che è principale condizione a conservare e ad 
accrescere la civiltà dell'umano consorzio. 
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Vero è che infra lauti edilìzi dentro i quali si lavorano * 
vengono manifestandosi le sociali inclinazioni del genio cristiano, 
non è da passarci in silenzio del celebre monistero di Monte Gas- 
sino. Il quale a mezzodì d'Italia, in sito aspro e solitario degli 
Appennini, sorge fondato sopra alte basi ed in magnifiche mura, 
come fra il mondo della forza, e in mezzo alla barbarie del 
medio evo; non altrimenti che in sui confini della vecchia terra 
d'Oriente giganteggia al presente il convento di Monte Car- 
melo, che diresti come quasi prima sentinella della civiltà 
europea. Or questa pia colonia di Monte Cassino (la più betta 
e perfetta di quante furono nel medio evo) tutta consecrata a 
lavori di corpo e di spirito, vai quanto dire intesa qui a disso- 
dare la terra, là a coltivare l'intelligenza, vuoisi conside- 
rare, qual fu veramente, come la culla di quelle innumerabili 
case ad una di penitenza e di lavoro, onde venne cosparso 
tutto l'Occidente. Nondimeno vogliam notare che questo mo- 
nistero anch'esso soggiacque alle violenze dei barbari, e più 
volte ne fu turbata la pace, e violatala santa ospitalità. Bene 
avvenne che le sue mura sostennero lunghi assedi, onde i suoi 
pacifici abitatori, lasciati per poco la penna e i manoscritti, 
fu mestieri che adoperassero da soldati, affin di difendersi. Di- 
roccato dai Lombardi (cinquecento ottantanove), bruciato dai 
Saraceni (ottocento oltantaquattro), divenne 'Soventi volte preda 
alla rapacità dei Normanni, ed alte orde armate divoratrici 
dell'Italia. E cosi è da dire che esso ebbe a combattere con- 
tro a tutta una natura nemica. Ma crollato dai tremuoti, fu 
dalle sue rovine rialzato dalla generosità dei Papi. Sempre 
intanto le pie celle si aprirono quieto e sicuro asilo all' u- 
mano pensiero, per quanto avversi fossero e i tempi e la na- 
tura e gli uomini di quella vecchia società. Si di certo, tutto 
quel che era fatto da sopravvivere alla pagana antichità, 
frutto di lunghe fatiche di secoli , ebbe generosa, ospita- 
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lilà deatro il chiostro degli Appennini; il quale pertanto di- 
venne n centro principale, ove nel silenzio e nello studio ali- 
mentassi il divin fuoco del pensiere. E però Dante cosi consacra 
nel suo Poema la memoria de] Fondatore dei Benediltini: 

Come a lei piacque, gli occhi dirizzai, 
E vidi cento sperule, che insieme 
Più s' abbellì van con mutui rai. 

Io stava come quei, che in se ripreme 
La punta del desio, e non s' attenta 
Del dimandar, si del troppo si teme: 

E la maggiore, e la più luculenta 
Di quelle margherite innanzi Tessi , 
Per far di sé la mia voglia contenta. 

Poi dentro a lei udii:* se tu vedessi, 
Coni' io, la carità che tra noi arde. 
Li tuoi concetti sarebbero espressi: 

Ha perchè tu aspettando non iarde 
All'alto fine, io ti farò risposta 
Pure al pensier di che si ti riguarde. 

Quel monte, a cui Cassino è nella costa, 1 
Fu frequentato già in sulla cima 
Dalla gente ingannata e mal disposta. 

Ed io son quei che su vi portai prima 
Lo nome di Colui, che 'n terra addusse 
La verità che tanto ci sublima. 

E tanta grazia sovra me rilusso, 
Ch'io ritrassi le ville circostanti 
Dall'empio culto, che '1 mondo sedusse. 

* Quella specula che parla è San Benedetto. 

1 II atonie Cassino, in «a le cime del quale san Benedetto fondò Panno 339 
il SUD Monastero, in qne' di aveva ancora in sn l'alio un tempio dedicalo ad 
Apollo. Uno speciale consiglio di Provvidenza decrelava far dì quel luogo, 
consacrato dapprima al protettore delle arti e della poesia, un pio alilo, io cui 
i Iettarmi pruicriiti dal mondo invalsero ricovero, 
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Questi altri fuochi, tutti contemplanti, 
Uomini furo, accesi di quel caldo, 
Che fa nascere i fiori, e i frutti santi. 1 

Ed ecco come nel raccoglimento dì spirito in solitudine, alla 
luce della loro picciola lampada, alquanti semplici monaci con 
disaggradevole fatica conservarono il diyin germe della tradi- 
zione; cioè quel tesoro di esperienze dei scorsi secoli, alle 
quali vuoisi aggiudicare il primo e il più necessario degli ele- 
menti, onde la società si forma ed avanza. Oh! intendiamola, 
che a punto questi monaci adempirono il penoso dovere di 
tramandarci la vita dell' intelligenza : tanto è vero, nascere 
.dall'umiltà e dalla debolezza la luce e la forza! 

Imperiamo questi religiosi nel mezzo della rovina del mondo, 
furono veramente i ministri di quella Provvidenza, la quaje 
vegghiando senza posa le sorti dell'umanità, in quella che fa 
sentire il peso del suo diritto, non lascia che mai si eslin- 
gua intieramente il fuoco dello spirito. Non è a dubitare che 
nel volgere di questi secoli tumultuosi ogni cura ed azione di 
lavoro interiore, cioè dello spirilo, si tenne concentrato nei 
pii ricoveri dei detti cenobiti, i quali con pazienza senza fine 
cosi preparavano gli elementi della nuova società. Per la qual 
cosa, allorché gli esterni tumulti e le grida di guerra comin- 
ciavano romoreggiare e distendersi nel mondo, i monasteri si 
spalancavano ospitali ad accogliervi il mondo, che ansioso d'aura 
sicura e sublime, siccome una fuggente colomba, riparava al- 
l' ombra dei loro tetti. Ha l' uragano da ultimo passò, si che 
il gran diluvio e la inondazione barbarica ebbero fine; e per- 
ciò l'anima dei popoli, oppressala sì lungamente e capti va, 
allargossi nuovamente a respirare aura di vita. Al Cristiane- 
simo pertanto si dee aggiudicare il solenne beneficio di aver 

'Dante, Dir. Commed. Pirad, XXII. 
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salvato l'amichila. Onde del leggere che or facciamo Omero, 
Virgilio, Orazio, e la più parte dei poeti e storici di Grecia 
e di Roma ; se tutte quante le fatiche delle scorse genera- 
zioni non sì perdettero, e noi perciò possiamo goderne e ral- 
legrarci; se è una istoria, ed un passato ancor vive, e quindi 
si continuarono, e si continuano i miglioramenti dell'umana 
famiglia, conservatosi il filo della tradizione, tuttociò è me- 
rito e beneficio della istituzione degli Ordini religiosi, mercè 
i quali solamente noi siamo , per cosi dire , redivivi. Ai soli 
monaci al certo si ha da attribuire la gloria del risorgimento 
intellettuale e morale dei secoli moderni; che il futuro stato 
della civiltà, dell' arte, della filosofia, del diritto e della scienza, 
era nelle loro mani, qnando a mala pena metteva ('primi germogli. 
E però si vede , la loro vita essere stata tutta consecrata alla 
conservazione del passato e alla preparazione dell'avvenire; 
talmentechè, ad usar similitudine, il fuoco sacro che veglia- 
vano le Vestali, simboleggiava la permanenza della tradizione , 
che all' umanità è vita superiore, la quale non altrimenti che - 
la vita fisica mai non si spegne. Certa cosa è per fermo, il 
sacro deposilo del pensiero essere stato commesso a custo- 
dire al sacerdote, cosi nell'antichità, come nei primi secoli 
del Cristianesimo, si che l'elemento scientifico conservossi sem- 
pre e si tenne in sicuro nel Santuario. Onde era impossibile che 
perisse in quella che trapassava dalle mani del Sacerdote pa- 
gano, a quelle più pure del monaco del medio evo. 

Non e dunque da maravigliare se il prò che fecero alla ci- 
viltà gli ordini monastici in quei secoli di ignoranza univer- 
sale , eccitò a confessarli gli scrittori eziandio più avversari 
della Chiesa Cattolica, preoccupali di sinistre opinioni contro 
di lei. Dei quali due, al certo niente sospetti di amore verso 
questa madre, danno questo giudizio delle cause che in quei 
tempi tenebrosi impedirono la finale iattura delle lettere. 
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* Se ci si domanda, dice Italiani, come in si lungo inverno 
abbiano potuta conservarsi alcune scintille della antica lette- 
ratura, noi non possiamo attribuire quest'opera salvo che allo 
stabilimento del Cristianesimo. Sola la Religione in tanto caos 
gettò un ponte, per cui si congiunsero le due età dell'antica 
e della civiltà moderna che di vero non incontra di ve- 
dere uomini d'ingegno fuori che nei Capitoli e nei Conventi. 
Ed è nolo che i monasteri di austera disciplina, avevano se 
non altro il vantaggio di porgere assai più mezzi di studio, 
di quel che era appresso il clero secolare. Oltreché allon- 
tanavano gli spiriti dalle mondane seduzioni. Ma il maggiore 
dei benefici prestati alle lettere , è posto nei libri. Concios- 
siachè mediante la loro opera, si conservarono tutl' i nostri 
manoscritti , che era ben difficile poter altrimenti pervenire 
insino a noi. Vi furono in effetto periodi di tempo, duranti 
i quali non è dato di veder biblioteche di privati o di re iu 
verun luogo» 1 . Sino Voltaire in tale argomento venne in tali 
confessioni, che sono ben degne di considerazione; segno che 
la verità di questo fatto era in sé slessa assai sfolgorarne ; 
che se ciò non fosse stato, facilmente, com'era suo costume, l'a- 
vrebbe negata. « Fu , ei dice , per assai tempo una grande 
consolazione al genere umano, che esistessero degli asili aperti 
a tutti coloro che volevan scampare dalle oppressioni barba- 
riche dei Goti e dei Vandali; perciocché qualunque non era 
signore di una rocca , di certo veniva fatto schiavo : ma ei 
sfuggiva dalla tirannia e dalla guerra, ricovrendosi nella dolce 
pace dei chiostri. E però avvenne che quella poca reliquia di 
cognizioni che ci rimase dopo l' inondazione dei barbari , si 
mantenne dentro di quelli asili. I Benedìtlini applicavano la 
loro vita a copiare libri ; anzi a poco a poco escirono utili 

■Halluoi, L'Europa ci medio erg, Ioni. VI, pag. 96 « 100. 
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invenzioni dai loro monasteri. Questi religiosi coltivavano la 
terra, cantavano iodi a Dio, vivevano sobriamente, erano ospi- 
tali, si (lattarne ote che i loro esempi potessero bastare ad in- 
dolcir la ferocia di quei tempi di barbarie egli non può 

negarsi esservi state nei chiostri di grandi virtù; e ce n'ha 
anche al di d'oggi non pochi di tali monasteri , ove sono 
uomini ammirabili, dei quali si onora l'umana famiglia. Vero 
è che assai scrittori hanno tentato di trovar disordini e vizi 
che avessero contaminati questi asili della pietà ; ma certa 
cosa è che la vita secolare corse sempre più piena di errori, 
che se non altro nei monasteri non si commisero grandi mis- 
fatti : ma è da notare che se vi s' introdussero alcuni disor- 
dini, in tanto eccitarono maraviglia, in quanto contrastavano 
ad una regola di perfezione: ed oltre a che dobbiam riputare 
che niuno slato fu al tutto puro ■ *. 

Al quale elogio scritto dà Voltaire degli Ordini monastici, 
noi non abbiamo che aggiungere; anzi ci gode l'animo di af- 
fermare con lui, che la libertà umana, il lavoro , la scienza 
e la virtù esistevano e vivevano nei chiostri, quando il mondo 
li proscriveva e perseguitava. Per non toccare di altre , la 
sola congregazione dei Benediltini ha dato alla Francia i più 
preziosi lavori storici, letterari e scientifici, dei quali ella co- 
tanto si pregia: e sono la Francia Cristiana, gli Atti dei Santi, 
l'Istoria letteraria di Francia, la Collezione dei storici Fran- 
cesi, , V Artiì di verificar le date ecc. Ma qual fu l'effetto della 
violenta soppressione degli Ordini monastici, vinta dall'assem- 
blea costituente? A che prò l'interméttere e cessare queste si 
grandi opere , non potute essere intraprese ed eseguite se 
non dalla pazienza infinita delle società religiose, le quali vi- 
vono la vita dei secoli? Ben sappiamo che l'Istituto siasi pi- 

1 Voltaire, Essai sur Ics mocurs el l'cspril de: aalions, chap. 130, lom, 
VII), pag. 23S. 
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glialo il carico di condurre a fine l'istoria letteraria di Fran- 
cia, siccome i .Religiosi di Solesmes dì continuare la Gallio. 
Cristiana: ma è vero altresì, l'unità dell'impresa esser venuta 
meno; anzi noi dubitiamo della riuscita di questi lodevoli di- 
visamente ed inoltre siamo incalzati da nuova barbarie , in- 
tanto che non abbiamo più aperti quegli inviolabili asili con- 
tro l'oppressione dell'ignoranza, dove la scienza abbia facoltà 
di lavorare tranquillamente, senza timore dei nuovi Vandali. 
Se badiamo, la barbarie ci è per certo nuovamente addosso; 
ma la verità, il diritto, la giustizia, .l'intelligenza e la civiltà 
non hanno dove rifuggirsi. E cosi accadrà che i' elemento 
barbaro entri liberamente nel nostro paese. Né sono timori 
lontani , che già ne piangiamo le prime rovine ! Se non 
che torniamo donde ci dipartimmo. Adunque l'umano pensiero 
campato nei conventi, e quivi fecondato dal vergine soffio del 
Cristianesimo, potè quindinnanzi diffondersi in regioni più se- 
rene; e stia filosofia, la scienza, le lettere, e le arti uscite 
dalle lor catacombe, augurare anch'esse con lai puri elementi 
l'opera della moralità, del ristoramene intellettuale, ed ancora del 
miglioramento dello stato politico ; conciossiachè l' uomo in- 
nalzandosi . in scienza, sì elevasi in diritto; sempre in iscam- 
bievole rispondenza lo stato politico con l'intellettuale e mo- 
rale. É fuor d'ogni dubbio che quanto più un popolo è illu- 
minato dell'intelletto, tanto viemaggiormente si fa degno della 
libertà; della libertà vera, io dico, la quale non è scompagnata dalla 
moralità; essendo notissimo, la schiavitù aver sempre oppressa» 
le stirpi degli uomini degenerati , caduti nelle tenebre dello 
spirito e nel materialismo delle sensualità. In quella adunque 
che la Chiesa ebbe ridato la vita all'intelligenza, si toccò il 
vero suo fine , che era il rinascimento della società : impe- 
rocché se non fossero state l'attività, la vigilanza, la conse- 
crazione, l'interposizione e l'adozione di questa pia madre dei 
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popoli, al certo che il rimastoci dell'antichità, cioè libri , mo- 
numenti, lingue, scienze ed arti, tutto sarebbe stato portato 
via dalla tempesta, che ruppe e rovinò l'impero d'Occidente. 
Alla sua protezione perciò, alle sue cure e sollecitudini di 
madre, dobbiamo saper grado della conservazione di quel che 
rimase, e che al presente vediamo delle antiche pietre di Ro- 
ma : che ella salvo i monumenti dalla distruzione che li mi- 
nacciava , tanto solo che gli ebbe convertiti in templi catto- 
lici. Così poneva una Croce in su le cime della colonna Traiana: 
cosi consacrò l'arena del Colosseo: e cosi tolse a far echeggiare 
dei suoi inni il Panteon di Agrippa. Obt non mai si potrà ab- 
bastanza riputare siffatta interposizione della Chiesa in prò di 
tutto quel che abbiamo in terra di più prezioso, che sono il 
pensiere e la sua espressione, i libri e i monumenti *. 

* E quella è solcane verità , li quale li salii agli occti ad ogni pagina 
della noria del nastro par.su, In cai vorremmo che «indiassero eoo un taso 
più di amore al reto, coloro elle attribuiscono al Papale la distruzione degli 
«alieni iuunnmeuti, nel medio evo. Imperocché essi troveranno che non pure 
i Pontefici hanno sempre favorito e proietto le belle arti; ma che l' lutto è lor 
debitrice della conservazione delle nobili produzioni de' grandi maestri dell'an- 
tica Grecia, specialmente in fallo di scnllnra. Si per fermo, fif un Vicario di 
Gesù Cristo che emanò una Bolla, per proibirà la nome della Chiesa, la mu> 
nlMioae delle staine antiche; e se il moderno scultore può tuttavia studiare 
qae' capolavori, ne va debitore a Martino V. £ all'epoca del risorgimento dell* 
pittura, Bonifazio Vili non chiamava Giotto in Roma a raccendervi le faville 
dell'arie, come poscia Clemente V lo voleva ad Avignone, dove aveva stabilita 
la sua sede? E Mfchelangiolo, e Raffaello, e quanti altri furono illustri artisti 
italiani, non ebbero incoraggiamento, proiezione, e mezzi a principiare «condurrò 
a Une le opere del loro ingegno dai Papi T Noi siam di dire the la storia dette 
belle erti ht Italia, è fct aia splendidi apologia che possa farai del Papato. 
Nola «W Trad. 
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Se non che a sol questo non si ristringeranno le nostre con- 
siderazioni : che allato a questa forza occulta conservatrice della 
tradizione, ci fa bisogno il riputare anche quell'azione tanto più. 
efficace, la quale si adopera della umana civiltà, facendo di 
ridurre l'uomo alla sua morate dignità, e renderlo socialmente 
libero. Per la qual cosa i monisteri a questi di rappresentano 
il pensiero fecondatore di sé stesso e la scientifica e letteraria 
(ossia spirituale) tradizione; e la santa Sede tien le ragioni 
della coscienza del genere umano, della giustizia e della legge, 
ossia dell' elemento sociale. In quella adunque che gii Ordini . 
religiosi vegliavano a custodia dell'intelligenza, i Papivegghia- 
vano la libertà dei popoli : ondechè fornirebbe questo argomento 
a storia degnissima di trattazione, chi ci porgesse a conside- 
rare il Papato in rispetto allo svolgimento della civiltà presso 
le nazioni moderne. Di fatto mercè lo spirito e i suoi sacri 
e potenti influssi, e la divinità del suo carattere, la potenza 
pontificale è stata in cima al governo del mondo, si che siano 
effetti per così dire della sua cura e della sua azione l'essersi 
composti ad ordinamento i moti e le inclinazioni del medio evo , 
e la ìnstituzione della società d'Occidente. SI certo, quella mano 
stessa, che santifico i popoli col battesimo di Cristo, quella gli 
impresse del sigillo della facoltà rinnovata di formarsi in vita 
di società novella. In questi secoli adunque Roma è il centro, 
il cuore e il principio vitale del mondo; quel punto donde sca- 
turisce e ritorna ogni cosa, vita, movimento, luce e calore; 
chiarezza misteriosa insomma, onde s'illuminano i popoli tut- 
tavia sedenti nell'ombra di morte 1 . 

1 II signor Goixol avvegnaché protestante , in quello argomento ha ben com- 
preso ed analizzalo l'elione della Chiesa in la eitill» moderna, e i prndigioii 
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Il Papato fu a tu per tu solo contro ai barbari: san Leone ■ 
il Grande bastò ad arrestare quel torrente di Unni, che era in 
sull' inghiottire l'eterna città. Dinanzi a questo Pontefice Al- 
mo! influssi su l'ordine morale e politico: ed eccone le parole. »St!« Chiesi 
non fosse siala, ei dice, io non so per vero che eoa* sarebbe avvenuto io 
olezzo le rovine dell' impero romano... Soli li Chiesa con le sue ingiunzioni, 
i suoi magistrali e 'I ino potere, ai direte vigorosa me me dall' interno sciogli- 
menlo della società e dalla barbarie. Anzi essa conquistò i barbari che di- 
vennero il vincolo , lo strumento e 'I principio della civiltà tra il mondo ro- 
mano e il onovo barbaro. Il clero cristiano nel secolo quinto aveva dì cerio 
ben altri mezzi da praticare i suoi influssi; cioè i vescovi ed i chierici erano 
diventali i primi magistrati municipali; che a parlar propriamente, dell'impero 
romano non restò salvo che il reggimento municipale. Ha già le cose erano a 
tale che, a cagione delle vessazioni del dispotismo e la rovina delle città , le 
curie e i membri de' corpi municipali erano caduti in basso, io iscoramenlo, 
e diciam meglio io apatia : i vescovi al contrario, e i corpi chiericati pieni di 
vita e dì zelo, si fecero innanzi a veggliiare e dirigere ogni cosa ; e sarebbe 
ingiustizia il fargliene rimprovero, tacciandoli di usurpazione ; cbè lai si ri- 
chiedeva ai tempi che correvano: né altri che il clero era moralmente forte 
ed animalo, e perù a punto fallosi potente; che. si imporla la legge dell'uni- 
verso , cioè il potere, venire dal volere e saper operare. La quale dirò cosi 
tramuiezione di offici vediamo essere stala approvata dalle leggi degli impera- 
tori medesimi di quel tempo : perciocché nei codici di Teodosio e di Giusti- 
niano ha molla parte di ordinamenti, merce dei quali gli affari municipali sono 
commessi al clero ed ai vescovi. Onde i ben chiaro qua! nuovo mezzo, di po- 
tenza aggiuntole dalla parie che ella pigliava negli affari civili, la Chiesa cri- 
stiana acquistasse dalla sna propria costituzione e dalla sua azione sul popolo 
cristiano. Per la qual cosa potè assai contribuire del suo spirilo in .quell'e- 
poca, non che allo svolgimento, ma al carattere delia civiltà moderna cristiana. 
Ma facciamo ora di toccare degli elementi che ella vi ebbe insinuati. E pri- 
mamente la presenza di nn influsso spirituale in- tutte cose, e con esso una 
forza che si posava in solo il convincimento, e metteva radice nelle credenze 
e nei sentimenti morali : la quel cosa torno utilissima ad arrestare quel tor- 
rente dì forza materiale, che a qoe'dl dappertutto straripando, scompigliava a 
finale rovina la società. Al cerio se la Chiesa cristiana non fosse siala , tuli" 
il mondo sarebbe venato schiavo di quella forza. Ma la Chiesa, si dirà, tenne 
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iila sosta ; la sua rabbia si rompe ai piedi de] medesimo; onde 
indietreggia mordendosi le labbra. Anzi questo Papa istesso 
sedò il furore dei Vandali; ottenuto da Genserico padrone di 
Roma la vita degli abitanti, e la conservazione dei monumenti. 
Abbiam già veduto come Gregorio 1 si oppose a fronte scoperta 
ai colpi dei barbari: ma ecco che nell'undecime secolo un altro 
Gregorio ci comparisce tutto sollecito e magnanimo in lotta non 
meno eroica, a nome della umana civiltà; vogliam dire Gregorio VII, 
sopra le cui spalle, per così dire, gravano due mondi, l'Asia e la 
Germania. Imperocché vuoisi notare che infino a tanto che Roma 
non ebbe altro rappresentante che l'eccellenza dell'idea , oltr'Alpe 
era ancora una potenza formidabile, onde viveva lo spirito delle 
società antiche e il principio assoluto della forza... Ma un figlio 
di un artigiano di Toscana, qual era Gregorio VII, contro all'im- 
peratore lanciò quella terribile parola di fuoco, la quale sic- 
■ come fionda si girò formidabile lungo tempo sopra il capo dei 

solamente un potere morale? E rispondiamo che cita fece anche di più: ini' 
perocché sostenne fermamente e propagò l' idea di una regola e di una legge 
a lolle le umane superiore (e questa fa salute all'umana famiglia); professò 
quella fondamentale credenza di ordine che pone al di sopra di lolle le amane, 
nna legge chiamata secondo i tempi e costumi, or di ragione ed or di diritto 
divino ; la quale nondimeno è sempra divina, e sempre la stessa dappertutto, 
comunque si nomi, n Gaixot, Storia della civiltà <f Europa, Lezione II. E 
poco più appresso si continua il medesimo autore. " La Chiesa formava una 
società regolarmene stabilita, avente suoi princìpi, sue regole, sua disciplina; 
anzi dalla sua vita sentiva urgenza dì spandere i suoi influssi, e di conqui- 
stare i suoi conquistatori. E infalli ne' cristiani e nel clero dì nne'di eran uo- 
mini che si pigliavano pensiere di (ulto, or sia nelle qoislioni morali, or sìa 
nelle politiche; i quali avevano circa ogni argomento opinioni cene e determi- 
nate, ed energia di sentimento, donde quel vìvo desiderio dì spargerle e farle 
regnare. Non mai per certo società alcuna per quanto siasi adoperata in sé 
nell'opera di assomigliare a sé stessa il mondo esteriore, ha fatto quanto la 
Chiesa cristiana dal secolo quinto al decimo. Che ella per così dire colse da 
ogni lato i barbari, onde inciiiliili e dominarti. » 
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re. Né vi si sostenne Enrico IV di Alemanna, clic piegò al- 
l'anatemi); onde l'elemento cristiano trionfò del principio pa- 
gano, cioè il diritto prevalse finalmente su la forza, a punto in 
quel giorno in cui, spettacolo nuovo, il mondo vide questo imperalor 
di Alemagna , in aspetto di umile penitente, nudo i piedi, av- 
volto in una camicia di lana, e ginocchioni tre di alle porle 
del castello di Canossa, chieder mercè ad Ildebrando, però 
detto giustamente vendicatore incorrotto. Giorno fu quello del 
vero trionfo dello spirito , nel quale Gregorio VII rimane sole 
in cima al mondo morale, rappresentante di Dio e dell'umanità. 
Egli è vero che dopo di Ini, rinnovatesi le ignominie dell' im- 
peratore, la Germania, che era come il mondo della materia 
« della forza, si continuò ostinata in lotta con Roma; ma in- 
somma quind'inoanzi quel bruta! mondo fu aperto e non potè 
fare a meno di dar luogo all'elemento nuovo, conquistato mercè 
la spada dello spirito e dell' amore. Imperò il VII Gregorio 
eoo fondare la società moderna nel diritto cristiano , e con ista- 
bilire la superiorità del pensiere e la sovranità del domma evan- 
gelico, rigenerata l'Europa, quindi si rivolse all'Oriente. Che 
ancora l'Asia con in mano il Corano e la scimitarra, minacciava 
delle sue catene l'Occidente. I francesi di Carlo Martello non 
avevano invero colpito al cuore il figlio del deserto. E però 
Ildebrando, udito ormai vicino il rombo della nuova tempe- 
sta, onde era già in tenebre l'orizzonte, sollevò tulio il Cri- 
stianesimo contro all'Islamismo. Imperocché alla sua alta parola 
che primo come quasi gridò all'armi, l'Occidente destassi dal 
suo sonno, il medio evo si levò tutto ed echeggiò guerra, 
e guerra oltre mare ripeterono con incomposti urli i figli d'Islam. 
Ma a Gregorio VII non fu dato di mandare ad effetto questo 
gran pensiere delle Crociate, che ciononostante lasciò in ere- 
dità a' suoi successori. E qui è appunto la lolla di due mondi, 
in cui Cristo caccia Maometto in una sterminata solitudine , 
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datogli ad impero solo il deserto , ove si giace il regno , 
per cosi dire, del nulla, ove il dominio è sopra, un elemento 
morto*. 



Si differenziano i secoli mi decimo , e duodecimo e terzode- 
cimo assai da quelli, onde furono generati. Imperocché tu li 
vedi rischiarati da una luce più ferma, più limpida e più viva, 
la quale ogni giorno più cresce e s' invigorisce : che quel la- 
voro operatosi come secreta mente e di fuori non appariscente, 
or si manifesta in tutto vigore, vale a dire che quello che era 
a mola pena in germe, or sen disviluppa ed allarga con tale 
energia , da vedersi chiaro che la società si avanza verso il 
suo ideale. Nel secolo terzodecimo soprattutto par che il Pa- 
pato arrivi la sua più alta gloria : che venutosi il genio dì 



* Anche le Crociale sodo un puntò di slori* , di cai si è volalo argomen- 
tare contro al Papato e alla Santa Sede. Ha noi qui di transito dimandiamo 
solo una cosa a coloro che non veggono in quella eroica e santa impresa altro 
che abuso di potere e mire di ambizione. E che cosa mai sarebbe al di d'oggi 
Europa, se avessero trionfato dell'Occidente quelle orde musulmane, che in un 
momento simili all' infocalo vento del deserlo, si estesero dall'Arabia alla Siria 
e all'Egitto, e dall'Esilio alla Persia e Babilonia, e inebbriate delle promesse 
del Corano ai muovevano con indicibile coraggio a combattere e morire? I 
Papi adunque chiamando tutta Cristianità a contrapporsi ai loro impeti, hanno 
se non altro saltato la nuova civiltà europea, liberandoci da una invasione che 
sarebbe stata ben più terribile di tutte le passate, degli Unni, dei Goti, dei 
Longobardi ecc. Or non dovrà questo forse per niente ripa tarisi nella Morii 
della moderna civiltà dei popoli ì Cessino gli odi alla santa Sede, se si vuole 
conoscere gl'immensi benefici arrecati dal Papato al mondo, e si essere pia 
giusti nel giudicarne: conciossiaché le passioni fauno travisare ogni cosa. 
Nola del Trad. 
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Gregorio VII a posare sopra Innocenzo III, quindi vien da (ulti 
accolta e riverita la sovranità dello spirito; lalmentcchè nelle 
mani dei Papa stanno i grandi destinali della Chiesa e del- 
l'umanità. In effetto questa universale sovranità e morale su- 
premazia del vicario di Cristo viene ormai dai popoli am- 
messa e avuta in onore, si che tutti le si pieghino innanzi 
riverenti, ben conoscenti la sola Chiesa averli salvati dal nau- 
fragio , e cavati fuori della barbarie e della schiavitù. Il po- 
tere adunque dei Papi è tal fatto pubblicamente da tutti avuto 
per sicuro, che non può mettersi in dubbio, fondato sopra il 
gius pubblico di quei tempi, adottato da tutta la società Eu- 
ropea come principio del suo stabilimento. In verità e popoli e 
re inchinano a questa autorità, la quale sostiene in fra essi 
l'equilibrio, anzi difende i popoli dai re e i re dai popoli ; 
e questa morale dittatura veramente è il vincolo dell' ordine 
sociale, il ricovero del debole contro il forte, il baluardo del 
diritto e il rifugio dalla violenza. Per ciò è che in questa età 
essenzialmente cristiana si manifesta in ogni sua parte il ge- 
nio moderno ; il quale producendo la sua energia , si rende 
sensibile il sociale, intellettuale e morale rinascimento. Né i po- 
poli resistono punto alla mano che li sospinge ; onde nuove 
instituzioni, costumi nuovi, nuove idee, e il sentimento della 
dignità umana, e la coscienza nascente dei diritti e dei do- 
veri procedono e si formano da questo ogni di più avanzan- 
tesi movimento: ed ecco come si effettua negli ordini della so- 
cietà il Cristianesimo, del quale da ogni parte della civiltà traspari- 
sce ornai e si manifesta (nei suoi influssi) il domina. Per la qual 
cosa è indubitato che il secolo decimoterzo fu tempo di azione, 
di pensiere, di congegno d'ordini e di sociali preparamenti; 
tempo al certo quando V umana operosità ebbe fatto vedere 
la mirabilissima sua potenza. E cosi avvenne che 1' Europa 
chiuse in so stessi del tutto i deserti dell' Asia, fatto già domo 
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l'Islamismo; ondechè le crociale passarono come un'onda la 
quale in fine si ritira. Il perdio 1' Occidente già libero da 
esterni travagli, dalle sollecitudini del difendersi, e dal ter- 
rore degli Arabi, può adunare, come in un centro, in sé stesso 
le sue forze, e mettersi tutto nello studio degli interni lavori 
di quella sociale fecondazione dei nuovi principi , donde sor- 
gerebbe* la moderna Europa. 

Ma l'Italia dovea prima coglierne i frulli, nella quale pri- 
mamente erasi effettuato il trionfo del diritto sulla forza ; e 
prima pertanto tra le nazioni avea a provare i dolorosi stenti 
del finale svolgimento, i quali sogliono precedere i grandi pe- 
riodi sociali. In questa terra adunque tanto al cielo prediletta 
più abbondcvolmcnte e più spontaneamente che non in qua- 
lunque altra, si manifestò la vitalità del domina cattolico, e si 
fu essaprima (l'Italia) a vederne gli effetti meravigliosi. In tal guisa 
ella divenne in rispetto al mondo Occidentale, ciò che un tempo 
era stata la Grecia al mondo romano, voglialo dire la culla 
del pensiere, della civiltà e delle arti, e così ci mise alle gioie 
del nuovo avvenire. Sì per fermo, che ella prima saluta' l'alba 
novella la quale sorge in su 1' orizzonte delle nazioni , e ne 
canta mercè d' uno de' suoi figli le divine bellezze e gli ef- 
fetti stupendi! Ed ecco come nel secolo terzodecimo l'Italia 
si da a vedere tutto informata del pensiere cattolico ; onde 
vedi la sua anima, l'intelligenza, la forza che la dirige, e la 
sua musa consistere e rispondere nel Papato. Ella in modi 
nuovi è attivi», di nuovi spiriti animata: un fuoco sacro l'a- 
gita, la scuote, l'innalza sopra sé stessa; un soffio di nuova 
ispirazione le penetra il petto: la vita soprabbonda dentro le 
sue vene: onde con le sue mille braccia si pone all'opera della 
sociale riedificazione. Pare che Iddio l'assiste ed è con lei! E 
così adunque le città italiane divengono a modello all'Europa 
di un nuovo ordinamento, il quale s'ingenera in sé stesso, e 
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vi si feconda senza perdervi vigoria. Le quali fatte libere a 
cagione di una lor propria forza, vivono di sé medesime, non 
altrimenti da un astro che gira la sua orbila gittando di sé vivo 
splendore. E però è che la forma pagana e la lingua latina 
più non bastano in lor fredda grandezza all' operosità impa- 
ziente di dimore, e al fuoco della vila che infiamma e move 
queste giovani generazioni ; ondeché si compone in un subito 
ed esce come dal profondo di una notte l'idioma volgare; il 
quale è parola (o sintesi del pensiero) del popolo ; viva e vera 
espressione dei bisogni ed istinti dell'essere sociale, a cui non 
manca che un Genio il quale la consacri ; il quale a punto è per 
apparire. Di fatto sorgono da ogni parte operai instancabili 
e cercatori intrepidi, i quali si fanno a rimischi&rc da ogni 
lato il campo dell'intelligenza e dirne la parola all'avvenire. 
Però la teologia determina invariabili i fondamenti al domina; 
però l' architettura diventa una poesia nei suoi monumenti -, 
però l'apparire della pittura viene accolto con esultazione ed 
entusiasmo da un popolo intero, trasportato tatto in moti di 
gioia 1 . Quindi come nuova vita e nuova onerosità nelle genti: 
onde a quelle feste gli Appennini esultano di allegrezza; che 
a cagione di tai moti di gioventù di un popolo nuovo, le falde 
dei monti insinora sterili si abbellii no di fiori e diverzura. 

Ed ogni effettuazione plastica del nuovo ideale e del bello in- 
visibile senza difetti , piglia qualità e colore eccellentemente 
religioso e simbolico, sì che il simbolismo diviene ad essere 
un elemento dell'intrinseca composizione dell'arte cristiana, 
onde si fa singolare da qualunque altra: conciossiachè quivi 
la forma fa luogo all'idea , il sentimento predomina ad ogni 



' La prima Madonna italiana dipinta di Cimanue, venne parlala in trionfo 
Delle vie di-Firenze in mezzo ad un popolo immenso, cinta ili talli gli splen- 
dori e le pompe della religione. 
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altra cosa, e io somma la materia trasfigurata dallo spirito , 
sì i monumenti ti pare elle esprimano affetti e poesia. * E si 



opra come l'arie deificata in Oriente e troppo abbassata 
in Occidente, venisse richiamata dal Cristianesimo ai veri suoi princìpi. Or il 
primo e grandioso effetto di quesl' arte cristiana furono i (empii, cioè la Chiesa, 
■ quali pigliarono il luogo degli antichi santuari pagani ; come alle Necropoli 
di Cirene, di Tebe e di Pera epoli, e alle loggia di Delfo che presentavano tane 
la greca mitologia animata dal pennello di Polignolo, tenne dietro il campo 
santo di Pisa, ove Orga^na e i più celebri artisti deposero le religiose loro 
creazioni. Chiusa per Ire secoli fra le tenebre delle catacombe, usci essa a luce 
in Roma, e comparve cotanto sublime in quelle forme di basiliche di san Gio- 
vanni Laterano e di san Pietro : poscia a Bisanzio ritrasse un' impronta dalle 
magnificenze orientati nella chiesa di santa Sofia, ed ebbe per ultimo mani' 
festazione dì non so che bello misterioso di divinità nella cattedrale gotica 
o germanica. Cosi conosciamo ebe avendo un secolo un'idea, subilo Parchi- 
lettura eoccorre e par destinala ad effettuarla nelle sue colonne di marmo: e 
questa idea fu nel medio evo la religione, o l'infinito spirituale, diverso dal- 
l' infinito materiale di Doma pagana , e dal panteistico dell' Oriente. In tal 
guisa la forma diede luogo all'idea, cioè all'idea vera, figlia del Cristiane- 
uesimo; la quale mentre li lascia nel Ino essere di mortale, l'innalza colla 
sua potenza io sino al cielo. 'Infatti chi è che entrando a cagione di esempia 
nel duomo di Milano, non certo inferiore a santo Stefano di Vienna o a No- 
stra 1 Donna di Parigi, non sentasi lutto quanto compreso dal pin profondo af- 
fetto religioso, che slacca l'anima dalla terra per levarla alla seconda patria del 
cristiano che è il cielo, ove tendono le sue cupole e la selva delle sue guglie 
e delle quattromila staine che servono di Lello a quel maraviglioso monumento? 
E la statuaria e la pittura condizionate anch'esse a que'di al simbolo, rispon- 
devano a punto a colesia architettura monumentale e servivano alla basilica , 
la quale nella sua maestosa ausltriib interdiceva loro ogni libero movimento ed 
ogni espressione. Tutta la trilogia di Paole ne popolata per cosi dire le co- 
lonne, gì' intercolunni e le volle; mentre la plastica cristiana che svolgevasi lus- 
sureggiante nel fogliame e in un mondo di figure, di uomini, e di animati, con- 
correva alla betta unità del pensiero religioso, e sembrava rendere omaggio alla 
maestà del Dio virante. Chi non vede la nuova vita che il Cristianesimo aveva 
portala nel mondo, e la forza infinita che uscivano a ravvivare l'arte per con- 
durla al più allo di perfezione che fosse mai al mondo ? 

Nota del Trad. 
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certo non v'ha dubbio che lo spiritualismo adoperandosi Del- 
l'arte, infonde in ogni sostanza e in tutto ciò che ha corpo, 
un raggio riflesso della vita dell'anima e un riverbero della 
luce ideale. Onde le virtù tutte artistiche si spandono in un 
lusso meraviglioso di colori, ove le intelligenze si aprono come 
fiori coperti dal gelo, al tiepido soffio di questi primi tempi 
del Cristianesimo; sì che la forza creatrice del nuovo elemento 
scorrendo in tutte le vepe, empiendo tutti i petti, ed esaltando 
lutt'i cuori, prorompe da ogni spirito. E ogni spirito sì mette 
all'opera, ed ogni braccio porla la sua pietra all'edilìzio che 
innalza la Fede. Questo secolo è pieno di ansietà senza fine, 
onde avviene che il suo genio soprabbondante e tutto ìm- 
peto , si rivela in efficacia di forte convincimento. E quindi 
accade che quale che fosse la forma onde mette fuori il suo 
pensiere, vuoi _in architettura, vuoi in pittura., or sia in scul- 
tura, or sia in poesia, esso si differenzia onninamente e si allon- 
tana dall' antichità , sopravanzandola del tutto in altezza dì 
senso morale e nel sentimento dell'infinito. Ha questo secolo 
sublimato dalla nuova ed intrinseca energia del domma e in 
impeto di lirica , prima di lanciarsi verso il sereno e splen- 
dido cielo, cioè, prima d'intuonàrne l'inno, egli scrive la sua 
Fede,, e pone come a dire le fondamenta della sua constilo 
zione religiosa, che sarà a modello della sua forma sociale. 
E questo lavoro è il libro immenso , cioè la Somma di san 
Tommaso di Aquino, Stimma Tkeologia: opera in vero gigan- 
tesca, che in quella sua stupenda grandezza comprende non 
che solo tutta la scienza di quei tempi d'investigazione , ma 
ancora il movimento di ascensione della ragione aiutata dalla 
unione colla Fede ; nella quale opera pertanto per eccellenza 
figurano l'elemento umano e divino, giunti in una potente unità, 
capolavoro senza dubbio dell'umana intelligenza. Giustamente 
adunque fu nomalo san Tommaso l'Angelo delle Scuole, Dot- 
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tore Angelico, Angelicite Dottor, il cui libro è il codice vero 
religioso e morale del medio evo. 



Or io questo ogni dì più crescente avanzarsi dei popoli , 
non è da porre in obblivione la Spagna, la quale ognuno di 
leggieri confesserà essere slata generosa terra dei cavalieri di 
Cristo, ove il genio cattolico tanti ebbe operati e sì stupendi 
prodigi di eroica virtù. E di vero primachè l'Europa fiaccasse 
l'orgoglio del Corano in su le spiagge dell'Asia, già da pezza 
la Spagna con in mano il Crocefisso e la spada, aveva dato 
principio a quella sua crociata, che lungamente ebbe a com- 
battere contro le razze arabiche e dei Mori, che dall'Affrica 
traboccavano nel suo seno. Chi pone mente alla storia, il me- 
dio evo non vide più grandi e più splendide imprese di quelle 
che si operarono in questi secoli eroici di quella penisola : 
conciossiachè senza pur un soccorso di altri popoli, del con- 
tinuo ritemperandosi nella sua forza nativa, anzi nel proprio 
sangue sempre rinnovellandosi, questo popolo spaglinolo con 
sola la costanza del suo sentimento, in che sta la sua virtù 
e la sua gloria , e con quella sua nazionale fierezza non 
mai pienamente vinta e doma, solo e in sé stesso forte, ope- 
roso di dentro e senza schiamazzi al di fuori, ha contra- 
stato all'Islamismo; impeditogli che continuasse il suo corso 
sterminatore verso l'Occidente. É mirabile al certo che dentro 
ì ricinti di questa regione si è operato e condotto a fine tal 
dramma cattolico; durante il quale ogni dì, anzi ogni ora si 
vide rinascere I' antagonismo che è tra il Vangelo .ed il Co- 
rano, per cui ciascun angolo di quella terra è imbevuto delle 
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lagrime, dei sudori e del sangue di una lotta di otto secoli. 
Ondechè sopra qualunque altro, il trionfo della Spagna è opera 
di fede, di pazienza, e di coraggio instancabile, ove risplen- 
dono uomini di straordinaria virtù , comparili in quei tempi 
durissimi. Tali sodo il Cid Campeador, ossia l'Eroe nazio- 
nale, sau Ferdinando, Giacomo 1, Consalvo di Cordova, detto 
il gran Capitano , e i monarchi cattolici Ferdinando ed Isa- 
bella, i quali dato fine alla guerra santa, innalzarono final- 
mente sulle torri di Alhambra lo stendardo reale di Castiglia. 

Infelice Spagna precipitata in tante rovine (sotto la schia- 
vitù degli Arabi) a cagione di solo un capriccio (d' un re) , 
per l'amore di una Cava (dì cui quegli fu preso,), come dice 
il romanzo di re Rodriguez 1 . Povera ed infelice Spagna, tu 
dunque così ti riscattasti dal fallo, e dall'onta del tuo re Goto! 
Ed io in tanto che nelle tue nude campagne, e nei tuoi bo- 
schi di Castiglia , e sopra i tuoi monti desolati mi è quasi 
sembrato udire in quelle lunghe notti stellate il pianto eterno 
dei tuoi martiri , sì ho avvisato nella tua fronte il segno e 
l' impronta del tuo eroismo e delle tue vittorie. Si io veggo 
sventolare la tua bandiera sulle torri moresche di Toledo, di 
Siviglia e di Granata; ma invano vi cerco nei vuoti palazzi 
di Boab-dil e in Alhambra, un di caro soggiorno dei figli di 
Oriente, l'ombra del Profeta. Parimente nelle moschee di Cor- 
dova più non sento il soffio di Allaha , bensì vi odo la voce 
degli unii di Cristo , anzi mi pare vedermi passare innanzi 
in veste candida gli angioli in mezzo a quella foresta che è 
quivi di colonne di marmo! terra sì lungamente in guerra 

■Come narrans i romanzi, re Rodriguez aveva abusalo l'onestà (iella figlia 
del conte Giuliano, grande del suo regno; il quale però tolse a vendicarsene, 
chiamando gli Arabi in Ispngua. Rodriguez perde li battaglia che diede loro 
sulle spiagge- di Guadateti. La L'uva ì il nome che portava la figlia del (onte 
Giuliano, ne'romanzi spaglinoli 
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dispulata , la quale ti salvasti per sola la tua fede religiosa 
e monarchica , le sublimi Cattedrali di Burgos , di Toledo , 
e di Siviglia eternamente canteranno i tuoi trionfi e le tue 
glorie ! 



Egli è però qui da considerare che il Nord non si tenne 
freddo ed ozioso spettatore di questo movimento dei popoli 
del mezzodì; ma anch' egli si lasciò penetrare allo spirituali- 
smo cristiano, palesandone già al di fuori l' interni) lavoro. Che 
lo stile gotico sublimemente esprime il lancio del genio set- 
tentrionale cristiano verso V idea eterna ed invisibile, s) che 
i templi gotici figurano la compitissima, la più immensa ed 
ardimentosa delle sue mistiche e subite ispirazioni ; 1' epopea 
ed il suo inno glorioso. La Cattedrale è il centro ove si ri- 
feriscono le attività tuttequante dell' arte, la quale è come un 
mondo vivo e perfetto, avente sua propria voce, suoi movi- 
menti propri, e la sua atmosfera, il suo cielo, le sue auro- 
re, i suoi crepuscoli, le sue notti, i suoi giorni risplendenti, 
e la sua vegetazione vigorosa come la terra/ Gli archi acuti, 
le piramidi ardite, i pilastri sporgenti, i campanili traforati, 
le guglie addentellate, e insomma tutta questa selva di pie- 
tre, e questi legni verticali lanciatisi nell'infinito, simboleg- 
giano in sensibili immagini le aspirazioni dell'anima nel me- 
dio evo. Le invetriate splendono di mille colori ; i rosoni si 
aprono come mistici fiori; le mura cisellate vedi cosparse di 
una pia popolazione di santi e di sante che piegano i loro 
lunghi volti in atto di preghiera; intanto che il grave organo 
sotto le sublimi vòlte fa udire e come quasi ondeggiare le voci 
della terra e il guizzo dei fulmini da! cielo! Onde vedi sin 



10y Google 



la pietra essere dappertutto trasformala sotto l'influsso domi- 
nante dello spirito ; sì che sembri avere sua vita propria , i 
suoi slanci, i suoi fervori e la sua parola. E che cosa è mai 
adunque la Cattedrale gotica, da un poema in fuori di effu- 
sione e di amore, anzi la preghiera medesima dell'uomo in 
nuove forme fatta visibile?... Ed ecco come il domina si ma- 
nifesta sulla terra con una invincibile potenza ; talmentecbè 
non solo viene scritto nello spirito del genere umano, ma se 
ne improntano sin le pietre, e il marmo, e '1 rame, e le isti- 
tuzioni, e la scienza, e l'arte, e la legge, e insomma tutto 
quanto il sociale edilìzio. E quindi ogni uomo sente in sé slesso 
non so che, il quale Io scuote e lo spinge a unire la sua forza 
e la sua intelligenza all'opera comune, che è l'effettuazione 
dell' ideale cristiano ; nessuno che non divenga artista in que- 
sto grande lavorìo* del medio evo. Ed è veramente spettacolo 
mirabile e magnifico quest'attività senza fine che muove le in- 
tere generazioni , le quali non posano da quel molo loro im- 
presso se non estinte: onde si vede che una forza superiore 
muove questo stupendo slancio, e sostiene questo alto lavoro; 
lai incutane ben si può dire, che un secreto soffio di grande 
energia passa per sopra questa società si viva, agitandola come 
una selva di canne. È divina forza che cresce in isplendore . 
e potenza, tulio seco traendo uomini e cose forliler et sua- 
iriter, secondo la legge e i modi di provvidenza. Che la so- 
cietà è opera di Dio! 



XI. 



Ora è Italia il centro principale della maggiore attività dei 
principi onde si mettono in allo queste composizioni. Impe- 
rocché ella vinse il paganesimo, domò i barbari, salvò l'u- 
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man pensiero, e preparò l'era novella. Ma ciò non basta; che 
a lei si conviene illuminare e fecondare questo nuovo uni- 
verso, cui trasse fuori dalle tenebre della notte e dal profondo 
del sepolcro. E però accade che d' in mezzo a questo movi- 
mento di opere e di energie vitali, o meglio in su l'apparire 
di questa splendida aurora , un uomo sorge , e parla an- 
sioso ; e questi è il genio di Dante, anima cristiana che in- 
comincia il suo canto, nel cui accento pien di vigore ricono- 
sciamo la voce dell' Italia: Né dee far maraviglia ; che vera- 
mente ha tempo nel corso dei secoli e in mezzo agli uomini, 
nel quale tutte le forze viventi e tutta la potenza d' influssi 
sociali di un domina, anzi dì tutta l'energìa di un popolo e 
di un periodo intero dell'umano consorzio, si adunano come 
in un so] centro nell'anima di un solo. Or questo secolo a punto 
terzodecimo vide quest'ora solenne, e nato quest'uomo grande 
che fa Dante Alighieri. Il quale figura e ripresenta quest'e- 
poca di fede, di entusiasmo , e di opere nuove e stupende : 
la di cui divina Commedia è la sua voce , la parola, il canto 
mattutino, la preghiera lirica, il suo inno tutto spirante fuoco 
di gioventù, di speranza e di amore ! 
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VITA MOVA 



Firenze — Nascila ili Dante — Sua famiglia — Caccìaguìda — In- 
fanzia di Dante — Brunetto Latini — Primi amori — Beatrice dei 
Portinari — §uo doppio carattere storico ed allegorico — Opinioni 
di Boccaccio, di Benvenuto da Imola, e di Filippo Villani — Iden- 
tità di Beatrice della Vita Nuova e di quella della divina Commedia 
— La Vita Nuova — Principio della Vita Nuova — Visione — Primi 
mali — Morte del padre di Beatrice — Sogno di Dante — Bellezza 
e virtù di Beatrice — Sua morte — Dolore del Poeta — Sue sotti- 
gliezze astrologiche — Vero sfogo del suo dolore — Apparizione 
di Beatrice — I pellegrini — Ultimo sonetto — Ultima visione — 
Presentimento della divina Cornei] ia nelle ultime parole della Vita 
Nuova — Origine dell' idea della trasformazione simbolica di Bea- 
trice — Della .donna ned' Indie e nella Grecia — Il Convito — Boe- 
zio — Prima canzone della Vita Nuova — Sue analogie con alcune 
opere moderne — Differenza radicale che le dislingue — Goethe e 
fiyron. 

I. 

Adunque ne) tempo già da noi nella introduzione rimemo- 
morato, infra tutte le città italiane le più fortemente agitate da 
soprabbondanza di vita, la quale perco tendoni! di soverchio le 
forze al di dentro, le distruggeva, Firenze, città dei fiori e 
Atene di novella Grecia , posta in sulle rive amene dell' Arno 
nel quale si specchia, procedeva nelle vie tutte dell'incivili- 
mento e della grandezza si velocemente, che pareva la terra 
privilegiata ove ogni di venivano fuora meraviglie nuove da 
ammirarsene il mondo. Di certo l'antico genio di Etruria che 
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mai non si era quivi estinto, tornò forte a rivivere in quel 
suo nativo e non perituro sentimento del vero, del bello, e del 
buono, e nel naturale suo istinto verso le belle arti: ornicene 
da lei spiccaronsi le faville, onde la maggiore e miglior luce 
si dell'architettura, e si della scultura e della pittura si rac- 
cese diffondendosi per tutta l' Italia. Per fermo Cimabue e 
Giotto movendo ed inspirando come novella vita nella mistica, 
ma ancor rozza maniera delle lunghe figure dell' arte bizan- 
tina e alla mula contemplazione di que' tipi oyli, si rende- 
vanst maestri e capi di quella illustre scuola, la quale del con- 
tinuo avanzando , arriverebbe la cima di perfezione toccata 
poi da Raffaello e da Michelangiolo*. Intanto Guido Cavalcanti 

* Ad onore del nostro paese ci piace fare osservare che anche prima d| 
Cimabue e Gioito, introdussero miglioramenti nell'arie di dipingere Giunta 
Pisano e Goido Sanese , i quali fiorirono su l' incominciare del decimo terzo 
secolo. Giunta fu adoperalo maggiormente in Assisi, e nella chiesa degli An- 
gioli si conserva la miglior opera di questo artefice. Di Guido poi H più cerio 
monumento è quello di nostra Donna nella cappella dei nobili Malevoli! in 
san Domenico di Siena, con la data del 1331. Ha, a dir vero, in essi non 
si vede che un solo principio di allontanamento dai modi bizantini, oudechè 
la gloria di aver dato origine ad una nuova maniera di disegnare e di colo- 
rire vuoisi aggiudicare a Cimabue e Giotto; come deesi attribuire a Nicola e 
Giovanni Pisani e ad Arnolfo di Lapo quella del rinnovamento dell' archilei- 
tura e della scultura. E a Gioito specialmente oltre della divola ed affettuosa 
espressione degli animi {si che la pittura nella forza del sentimento non ac- 
quistò né poteva acquistare maggior bellezza), aadiam debitori di quel lume, 
onde poi ebbe perfezionamento anche la parte esterna e sensibile di essa. Con- 
ciossiaehè da lui cessarono le scabrose ruvidezze che incontriamo in quasi talli 
i primi dipinti ; per esempio quel profilo che ricingeva le ligure, gli occhi spi- 
ranti, i piedi ritti in putta, le mani aguzze, ed altre simili bruttezze; e in- 
vece in cominci vedere morbidezza nei colori, attitudine nelle figure, grazia 
e vivezza nelle teste, an piegar secondo natura nei panni, e va discorrendo; 
senza dire dei diversi affètti e movimenti dell'animo, dove non è alcuno che 
noi tenga sommo ed incomparabile artista. Ved. Banalli, Storiadelle belle art' 
in Italia. Nola del frati. 
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viene onoralo siccome principe della lirica: e giustamente per 
vero ; coociossiachè regolandosi egli dall' esempio di Guido 
Guinicelli , e si tentando di invigorire l' arte dalla scienza , 
aveva in modi nuovi alzata in nobiltà la poesia, talmeutechè 
potesse veramente dire I' Alighieri, che il Guido Fiorentino 
aveva tolta la gloria della lingua al Bolognese. E per rima- 
nerne convinti , basta il leggere i sonetti e ie ballale che ci 
rimangono di lui, le quali in sé racchiudono bellezze liriche 
veramente squisite ; avvegnaché sempiici nel disegno , vere 
nelle immagini, naturali nelle forme, vestite di stile eletto e 
lucido e di vocaboli schietti ed espressivi, con tale un andare 
disinvolto da disgradarne 1' arte provetta. Brunello Latini poi 
dettava il Tesoretto ed il Tesoro: e questo è come una en- 
ciclopedia, o va compendio di tutto lo scibile de' suoi tempi: 
meschina cosa, a dir vero, se si reputa in sé slesso, ma che 
nondimeno può dirsi un avanzamento di forma scientifica , 
consideratone il metodo nuovo. Infine Ricordano Maiespioi po- 
neva i primi fondamenti alla storia in lingua volgare: Ca- 
sella cantando nel dolce idioma toscano , perfezionava 1' arte 
della musica: Arnolfo di Lapo innalzava santa Maria del Fiore, 
la più bella cattedrale dopo san Pietro di' Roma di cui pare 
figlia ; ed in somma lutte le arti tornavano a fiorire in quel 
bel paese, si che Firenze ricca di nuovi e al lutto stupendi ar- 
tistici monumenti , s) pareva una sposa ornata di tutta bel- 
lezza, come nel di dalle sue nozze. Per fermo il Palazzo Vec- 
chio, classico monumento che ricorda tutla l'alterezza dei primi 
tempi del Comune di Firenze ; la Torre di san Michele ; il 
Battistero con la sua veste di inarmo; Santa Croce, Panteon 
cristiano, se e' lice dir così, popolato di ombre illustri, dove 
i mausolei di Michelangelo , di Galileo e di Dante surgano 
l'uno accanto dell'altro; santa Maria Novella, opera dei Frati 
Predicatori, cara e preziosa chiesa ove più tardi l'autore del De- 
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camerone in quella sua immaginazione fingerà che s' incon- 
trino le selle donne, che fuggono dagli orrori della peste, e 
la quale Buonarroti ne' suoi amori da artista, chiamò sua sposa; 
e in una parola templi, conventi, palazzi eretti a mo' di rocche 
formidabili, grandi monumenti i quali suggerendo moto e vita 
alle pietre ad ai marmi , diffondevano nuova luce d'arte nel 
mondo, s) erano fatti ad esprimere, ed esprimevano il pen- 
siero e la manifestazione delle intrinseche forze di quel po- 
polo, che veniva e si formava ad essere di nuova società. 

In vero noi siamo di dire, che tornerà maisempre impos- 
sibile il descrivere l' entusiasmo che a que' dì si die a ve- 
dere a Firenze; onde pieni come di fuoco gli animi, informa- 
tine i cuori, e si ravvivatene tulle le forze, arrivarono a tale 
da volgere ogni pensiero ed affetto agli amori e nella sfera 
dell'arte; laiche ogni persona riputandosi come artista, si ado- 
perava con tutto l'animo di manifestare le tendenze del suo 
cuore. Ondechè ben può dirsi che a questo tempo avvenne 
in Firenze moto grande, e singolarissima manifestazione delle 
efficacie delia mente umana , e direm quasi in tutta la po- 
tenza delle sue facoltà inventrici, ove proprio risplende la pruova 
di quel che è e può influire negli spirili la veramente im- 
mensa virtù ed azione dell' elemento cristiano. Benché è da 
osservare che questo istesso sentimento del bello manifestan- 
tesi nelle più sublimi forme che fossero mai, non si dee dire 
cosa nuova al popolo del quale parliamo; anzi sappiamo che 
l'abbia sempre avuto, sì che da questo lato la superiorità del 
suo ingegno era conosciuta al mondo; superiorità che sempre 
egli ebbe sopra tutti gli altri popoli d'Italia, in lìngua, nei 
suoi costumi, in materia di gusto , nelle sue opere , nel ca- 
rattere , e soprattutto nel suo istinto poetico ed artistico. Ma 
nel secolo terzo decimo questo suo naturale amore alle belle 
arti si parve ridesto più forte, rinvigorita la sua virtù; e ciò 
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a cagione non solo del desiderio a que' di grandissimo di ci- 
vile dignità, ma ancora di religione; la quale perciò si fece 
ispiratrice di opere cittadinesche, e sì addivenne come l'anima* 
e la forza della società *. Miglior cielo, e più luminoso oriz- 
zonte non poteva cadere in sorte al genio della poesia : era 
proprio suonata l'ora in cui il canto della civiltà cattolica avea 
a prorompere da quei petti che già n'erano informati e pieni, 
e farne echeggiare il mondo in speranze di ognora più grandi 
perfezioni e bellezze. E che cosa a dir vero mancava? La re- 
ligione in onore , anzi nel maggiore suo trionfo ; la società 
piena di vita , ed ansiosa di grandi e nobili fatti ; rimaneva 
che una voce sorgesse, la quale con sublimi note gli aprisse 
tutto il vasto orizzonte, che già cominciava apparire ai suoi 
sguardi. 

* Noi pensilina che le cose qui discorse non parranno esagerale , concius 
sinché ognun sa che a quo' di in Firenze si giunse sino ad istituire i così 
detli corpi delle ani, le quali pigliando nome ed insegna dal diverso mestiere 
che esercitavano, lami vantaggi apportarono alle belle arti, da non potersene ab- 
bastanza celebrare la gloria. Fatto solenne a testimoniare della differenza, per 
noi vituperosa, dei secoli! La quale, ehi vi badi, nasce dalla diminuzione del 
sentimento religioso, a que'dl sì forte da essere bastevole a riunire infra loro 
i cittadini divisi e discordi: imperocché non appena irattavasi d'innalzare un lem- 
pio, od un altro edificio qualunque di pubblica utilità, che loslo dismesse le 
offese e le ragioni di parte, tulli con unanime desiderio non che solo favo- 
rirne l'impresa, ma con le loro ricchezze l'aiutavano sì, che in breve veniva con- 
dona a line. In tal guisa il sentimento religioso arricchì la nostra patria de' suoi 
più belli monumenti; qnel sentimento, che oggi non si dubita asserire, essere 
il più potente ostacolo alla prosperiti e grandezza del nostro paese ! 

Nota del Trad. 
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E Questa si udì; couciossiachè a questi di a punto sotto al 
limp/do e sereno cielo di Etruria, terra imbalsamata di rose, 
patria in ogni tempo di anime elette, dove il bello dell' idea 
si' riproduce e manifesta in tutti i più vaghi e sublimi -aspetti 
.dell'arte, nacque al mondo quel fanciullo che, cresciuto negli 
'/ anni , era fatto a creare una poesia e una lingua nuova ; il 
quale a pari di Omero avrebbe con un poema immortale ope- 
rati potentissimi influssi sopra un intiero periodo di umana 
civiltà. E questi fu Dante Alighieri, i cui genitori Àldigbiero 
degli Alighieri giureconsulto, e donna Bella, se l'ebbero addi 
otto dì maggio dell'anno 1265, nominandolo Durante, mutato 
poi per diminutivo in Dante. Or a chi volesse sapere della 
famiglia di lui, essa da assai tempo era ben nota in Firenze; 
eonciossiachè sin da' primi anni del secolo duodecimo, Cac- 
ciagliela, il più illustre de' suoi antenati, il quale fu unito io 
matrimonio con una donna della famiglia degli Alighieri di 
Parma o dì Ferrara, segui Timperalor Corrado HI nella terza 
decima Crociata, dove tanto si distinse in valore, che venne 
creato cavaliere dall' imperatore : ma egli morì a Tolemaide 
nell'armata alemanna, l'anno 1147. Dante in quell' entusiaT 
smo di amore, ond'era animato verso i suoi, lo ha collocato 
fra ì beati lumi del Paradiso; dove in poetica visione ei ebbe 
lungo colloquio; il quale espresso in dialogo, tenuto, come 
e' finge, nelle immense regioni della increata luce fra il si- 
lenzio dell'eternila, ha in sé qualcosa che forte percuote l'a- 
nimo, e muove profondamente il cuore. Ecco in effetto come 
Cacciaguida si fa a raccontare al caro suo nepote la storia 
che comprende la intera sua vita. 
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A cosi riposato, a cosi bello 

Viver di cittadini, a cosi fida 

Cittadinanza (di Firenze), a cosi dolce ostello , 
Maria mi die chiamata in alte grida; 

E nell'antico vostro Battistco ;■ 

Insieme fui cristiano e Caccia guida. ' \ 

Moronto fu mio frate ed Eliseo: 

Mia donna venne a me di Val dì Pado, 

E quindi il sopranome tuo si feo. 
Poi seguitai lo Imperador Currado, t 

Ed ei mi cinse della «uà milizia; 

Tanto per bene oprar gli venni in grado. 
Dietro gli andai incontro alla nequizia 

Di quella legge, il cui popolo usurpa, 

Per colpa del Pastor, vostra giustizia. 
Quivi fui io da quella gente turpa 

Diviluppato dal mondo fallace, 

Il cui amor molte anime deturpa; 
E venni dal martirio a questa pace. ' 

Come ognuno vede , Cacciaguida intreccia alla sua narra - 
zione la descrizione dei bei giorni dell'antica Firenze, ma si 
che toccando dell' austera semplicità de' primitivi costumi di 
essa, si lascia trasportare a pungenti sentenze contro ai de- 
generi nepoti : poscia interrogato da Dante , quali sorli a lui 
toccherebbero, gli fa questa sconfortante risposta: 
Tu lascerai ogni cosa diletta 

Più caramente; e questo è quello strale 

Che l'arco dell'esilio pria saetta- 
Tu proverai siccome sa di sale 

lo pane altrui , e come è duro calle 

Lo scendere e'1 salir per l'altrui scale. ' 

' Dante, Div. Commed. Farad, XV. 
■Dante, Dir. Commed. Farad. XVII. 



10y Google 



70 

Alla quale predizione di vero non mancava fondamento; av- 
vegnaché la famiglia del Poeta fra le querele or dei Guelfi, 
or dei Ghibellini, quantunque tenesse le parti dei primi, ai 
quali si gìugnea di pensamento e di affetto, già ben due volte 
innanzi ch'ci nascesse, era stata bandita da Firenze (1248 e 
1260). Strano destinalo di tal famiglia; onde avveniva che 
nascesse nell'infortunio e in esso poi lasciasse la vita colui 
che ne averebbe fatto il nome immortale. Ma similmente ve- 
diamo accadere, che presso alcune generazioni sia ereditaria 
cosi la sventura come la virtù; ondechè eziandio ai dì nostri 
non è rado il piangere molle anime buone e rette fatte ber- 
saglio alla iniquità: e la Francia beo sa quant'ebbe per que- 
sti casi a patire da quelle terribili rivoluzioni, che dalla fine 
del teste passalo secolo insin ora la vengono disertando! 

Or dunque Dante ancor in prima gioventù ebbe perduto il 
suo padre Aldighiero, al quale ben presto tenne dietro anche 
donna Bella sua madre, nell'istesso sepolcro: e queste prime 
disavventure, e soprattutto la perdila irreparabile della madre, 
che tanto possono in formare il carattere della intera vita del- 
l' uomo, ebbero moltissima parte nello aiutare lo svolgimento 
di quella tendenza alla malinconia, che si manifestò in lui sin 
dalla prima sua infanzia. Ma cominciata la vita dal duolo, que- 
sto lo portava a conchiuderla in una piena tristezza: comune 
sorte degli uomini dopo la colpa, il nascere e vivere al do- 
lore : terribile pena in cui tutta versa e si gira la nostra esi- 
stenza! Privo adunque Dante delle tenerezze ed ammaestra- 
menti materni e degli aiuti del padre, venne affidato ad altri 
che ne formasse e dirigesse la prima educazione : e questi fu 
Brunetto Latini, uomo a que' di assai chiaro in Firenze, se- 
gretario della repubblica ; il quale ai gravissimi affari di Stato 
giungeva in modo ammirabile la poesia e la scienza; ed egli 
subilo e pienamente si accorse del genio che quantunque »n- 
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cora in germe, era nell'animo dei fanciullo. Quest'uomo fu 
autore di un'opera in italiano, intitolata Tesoretto, e di un'al- 
tra in francese, cioè nella lingua dell' oil, chiamata Tesoro. 
E quest'ultima, che è, come già notammo, quasi un sunto di 
pressoché tutta la scienza del secolo terzo decimo, eccitò a 
nostri di l'attenzione di colui, al cui sguardo nulla non parve 
■sfuggire di tutto ciò che sentiva di grande e di bello , vo- 
gliali) dire Napoleone, il quale ne aveva ordinata la ristampa, 
che le condizioni de' tempi non gli consentirono poi di man- 
dare ad effetto. Le ragioni che adduce in mezzo Brunetto di 
avere scrìtta quest'opera in lingua francese, onorano assai la 
nostra favella, e ne mostrano la universalità; concìossiachè nel 
principio di detta opera cosi ne ammaestra ■ E se alcuno 
domandasse, perchè questo libro è scritto in romanzo , o in 
lingua francesca, poiché noi siamo d'Italia, io gli risponderei 
che ciò è per due cose: Tana, perchè noi siamo in Francia ; 
l'altra perciò che la parlatura francesca è più dilettevole e 
più connina che tutti gli altri linguaggi. » * Tale questo ita- 
liano sentenziava nella lingua dei trovatori, in Parigi, l'anno 
1266, rendendo si bello omaggio di ammirazione al dolce par- 
lare francese. 

Brunetto adunque, poeta e filosofo ad un tempo, tosto co 
nobbe le sublimi inclinazioni e la forte condizione d'animo a 
grandi cose del giovinetto commessogli a coltivare; per la 
qua! cosa presto to' mise dentro ai secreti della scienza e delle 
lingue, insegnandogli gli elementi delle sette arti, contenute 

' Si vuole per alcuni che Caule a combatter Brunello, il quale dettò il Te- 
soro in lingua francese, perefaè nou credeva l'italica bastare a Unto, scrivesse 
nel Convito ebe egli adoperava l' idioma volgare per confondere li tuoi accu- 
satori, ti quali dispregiano esso, e commendano gli altri, massimamente 
tjuclto di Lingua d'oco, dicendo che è più bello e migliore di questo. 
Itola del Trad. 
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nel Trivium e nel Quadrivium. Il primo comprendeva la gram- 
matica, la reltorica e la dialettica; ìl secondo l'aritmetica, la 
eomelria, rastronoroia e la musica; che tale era la divisione 
della scienza a que' di. Dante die a cagione dì riconoscenza 
e gratitudine introdusse nel suo poema tutto ciò che gli fu 
caro sulla terra, pone anch'essa l'ombra di Brunetto in una 
cerchia dell'inferno. La qua! cosa , a dir vero, sembra assai 
strana: imperocché come confinare chi gli fu maestro in luogo 
ove si puniscono le passioni più vergognose che siano contro 
natura? Farse lo riputava autore di quell'opera oscena, inti- 
tolala il Pataffio? Ma e' non pare che Brunetto bruttasse la 
sua penna di simili laidezze. da quali altre ragioni poteva 
venire costretto, che quella non fosse del forte sentimento di 
moralità? Noi per vero di ciò non sappiamo, e sol questo è 
certo che egli finge un colloquio che ebbe nel)' inferno con 
colui, che primo gli fecondò i semi delle intelligenza; scena 
per fermo in cui la riconoscenza e 1' amor filiale si manife- 
stano io tutta lor forza. Ed è come appresso. 

Già eravam dalla selva rimossi 
Tanto, ch'io non avrei visto dov'era, 
Perch'io indietro rivolto mi Tossi. 

Quando incontrammo d'anime una schiera, 
Che venia lungo l'argine; e ciascuna 
Ci riguardava, come suol da sera 

Guardar l'un l'altro sotto nuova luna; 
E sì vèr noi aguzzavan le ciglia, 
Come vecchio sarter fa nella cruna. 

Cosi addocchiato da colai famiglia 
Fui conosciuto da un, che mi prese 
Per lo lembo, e gridò t qual maraviglia T 

Ed io quando 'I suo braccio a me distese, 
-, Ficcai gli occhi per lo cotto aspetto, 

SI che 'I viso abbruciato non difese 
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La conoscenza sua al mio intelletto: 
JR chinando la mia alta sua Taccia, 
Risposi: siete voi qui, Sòr Brunetto? 

E quegli: o figliuol mio,' non ti dispiaccia, 
Se Brunetto Latini un poco teco 
Ritorna indietro, e lascia andar la traccia. 

Io dissi a lui: quanto posso yen. preco; 
E se volete che con voi mi aggeggia , 
l'arai, se piace a costui, che vo seco. 

Figliuol, disse, qual di qoesU greggia 
S'arresta pùnto, giace poi cent'anni. 
Senza arrostarsi, quando il fuoco il feggia. 

Pero va oltre: io ti verrò ai panni, 
E poi rigiugserò la mia masnada , 
Che va piangendo i suoi eterni danni. 
E qui Brunetto annunzia a Dante i suoi alti destinati , e le 
dure prove che lo attendono. 

Ed egli a me: Se Ih segni tua stella, 
Non puoi fallire a glorioso porto. 
Se ben m'accorsi nella vita bella. 

E s'io non fossi si per tempo morto, 
Veggendo il cielo a te cosi benigno, 
Dato t'avrei all'opera conforto. 

Ma quell'ingrato popolo maligno, 
Che discese di Fiesole ab antico,' 
E tiene ancor del monte e del macigno, 

Ti si farà, per tuo ben far, nimico: 
Ed è ragion, che tra gli lazzi sorbi 
Si disconvicn fruttare al dolce fico. 

1 FUsole citta antica gii situala «opri mi eolle, due ore di cannino sopra 
Firenze , ove furono mandili i soldati di Siila a (ondarti no* colonia, pule 
de' quali annuali degli scomodi di quell'asprezza di silo , scesero al piano 
segnili e accompagnali da alcuni nativi di Fiesole, e fondarono Firenze. Tedi 
Machiavelli Storie ce. 
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Vecchia fama nel mondo li chiama orbi, 
Gente avara invidiosa e superba: 
Dai lor costumi fa che tu ti forbì. 

La tua fortuna tanto onor ti serba, 
Che l'ima parte e l'altra avranno fame 
Di le; ma lungi fia dal becco l'erba. 

Faccia» le bestie Fiesolanc strame 

Di lor medesme, e non tocchili la pianta, 
S'alcuna sorge ancor nel lor letame, 

In cui riviva la sementa santa 
Di quei roman che vi rimaser quando 
Fu folto '1 nido di malìzia tanta. 

Se fussc pieno tutto il mio dimando, 
Risposi lui, voi non sareste ancora 
Dall'umana natura posto in bando: 

Che in la mente m'è fitta, ed or m'accuora . 
La cara buona imaginc paterna 
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 

M'insegnavate come l'uom s'eterna; 
E quant'io l'abbia in grado mentr'io vìvo, 
Convicn che nella mìa lingua si scema. 

Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
E scrbolo a chiosar con altro testo 
A donna, che'l saprà, se a lei arrivo. ' 

Tanto vogl'io elle vi sia manifesto, 
Pur che mia coscienza non mi garra, 
Ch'alia fortuna, come vuol, soa presto. 

Non è nuova agli orecchi mici (ale arra : 
Però giri fortuna la sua ruota, 
Come le piace, e il villan la sua marra. * 

Or per tornare donde ci dipartimmo, sembra che Dante 
si continuasse nei suoi studi in Bologna ed in Padova: ma 

' Beai r ire 

1 Dame, Dir. Commcd, Infera. XV. 
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degli anni primi della sua vila, noti è cosa che fosse certa 
e determinala: tal quale come dei grandi eroi dell'antichità, 
1 suoi primi Talli sono avvolti come in un mistero, quan- 
tunque da quello che poi fu possiam dire sicuramente la sua 
gioventù non essere stala sterile né oziosa. Uno nondimeno 
di tai falli, e di molto rilievo, pervenne insino a noi; il quale 
ne compendia in quale che sia modo la vita, avendo esso* 
operato potente influsso nell'avvenire di lai come poeta, mes- 
solo di buon 1 ora al mistero della vita. Né vuol ciò fare ma- 
raviglia; che talvolta, anzi spesso solo un fatto basta a deter- 
minare e spiegare tutta la vita di un uomo , come un sol 
colpo che cava fuori il fuoco dalla selce, nella quale sta na- 
scosto: e di questo fatto a punto or togliamo a parlare. 



Correvano i primi di del mese di maggio dell'anno 1276, 
di quel dolce mese, nel quale pare che il cuore dell'uomo 
si apra alla vita , come i fiori alla lepid' aura di primavera ; 
onde il Metaslasio cantava : 

Primavera, gioventù dell'anno! 
Gioventù, primavera delia vita! 1 

E in vero chi potrebbe dire di qual maniera di sorriso sìa 
per cagione di esse bella la natura, e di quali dolci palpita- 
zioni si commovauo i teneri cuori, e in quale diffusione d' af- 
fetti si allarga, ed a quali rapimenti l'anima s'innalza? 

Primavera, gioventù dell'anno! 

Gioventù, primavera della vita! 
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Si per fermo, voi ritraete immagine dai primi giorni del|a 

creazione, cioè da quella vergine e. gaia natura; o meglio d* 
quell'era beata della innocenza e della felicità. E chi può ri- * 
dire le gioie e i purissimi affetti, onde si rallegra per voi il 
mondo? Coneiossiachè smaltatisi di fiori i prati, di nuova luce 
sì empiono le aure, sì che da ogni parte del creato sorgono 
mille voci di esultazione e dì giubilo! Ma ohimè! che troppo 
presto vi togliete ai nostri sguardi, lasciandoci dopo forieri 
istanti nella realtà del dolore e delle lagrime! Questi di adun- 
que volgevano, quando Folco de'Porlinari, fondatore dell'ospi- 
zio di santa Maria Novella, vicino di casa al padre di Dante, 
aveva secondo un antico costume, convitali i suoi amiei per 
festeggiare il ritorno della novella stagione. E Dante quan- 
tunque a mala pena di nove anni e dieci mesi, segui il suo 
padre a quella allegra festa dei fiori, dove la prima volta gli 
venne veduta, pari di età, quella cara Beatrice figlia di Folco, 
la quale tanta potenza operar dovea nello spirito enei cuore 
di luì. La vita degli nomini in generale, e quella particolar- 
mente dei straordinari è, come gii notammo, contrassegnata 
da alcuni singolari periodi, i quali sono posti come quasi punti 
infallibili a collegare e dimostrare le primi cagioni delle azioni 
degl' individui , onde con eque considerazioni riputarne 11 
vita. E tale è di Dante; il quale in vedendo quella donzel- 
lila, che egli poi tolse ad argomento della sua musa, ope- 
rando dentro il suo animo la misteriosa agitazione dì non so 
che simpàtica affinità dei cuori, senti dentro da sé tutti i pal- 
piti, onde si manifesta l'amore. Il suo cuore fino a quel di 
uso a' soli infletti di famiglia, a tal vista sperimentò un senso 
d'affetto nuovo, che ei non sapevasi ben determinare; ma 
certo era forte , caro ed irrepugnabile , e tenne queir angio- 
letto come nata per lui. Onde al primo sorriso e parola di 
Beatrice , quei due schietti e vergini animi senlironsi in ar- 
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«ionia di soave ed arcano concento di amòre. Ma piò il cuore 
<ti. Dante si rimase tatto compreso di forte amorosa passióne; 
che solò il vedere e solo l'udire od saluto della sua donna ba- 
stava ad inebriarlo di amore , e dipingergli tutto gaiezza IV 
inverso. E così' dunque toccato a pena il novésimó anno, 
tempo di cara ingenuità ed innocenza, ove la vita. non' ai ma- 
nifesta se non che solo nella sensitività, egli si accorse di 
quei primi movimenti della vita' interiore, la quale allora pro- 
prio e pienamente si svolge , quando arrivato a sua perfe- 
zione iu corpo, l'anima s'innalza tutto liberà e donna di sé 
stessa. Ondechè io quell'ora beata di sorriso e 'delizie del- 
l'innocenza, egli singolare da tatti, comincia sentire le gioie 
e le care malinconie di un casto amore; sin d'allora is preda 
a quelle prime agitazioni di cuore, a que' potenti occulti in- 
flussi, che ci trasportano veementemente verso l'oggetto amato. 
E tuttociò nob mai scompagnato da profondissimo sentimento: 
che apertosi prestamente il suo spirito, come frutto maturo 
innanzi stagione, a dolci pensieri e a vaghe immaginazioni oad'è 
tutto commosso, quindi i suoi occhi ebbero sin da. quel mo- 
mento i! dono prezioso delle lagrime, e vuo' dire di' quelle 
care lagrime, il cui dolce e la virtù non intendono i rozzi e 
volgari. 

; La vita pertanto. dell'Alighieri , chi vi badi, non comincia 
come l'universale: imperciocché fin dal novesimo anno, ces- 
sata l'infanzia, cominciò là vita dì azióne, dì sacrificio e di 
amore; talché il diresti come un uomo che di subito tolto al- 
l' ordinario cammino dell'umanità, è trasportato come da 
mano invisibile in su quel sentiero tutto laminoso, ni quale 
si arriva sol giunti a pienezza di vita. Ma, chi vi ponga mente, 
questo a punto gli faceva dì mestieri , affiti di essere condi- 
zionato a tempo alla grandezza dell'opera che dovea egli adem- 
piere: e perciocché ad ogni cosa grande si perviene per via 
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di amore, di fatiche e di dolori, a queste tré cose a punto 
lo inizio primamente natura. Al certo studiando nella storia, ha 
tati che giungono tosto a maturità di senno, ed altri che giacciono 
lungamente in infanzia: e Dante vediamo essere fra quei primi; 
conciossiachè quantunque la parte fisica di lui non fosse an- 
cora giunta a finale svolgimento di perfezione, pure la sua 
anima si agitava commossa , e dimeoavasi inquieta dentro il 
suo proprio inviluppo, come dentro di una prigione , si cer- 
tamente che come cominciò a scuotersene, si tostamente agognò 
al pieno esercizio delle sue facoltà. Per la qual cosa anziché 
concentrarsi e godere, come fanno i fanciulli, dell'interna sua 
vita, mirava a escire fuori di sé , e giugnersi all'idea d'una 
delle sue sorelle, com'essa, esule dal cielo. Per fermo io questo 
amore di Dante ci ha qualcosa di straordinario che fa mara- 
viglia, singolare dal comune degli uomini: imperocché non pure 
gli penetrò fin d'allora siffattamente il cuore, che si fece l'u- 
nico punto luminoso cui indirizzavansi i moti tutti dell' anima 
sua attraverso il buio dell'esistenza; ma inoltre fu tal ma- 
niera di affetto, che non era in esso alcunché di basso e di 
terreno, anzi era puro e ideale come il principio onde s'in- 
generava; come a dire di que' mistici fiori della primitiva in- 
nocenza, al cui odore le anime privilegiate aspirano quando 
che sia alle caste e sante delizie del cielo. Il perchè questo 
picciol dramma (che cosi possiam chiamarlo), il quale toc- 
cherebbe grande svolgimento coli' avanzare dell'età, compi- 
vasi sin d'allora in regioni al tutto serene, al di sopra degli 
impuri aliti della terra, e lungi dagli sguardi d'indiscreti spet- 
tatori: tal dramma da non si poter concepire come sia stato 
possibile in cuor d'uomo di a mala pena nove anni; il quale 
amore a' caldi e prodigiosi raggi del bel sole à' Italia , poteva 
solamente accendersi. 

Ma nonché solo in Dante , anche in Beatrice parea che 
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ogni cosa precorresse agli anni ; la quale avvegnaché di sì 
tenera età, manifestava negli atti tutti della persona una tal 
serenità di candore e gravità di modestia, e specialmente in 
volto le traspariva tal non so che ideale e solenne, da quindi 
solo potersi in. qualche modo spiegare l'improvviso commo- 
vimento, ette ne provò il giovinetto Alighieri in quel primo 
vederla. Il quale d'animo tenero e aperto anzi tempo a tutte 
le bellezze che Iddio ha versalo a piene mani Dell' opera su- 
blime della creazione, a pena vide dinanzi a sé questa vaga 
creatura, cui un celeste ed ineffabile sorriso aveva acquistato 
il dolce nome di Aogiolcita, e che veramente com'egli me- 
desimo lasciò scritto, più che umana parea al tutto cosa di- 
vina, tal sentissi eccitare in petto forza irresistibile di amore, 
che da quel momento la immagine di lei non pure gli si scolpi 
indelebile nel cuore, ma formò il solo amore delia sua vita, 
e il solo astro laminoso che gli rischiarò il cammino su que- 
sta terra. Ondechè da quell'istante malinconie, affanni, gioie 
e Umori a vicenda rimischiarono il suo cuore; e talmente il 
destarono alla vita degli affetti, che non potendo più capire 
io sé medesimo, gli fu mestieri il disfogarsene col canto, rom- 
pendo in accenti d'infinita dolcezza. Ed oh quante volte nel 
silenzio delle notti brillanti delle loro stelle, ed egli riposante 
nella quiete della natura, non gli bastando la forza di con- 
tenere dentro di sé l'impelo dell'animo che in petto gli fre- 
meva , trasportato da quel fuoco divino ispiratore del canto 
nei cuori innamorati, si lasciava tutto a dirottissimo pianto! 
Un poeta de' nostri dì, vittima infelice di veementi passioni,' 
lasciò scritto che gli affetti della fanciullezza sono veri, ma 
fuggevoli. Questa osservazione giustissima se parli dell' uni- 
versale, non si può aggiustare a quegli animi di maschia tem- 
pra e d'indole leonina, i quali dapprima già difficili alle im- 
pressioni, avutene poi, le ritengono sino al sepolcro, tale che 
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in esse si effigia tutta la loro vita. Cornea punto fu di Dante, 
Bel quale l'amore verso Beatrice sigillò il mistero onde si svolse 
e formò il potente suo ingegno; per cui come n'ebbe coscienza, 
cominciò cantarne al ritmo che gì' inspirava amore; arche 
accennando egli in un luogo della divina Commedia, scriveva : 

' ..-.:. Io mi sort un che, quando 

' Amore spira, noto, ed a quel modo 

Che detta dentro, vo significando. ' 

Il che si farà vieppiù manifesto, ove si ponga mente che 
non pure l'amore di lui divenne coli' avanzare negli anni a 
maggiore intensità e veemenza, ma eziandìo allor chela morte 
stese la mano a lanciargli un colpo micidiale nel cuore, ip 
quella che troncavagli quel caro flore, alimento della sua vita, 
anziché dal dolore indursi a mandar via lungi da sé quella 
musa che aveagli già dettali i primi versi, il dolore stesso 
gli ne aggiunse un'altra che gliene inspirasse di vieppiù, pas- 
sionati : anzi come incontra di sovente, ad. uomini di genio 
straordinario, gli fu principio di nuova grandezza; concios- 
siachè quindi a punto gli venne suggerito il sublime pensiero 
onde fece di Beatrice, argomento dei suoi amori, tale un sim- 
bolo di bellezza, di virtù e di perfezione, da non si poter de- 
siderare cosa migliore; avvisatosi dì non pure, collocarla in 
grado glorioso in cielo, ove la contemplava salita fra il con- 
cento degli angioli, ma d'innalzarle pur anco in terra tale un 
siffatto monumento di gloria, che la fama di lei durasse quanto 
il mondo lontana. Onde chiara cosa è che l'amore il fece 
poeta, e la Vita Nuova è a punto il primo monumento di glo- 
ria innalzato alla diletta sua donna. Sì di certo, questo libro 
ammirabile figura come un tessuto di poetiche visioni mae- 
strevolmente intarsiale, e disposte a provare che il pensiero 

■Dante, Dm Commed. Purgai. XXIV. 
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di Beatrice, or sia viva, or sia moria, si porse al poeta prin- 
cipio generatore della sua vita letteraria. Né quelle visioni ivi 
descritte si riputeranno come pure finzioni se non da coloro 
ai quali mancò il favor di natura, nati privi d'ogni favilla di 
sentimento; i quali di cuor freddo, ed aridi di mente, guar- 
dano all'universo come ad un problema geometrico, tradu- 
cendo in numeri i movimenti delle passioni. Ha per ora bastino 
intorno a ciò questi accennamene ; che innanzi di parlarne 
per disteso, è mestieri di ben diffinire e stabilire il carattere di 
Beatrice, personaggio sul quale si aggira e posa tutta l'epopea 
dantesca. 



Diciamo adunque in prima essersi alcuni intestati in non 
vedere nella persona di Beatrice altro che una speculazione 
filosofica o poetica, od una creazione allegorica e puramente 
teologica ; mentre ad altri piace di credere che quivi non sia 
se non un concetto politico, vale a dire il simbolo del par- 
tito Ghibellino : ma se non erriamo lungi dal vero, questi due 
sistemi, dei quali il primo confonde Beatrice colla teologia, 
l'altro col Ghibellinismo, non hanno fondamento in verità: che 
massime dopo la lettura della Vita Nuova, ei non sono af- 
fatto da potersi difendere, io ciò se non altro, che tutti e due 
hanno di esagerato e di esclusivo. No per fermo che l'opera 
di Dante non è tutta in una pia finzione, o politica idealità: 
imperocché l'esistenza storica di Beatrice e l'amore reale, ma 
sempre puro, ch'ella ispirò al giovine Alighieri, sono con 
tal precisione di positivi argomenti messi in chiaro, sì nella 
Vita Nuova , e si nelle biografìe che se ne fecero a que' dì, 
da non se ne potere di guisa alcuna dubitare. E vogliam dire 



10y Google 



che Beatrice veramente visse in questa terra, e fu veramente 
in amóre a Dante ; del quale riscaldò si potentemente it cuore 
da eccitarne sin dalla prima infanzia il forte ingegno alla vita. 
Ma trapassata che ella fu, sì tramutò in altre sembianze in 
mente a quel medesimo, che tanto l'aveva amata già vivente; 
dal quale sublimata in altissimo cielo fra gl'immensi splen- 
dori del simbolismo cristiano, quindi dalla realta passò al- 
l' essere di figura , addivenuta una musa cristiana , anzi un 
tipo di quella bellezza immacolata, amor grande e specula- 
zione sublime di Platone , quando contemplava quella somma 
idealità, che il suo genio gli rivelava. * E (ale insomma in 
brieve è l'istoria di questa persona avente de) terreno in una 
e del celeste, cioè realtà ad un tempo e Ggura ; il di cui officio , 

* Platone tu il primo a divinare l'esistenza del bello nelle idee. Secondo 
Idi lo prima bellezza i Dio, e Ogni bello, espressione o riflesso d'un idei 
di Dio. L' anima umana nel suo essere primitivo visse in commercio col 
cielo , e mirò il bello nello sue perfezioni : ondechè la mente del filosofa si 
appunta nello cose divine, ricordevole dello sialo originario, io cui lo spirito 
dcH'nomo comunicò immedia la mente col Creatore. Nel quale rapimento ri- 
cordandosi della primitiva visione del bello, rimira le bellezze terrene nella 
Info delle celesti; non essendo in sostanza il bello che nn raggio della na- 
tura divina, riflessa nel mondo. Noi, a dir vero, non intendiamo farci malie. 
vadori di queste dottrine platoniche; ma cerio è clic lo incarnazioni artistiche 
in tanto sono belle, in quanto rappresentano un tipo spirituale e divino, che 
invano cercheresti nella natura, ossia in quanto sono espressione di quelli 
bellezza ideale, che al di sopra di tutto il creato riluco alla nostra mente. E 
da ciò dunque è veramente da ripetere l' ineffabile sorriso dcl'a nostra Bea- 
trice, come altresì quello di Laura del Petrarca, di Griselda del Boccaccio, di Gin* 
Nella del Shakspeare, dell'Eva del Milton, d'Ines de Castro del Camoens, di 
Chiara del Goethe, di Rebecca di Guallier Scoli, di Lucia del Manzoni, di 
Nerina del Leopardi e dì tante altre: creatore tulle dì angelica bellezza, e nondimeno 
naturalissime, a ponto come i visi sovrumani di Raffaello, nei quali tiparve- 
ì quello idee celesti, che ooa usano discendere fra i mortali. 
A'o(a dei Treni. 
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vero nella- Fifa Nuova, si trasforma allegorico nella divina 
Commedia. Né diciatti ciò senza ragione : che noi possiamo 
sostenere siffatta opinione con tali testimonianze, da essere 
oltre ogni dubbio e la isterica e l'esistenza allegorica di Bea- 
trice. Primo testimonio è Giovanni Bocaccio, autore di una 
Vita di Dante, il quale n'ebbe le notizie dei particolari ezian- 
dio minutissimi dal figlio medesimo del Poeta, che fu Iacopo 
Dante, erede e depositario delle tradizioni paterne, ed egli 
stesso cementatore della prima parte della divina Comedia : 
viene appresso Benvenuto da Imola, e da ultimo Filippo Vil- 
lani, nipote del graude isterico Giovanni del medesimo nome, 
contemporaneo all'Alighieri. 

E primamente Boccaccio non move neppur questione intorno 
la reale esistenza di Beatrice; imperocché, detto del primo in- 
contro dei due giovanetti , cosi prende a parlare di lei. ■ Era 
infra la turba dei giovanetti una figliuola di Folco Porlinari, 
il cui nome era Bice (comechè egli sempre dal suo primitivo 
nome, cioè Beatrice, la nominasse), la cui età era forse di 
otto anni, assai leggiadre»» e bella secondo la sua fanciul- 
lezza , e nei suoi atti gentilesca e piacevole molto ; con costumi 
e con parole assai più gravi e modeste clic il suo picciolo tempo 
non richiedeva; ed oltre a questo, aveva le fattezze del volto 
dilìcate molto e ottimamente disposte, e piene, oltre alla bel- 
lezza, di tanta onesta vaghezza che quasi un'angiolcita era 
reputata da molti. Costei adunque, tale quale io la disegno, 
o forse assai più beila , apparve in questa lesta , non credo 
primamente, ma prima possente ad innamorare gli òcchi di 
Dante, il quale ancoraché fanciullo fusse, con tanta affezione 
la bella immagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno 
innanzi, mai, mentre che visse, non se ne dipartì. Quale ora 
questa si fusse niuno il sa; ma, o conformità di complessioni 
o di costumi o speziale influenza del cielo che in ciò ope- 
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rasse, o siccome noi per isperienza vegliamo nelle feste, per 
la dolcezza dei suoni, per la generale allegrezza, per la de- 
licaiezza dei cibi e de' vini , gli animi eziandio degli uomini 
maturi non che dei giovanetti ampliarsi e divenire atti a poter 
leggermente essere presi da qualunque cosa che piace, è certo 
questo esserne divenuto, cioè Dante nella sua pargoletta età 
fatto d'amore fervenlissimo servidore. Ma lasciando stare il 
ragionare di puerili accidenti, dico che con la eia moltipli- 
carono le amorose fiamme, intanto che niun'altra cosa gli era 
piacere o riposo o conforto, se non vedere costei. Per la qual 
cosa ogni altro affare lasciando, sollecitissimo andava là do- 
vunque potea credere vederla , quasi del viso e degli occhi di 
lei dovesse attignere ogni suo bene ed intera consolazione.... 
Onestissimo (poi) fu questo suo amore, né mai apparve o per 
isguardo o per parola o per cenno alcuno, libidinoso appetito 

né nello amante, né nella cosa amata E questo amore è 

ferma credenza di tutti che fusse movitore del suo ingegno 
a dovere, prima imitando, divenir dicitore in volgare ; poi per 
vaghezza di più solennemente dimostrare le sue passioni di 
gloria sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente 
passò ogni suo contemporaneo , ma intanto la dilucidò e fece 
bella, che molti allora e poi di dietro a sé n'ha fatti e farà 
vaghi dì essere esperti * *. I grandi geni s'intendono in fra 
loro a vicenda, e leggendosi l'un l'altro in fondo del cuore, 
quasi antiveggono le loro scambievoli sorti : infatti 1' antive- 
dimento del tenero Boccaccio si avverò pienamente, concios- 
siachè la gloria di Dante non pur s'ingrandì, ma cresce ognora 
pia col volgere dei secoli. Se non che anche altrove l'autore 
del Decamerone siffattamente parla di Beatrice, da toglierci ogni 
dubbio circa la verità dell'esistenza di lei. E propriamente nel 

1 Boccaccio, Vii» dì Diale. 
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eomeiilo a] canto 11 dell' Inferno , ove si leggono le seguenti 
parole. « Fu dunque, dice egli, questa donna (secondo la re- 
lazione di Tede degna di persona la quale la conobbe e fu per 
consanguineità strettissima a lei) figliuola di un valente uomo 
chiamato Folco Portinari, antico cittadino di Firenze: e co- 
mechè I' autore sempre la nomini Beatrice dal suo primitivo, 
ella fu chiamata Bice: ed egli acconciamente il testimonia nel 
Paradiso là dove dice: 

ila quella reverenza, che s'indonna 
Di tutto me, pur per fi e per ICE. 
E fu di costumi e di onestà laudevole, quanto donna esser 
debbe e possa.- e di bellezza e di leggiadria assai ornata: e 
fu moglie di un cavaliere de' Bardi, chiamato messcr Simone, 
e nel ventiquattresimo anno della sua età passò di questa vita, .. 
negli anni di Cristo 1290. Fu questa donna maravigliosamente 
amata dall' autore : né cominciò questo amore nella loro pro- 
vetta età, ma nella loro fanciullezza; perocché essendo cita 
dì età d'olf anni, e l'autore di nove, siccome egli medesimo 
testimonia nel principio della sua Vita Nuova, prima piacque 
agli occhi suoi : ed in questo amore , con maravigliosa onestà 
perseverò mentr'ella visse : e molle cose in rima , per amore 
ed in onor di lei già compose: e secondochè egli nella One 
della sua vita nuova scrive, esso in onor di lei a comporre 
la presente opera si dispose. »' Benvenuto da Imola poi pa- 
rimeole comentatore di Dante, si mostra del medesimo av- 
viso del Boccaccio: imperocché arrivato a que' \crsi del canto 
XXX del Purgatorio: 

Sovra candido Vcl, cinla d'oliva, 

Donna m'apparve, sollo verde manto , 
Vestita di color di fiamma viva: 

1 Boccaccio, Contento «Ita Divina Commetti*. 
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mette in mezzo queste riflessioni. ■ Affinchè voi abbiale piena 
cognizione di ciò che qui è scritto, voglio dirvi come un tal Folco 
Porlinari, onorato cittadino di Firenze, avendo dato, secondo 
il costume, alle calende di maggio, uno splendido banchetto, 
vi avea invitati i suoi vicini con le loro famiglie. Dante al- 
lora giovanissimo , mentre era appena di nove anni , aveva 
seguito il suo padre Alighieri, che era del numero dei con- 
vitali. Or tra le giovani figlie colà convenute, egli vide e notò 
quella, anch' ella di pochissima età, di Folco, che si chiamava 
Beatrice; e avvegnaché fosse di soli otto anni, già possedeva 
grande bellezza , e virtù ancor più grande. La quale adunque 
commosse il cuore del poeta si, che fintanto ch'ei visse, regnò 
sullo spirito di lui da sovrana, senza dubbio per un segreto 
influsso del cielo. La loro mutua affezione poi cresceva con 
la loro eia; e Dante sempre preso di amore per lei, la se- 
guiva ovunque andava, credendo di vederle negli occhi la su- 
prema felicità. Ondecbè per lei quindi versò tante lagrime, 
sopportò tante veglie e tante fatiche. Ma questo amore fu sem- 
pre casto, e mai né l'amala né l'amalo, non si lasciarono 
trasportare I' ano verso l'altro, a tenerezza colpevole. Questa 
passione poi fu l' augurio e il preludio il più certo del futuro 
amore, che egli (Dante) doveva avere per la sua Beatrice sacra, 
verso la quale fu naturalmente portato. Dopo ciò che vi ho 
dello , si deve conchiudere che Dante ha parlato di Beatrice, 
ora istoricamente , ora allegoricamente 1 ». Ma ecco finalmente 
ciò che ne disse Filippo Villani nella vita del poeta. « Nel 
tempo che il giovine Dante era ancor felice nella sua patria, 
egli nutrì nel suo cuore, e dalla sua più tenera infanzia, l'a- 
more il più casto verso Beatrice , la quale secondo l' uso di 
Firenze, era chiamata familiarmente Bice. Egli compose in onore 

1 Benvenuto di Imola, Contento alla Divina Commedia. 
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di lei più canzoni io lingua volgare, d'una grande eleganza, 
e d'una dizione sempre pura, che dilettavano l'orecchio di co- 
loro che le leggevano, e movevano l'ammirazione degli uo- 
mini intelligenti che ne ricercavano il senso allegorico. Egli 
riunì gran parte di queste poesie in un volume, al quale diede 
il titolo di Vita Nuova. Da che poi Beatrice cessò di vivere, 
egli applicò l'ingegno a lavori più gravi, e compose la sua 
Commedia, opera seria e profonda, della quale aveva già ter- 
minati sette canti, quando Tu costretto di andare in esilio ' ». 
Dopo le quali antiche testimonianze e i lavori della critica mo- 
derna, si in Italia e si in Francia, a noi sembra svanire ogni 
dubbio intorno questo soggetto cagione di tante e si vive con- 
troversie; e però crediamo essere in facoltà di conchiudere che 
veramente Beatrice fu persona viva, e non una astrazione pu- 
ramente filosofica, e un essere ideale che mai non toccasse piede 
in terra, per questi simbolo teologico, per quelli politico*. 

1 Filippo Villani, Vita di Dacie. 

* Fra i cementatori che sostennero ooa essere Beatrice che una pura al- 
legoria, ullimamenle si distinse da lutti Gabriele Rosselli , il quale prelese 
dimostrare che non pure la bella amica dell'Alighieri, ma Laura del Tetrarca, 
e Fiammetta del Boccaccio non sodo in somma ehenna personificazione della 
potestà imperiale , che questi tre sommi invocavano dominatrice d' Italia. In 
verità u la poesia, diremo con Tullio Dandolo, non ha nemici solamente quei 
che la bestemmiano, ma quelli altresì che la contentano, e se ne contano di 
due maniere: i pedanti che spendono la vita a notomizzarc l'opere altrui, a 
soffocarle sotto nn caos di note; e non é fragranza d'immagini, novità di pen- 
sieri che non appannino e guastino col loro soffio ; e ì fantastici che pon- 
gono a contentare nn lesto pia immaginazione del bisognevole a fare animato 
uno scriito originale, costoro non contentano ma demoliscono. Tal furono nel 
secolo passato il padre Arduino e Vico : ii prima dichiarò apocrifi i capola- 
vori dell'età d'Augusto, e rilenneii frullo d'ozi monastici del medio evo: il 
secondo in Omero credette di riconoscere non più un cantore d' antichissima 
età, ma la intera u Grecia. Ad un tal modo sarebbe piaciuto far di Dante nn 
tipo collettivo; per acni lira re in lui l'Italia del 1300. Ha scrittori vissuti a suoi 



10y Google 



A noi dunque una con Boccaccio, Benvenuto da Imola e 
Filippo Villani, piace di credere alla realtà di questa bella 
donna, siccome agli influssi ond'ebbe ispirato e fecondato le 
poetiche disposizioni del giovane Alighieri ; e si del pari cre- 
diamo alla verità di quegli affetti, di quei dolori e pianti, che 
formano I' essere e T incantesimo della Vita Nuova ; piccìol 
dramma dì una inimitabile leggiadria, dove tutto è schietto e 
caldo affetto, che ti cerca le fibre più tenere del cuore. 

Noi pertanto (e senza di ciò non potremmo affatto spiegare 
la Vita Nuova), siam certi che il mistico amore del Poeta fu 
nella sua giovinezza un amore vero, forte ed ardentissimo, quan- 
tunque sempre casto e santo, e vere lagrime bagnarono il pal- 
lido volto di lui ; e vero del pari queir immenso dolore, per 
cui sparuto, cupo e soliugo traeva la vita: anzi tal dolore gli 
fu fuoco saero che lentamente consumandolo si il purificò , 
da non lasciargli in fondo al cuore che il genio e la virili , 
come oro che si purifica nel crogiuolo. Ed in siffatto modo 
Beatrice si rimane quella cara angiolelta di Firenze, figlia di 
Folco de' Portinai-i, il cui nome è posto come diamante in cima 
ad ogni pagina della Vita Nuova ; quantunque morta sotto- 
stando agl'influssi del sentimento religioso che riempiva ra- 
di accennano di lui siccome d'uomo clic videro, «jnobber ,.; vo £ 0S3 r ; maBeo 
dunque a fare? Additare alle turbe Beatrice, e dir loro: È questa una dunna? 
Seduto in ma a Valchìusa , Petrarca terso , in cantar di Laura , lagrime e 
inspiri che non periranno più mai.... Laura fn dannala a non esser più che 
UH sentimento personificalo! Reslava a Boccaccio la sua Fiammetta, donni di 
rea) sangue, che divide con Giovanna, la Maria Stuarda napolitani , il vanto 
d'aver ispiralo il Decameron* .... vuoisi che sfumi aneli "ella in un'allegoria t 
Perché mai un agghiaccialo pirronismo, fruite postumo del secolo decirootUvo, 
nove ancora guerra alle pare soddisfazioni di cui sono scaturigine l'entusiasmo e 
la tede? « £ voi, o giovani che amate le lettere, quando ravviserete il laccio 
che liristi tendono al vostro cuore, onde precipitarvi nel dubbio, nciref»f' Fla > 
nella disperazioni) ? Xota rfc,'' Trae. 
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□ima del Poeta, divenisse mercè d'una gloriosa trasforma- 
zione ad essere simbolico, cioè una intelligenza superiore, una 
visione eterea, una candida suora degli angeli, vera musa del 
cielo cristiano inspiralrice di quell'epoca di fede, vera scienza 
divina, vera teologia. Per la quale ardimentosa metafora, Bea- 
trice sarà quinti innanzi un tipo ideale a cui Daale mirerà, e 
versò il quale potrà tendere nei più santi e legittimi slanci 
dell'anima sua; sicché il suo amore si trasformerà anch'esso 
in rispondenza al suo oggetto, passando dalla terra al cielo. 
Or noi, a sublimare il nostro spìrito, non sapremmo abba- 
stanza ispirarci da questa creatura già sì chiara in terra in 
castità ed amore, la quale fatta or simbolo, è uno dei più 
splendidi raggi della bellezza eterna ed infinita, loda di' Dio 
vera. Beatrice adunque in tutta verità tiene e figura doppio 
carattere, isterico cioè ed allegorico; e si del pari due offici 
ella compì, il reale in sua vita positiva e terrestre, il sim- 
bolico e figurativo in sua celeste esistenza : le quali due vite 
però, e il qual doppio destinato convengono in una medesima 
unità, sì certamente, che vedi la Beatrice della vita nuova es- 
sere quella medesima che ricorre più bella e sublime nella 
divina Commedia ; differenza sola che nel]' ultimo poema ella 
comparisce trasfigurala, e innalzata ad essere simbolico. Ma 
dei molti luoghi che provano a maraviglia ciò che ora di ciamo, 
cioè l'identità di questa doppia Beatrice , noi ci terremo contenti 
a recarne in mezzo qualcheduno, trascelto propriamente quello 
del canto trigesimo del'Purgaiorio , magnifica apoteosi di lei. 

Così dentro una nuvola dì fiori, 

Glie dalle mani angeliche saliva, 

E ricadeva in giù dentro e di fuori, 
Sovra candido vel, cinta d" oliva, 

Donna m'apparve, sotto verde manto, 

Vestita di color di fiamma viva. 
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E la spirito mio, die già cotanto 
Tempo era slato con la sua presenza 
Non era di stupor, tremando, affranto, 

Senza degli occhi aver più conoscenza, 
Per occulta virtù, che da lei mosse, 
D' antico amor senti la gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtù, che gii m'avea trafitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fosse, 

Volsimi alla sinistra col rìspitto, 
Col quale il fantolin corre alla mamma, 
Quando ha paura, o quando egli è afflitto, 

Per diccrc a Virgilio: men che dramma 
Di sangue m'è rimasa che non tremi: 
Conosco Ì segni dell'antica fiamma. 

Vidi la donna, che pria m'appario 
Velata sotto l'angelica festa, 
Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio. 

Tutto chc'l vcl che le sccndea di testa, 
Cerchiato dalla fronda di Minerva, 
Non la lasciasse parer manifesta: 

Regalmente nell' atto ancor proterva 
Continuò, come colui che dice, 
E il più caldo parlar dietro riserva, 

Guardami ben: ben son, ben son Beatrice! 

Ella pur ferma in sulla destra coscia 
Del carro stando, alle sustanzìe pie 
Volse le sue parole cosi poscia: 

Alcun tempo 'I sostenni col mio volto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco 'I menava in dritta parte volto. 
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SI tosto come io su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi sì tolse a me, e dicssi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fui io a lui meo cara e mcn gradila- 1 

E più sotto il Poeta aggiunge: 

E le mìe luci ancor poco sicure, 
Vider Beatrice volta in su la fiera, 
Ch'è sola una persona in duo nature. 

Sotto'l suo velo ed olire la riviera 
Verde, pareami più sé stessa antica 
Vincer, che l'altre qui, quand'ella c'era.' 

Finalmente toccato il poeta quasi il termine del suo celeste 
viaggio, egli pur un'altra volta si abbatte in Beatrice in quelle 
superne regioni; tanto egli è certo della reale esistenza di lei. 
Egli dice adunque: 

Dal primo giorno, ch'io vidi'l suo viso 
In questa vita, infinò a questa vista, 
Non è'I seguire al mio cantar preciso.' 

Ora che noi crediamo l'esistenza istorica e simbolica di Bea- 
trice sufficientemente comprovata, torniamo alla Vita Nuova. 

1 Danie, Dir. Cominci! . Purgai. XXX, 
1 Idem, ibidem, XXXI. 
* Idem, Farad. XXX. 
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La Vita Nuova adunque non è un'opera avvisatamente di- 
segnata e scritta come di getto e in un medesimo tempo, e 
però è che noi non vi discerniamo proporzione di sorta delle 
parti in fra loro , secondo la forma classica e le regole tra- 
dizionali dell'arte: anzi lutto è in impeto di anello sincero, 
sì che ti sa come di un'opera -d'oggi , or sia nella forma, 
or sia nella sostanza , or sia nella presente ispirazione. E a 
parlar propriamente , si pare un' opera che viene a luce in- 
nanzi tempo, da gioventù entusiasta, passionala, e non ancora 
capace di grandi fatti; che diresti meglio che altro, una non 
so che accolta di memorie , avente in una del poema e del 
romanzo, onde ti pasci del diletto dell'uno e dell'altro; sera- 
; plice prosa ove l' arte a pena si mostra , e i fatti sono messi 
su insieme con una disinvoltura che li seduce; la quale a punto 
prende la via del cuore e tutto lo si guadagna. * A detta del 
Boccaccio, proprio all' anno vigesimo sesto della sua età, cioè 
moria Beatrice, Dante pose mano a raccogliere quei pochi versi, 

" Errerebbe lungi dal vero chi nella prosa della Vita Nuova, a motiva 
di qualche spiacevole artifizio (necessita de' (empi), che qua e colà vi s'incon- 
tra , non volesse ravvisarvi che nna produzione del genere dei cronisti e dei 
novellieri. Che quel vi sludi dentro con un poco di amore , si vede tosto il 
principio di quel nuovo modo di scrivere, che è propriamente letterario; modo 
lino allora sconosciuto, e da Dante primamente messo in opera coi mezzi del- 
l'arte, avvegnaché da questo lato tuttavia imperfettissima. Difallo, se ne togli 
qualche tratto che risente dell'aridità della forma scolastica de' tempi, tu v'in- 
contri una pienezza , una maestà e forza di discorso, che invano desideri in 
quanti furono prosatori prima di lui. Ondecbé noi Siam dì dire die l'arie 
vera della prosa incomincia dall' Alipiiicri; quantunque da molli ne tenga ag- 
giudicalo ÌI merito a Brunello Lalini. Nola del Trae. 
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sonetti, ballate, e cauzoni, che in lingua volgare aveva insino 
allora dettato, disponendoli secondo l'ordine dei tempi in cui 
furono scritti, incastrandoli dentro un sermone in prosa. E 
tale è l' istoria di queste libro , cioè di quest' opera di fre- 
schezza nativa della stia giovinezza, col nome di Vita Nuova. 
E vita nuova a punto significa vita della gioventù, vita del- 
l' amore, vita in una parola nata fatta ad operare e a span- 
dersi ; intanto che il sermone in prosa figura il quadro ove 
qua e colà vedi sparsi questi freschi fiori di amore, come 
quasi poi avvizziti, se li consideri quindi a poco sopraggiunti 
dall' infortunio. Onde è da dire che Dante per serbarne me- 
moria, in sul toccare la virilità si sia fatto a raccogliere pia- 
mente queste reliquie e già dileguate illusioni delta sua prima 
gioventù, che pure mostravano essere vivi indizi di una an- 
ticipata primavera della sua vita. 

Ma la proprietà precipua onde è si caro questo libro, sta 
in quel tuono d'intrinsechezza, di dolce parlare e di fami- 
liare confidenza con cui è scritto ; e io quelle narrazioni lim- 
pide e animate, e in quel profumo di malinconia e di casto 
amore onde è cosparso. Se non che è singolare da tutti, anzi 
superiore a quanti di simil genere l'antichità ce n'ebbe tra- 
mandati, a cagione dello spirito moderno e cristiano che lo 
ha ispirato, ond'è quel velo sereno di spiritualismo, del quale 
vien coperta quella poesia e quella passione ; e quindi sca- 
turì quella castità e quel verginal pudore si nell' espressione 
e si nell'ordine del concetto, le quali sono qualità nuove ed 
ignote agli antichi, che noi non solo nell'opera dì Dante, ma 
ammiriamo ancora in tutte quelle del medio evo , special- 
mente iu Italia. * Diffatto ci ricorda che a punto in quest i tempi 

' E questo nuovo spirilo affatto scouoseiulo innanzi il Cristianesimo, onde 
l'arte pagani è tanto inferiore alla nostra, si manifesta specialmente nelle poe- 
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(limabile e Gioito dipingevano col loro spirito, quelle lunghe 
figure pensose, si leggiere, si placide e si trasparenti, cbe 
avresti dello veri spiriti vestiti di sottilissimo corpo, sospesi 
e ondeggianti tra il cielo e la terra; e del pari l'architettura 
sì studiava anch'essa di arrivare ed informare per mezzo de' mo- 
numenti, questo spiritualismo della poesia cristiana ; la quale 
sotto il bel cielo d'Italia innalzava le belle Chiese di Firenze, 
le maravigliose e gravi Cattedrali di Pisa, di Padova, di Na- 
poli e di Vicenza, la graziosa facciala del Duomo di Siena, 
il Duomo di Orvieto, e le melanconiche arcate del Campo- 

■ie ; le quali, avvegnaché quasi fatte di amore , h spirano (ale un purissimo 
affeiio, di coi prima non si erano vedo li che lampi leggieri nelle produzioni 
de'più riputali; ule una delicatezza, che spiri [ne lizzando gli affé Ili, ne fa spa- 
rire la sensualità, senza annebbiarne le forme sensibili; e tale lina l'indura e 
intelligenza profonda dì riluto, che prennnzia (dandone qua e colà gl'indizi) 
quell'arie di fornire il verso in guisa, che l'armonia ritragga l'espressione 
di enti affano morali: arie nota a pochissimi, e a maraviglia conseguita dal 
solo Dante « e figlia di quell'aura celeste che il Cristianesimo venne a dif- 
fondere sopra la lerra. E per vero, qnal degli antichi poeti conobbe i castis- 
simi affetti che la donna nobilitata dal Vangelo, fa nascere in cuore all'uomo, 
e chi di essi ad esprimere tali nuove commozioni, avrebbe mai trovalo la se- 
guente immagine di Dame; 

E par che dalle sue labbia ai muova 

Uno spirto soave pica di amore , 

Chi.: va dicendo all' anima: sospira! 

Ori deche noi esorliamo la gioventù iialiana alla lettura di (ali poesie, vero 
Bore di altissima e purissima ispirazione: delle quali ultimamente compili giu- 
diziosa raccolta il P. Francesco Frediani, Minore Osservante in Prato (che io 
nomino a eagion d'onore), accademico della Crusca, e già noiissimo atl'Iialia 
per molli e gravi lavori di filologica erudizione: vero Puoti.com 'nitri lo disse, 
del mio Serafico Istituto, anzi secondo ruoli dell'Italia; al quale mi è 
dolce rendere qui solenne testimonianza dell'inetto vivissimo che io gli nutro 
in cuore, lieio ed altero della soave amicizia onde gli piacque onorarmi. 
Nota del Trai. 
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santo dì Pisa, le cui mora sotto il pennello di Orgagna ri- 
produssero il dramma della morte, ossia l'epopea cristiana 
di Dante. Ci ricorda finalmente, la delicata capella gotica di 
santa Maria della Spina, anch'essa in una delle vie di Pisa, 
essere quivi gittata dal genio cristiano, come un mistico fiore 
del medio evo, pensoso e solo in riva air Arno. Ma a viem- 
meglio convincerci di ciò che diciamo, ascoltiamo per poco quella 
stessa voce piena di dolcezza e di melanconia, che sorgendo 
come a dire dal fondo del secolo terzodecimo, ci racconta i 
suoi amori e le pene. Oh! si che è un incantesimo ineffabile 
in trattenersi con quegli antichi trapassati ; e qui è appunto 
egli slesso Dante che si fa a parlare, dando principio alla 
sua Vita Nuova, col seguente racconto in prosa. 



« In quella parte (ei dice) del libro della mia memoria, 
dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si truova una ru- 
brica, la qual dice: Incipit vita nova. Sotto la qual rubrica 
io truovo scritte le parole, le quali è mìo intendimento d'as- 
semplare in questo libro, e se non tutte, almeno la loro sen- 
tenzia. 

« Nove fiale già appresso al mìo nascimento era tornato il 
cielo della luce quasi ad un medesimo punto, quanto alla sua 
propria girazione, quando a' miei occhi apparve prima la glo- 
riosa donna della mia mente, la qual fu chiamata da molti 
Beatrice , li quali non sapevano che si chiamare. EU' era in 
questa vita già stala tanto, che nel suo tempo il cielo stel- 
lato era mosso verso la parte d'Oriente delle dodici parti 
l'una del grado; sicché quasi dal principio del suo anno nono 
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apparve a me, ed io la vidi quasi al line del mio. Ed ap- 
parvemi vestita di nobilissimo colore , umile ed onesto san- 
guigno, cinta ed ornata alla guisa, che alla sua giovanissima 
età si convenia. In quel punto dico veramente che lo spirito 
della vita, il qual dimora nella segretissima camera del cuore 
cominciò a tremar al fortemente, che appariva nelli menomi 
polsi orribilmente, e tremando disse queste parole : Ecce Deus 
forlior me : veniens dominabitur miki. In quel punto lo spi- 
rito animale, lo quale dimora nella camera, nella quale tutti 
gli spiriti sensitivi portano le loro percezioni, s'incominciò a 
maravigliar molto, e parlando spezialmente agli spiriti del 
viso, disse queste parole: Apparati iam bealiiudo nostra. In 
quel punto lo spirito naturale, il qua! dimora in quella parte 
ove si ministra il nutrimento nostro, si cominciò a piangere, 
e piangendo disse queste parole: Ileu miseri quia frequenler 
impeditus ero deineeps. D'allora innanzi dico che amore si- 
gnoreggiò l'anima mia, la quale fu si tosto a lui disposata; 
e cominciò a prendere sopr'a me tanta sicurtade e tanta si- 
gnoria per la virtù che gli dava la mia immaginazione, che 
mi convenia far tutti gli suoi piaceri compiutamente. Egli mi 
comandava molte volte che io cercassi, per vedere quest'an- 
giola giovanissima ; Onde io nella mia puerizia molte volte 
l'andai cercando, e vedevola di si nuovi e laudevoli por- 
tamenti, che certo di lei si poteva dire quella parola del 
poeta Omero : Elia non pareva figliuola d' uom mortale, ma 
di Dio. » « 

In questo comìnciamento tutto cosparso di bizzarra e mi- 
stica singolarità, che ci pone innanzi agli occhi la immagine 
delle sottigliezze bizantine , non ancora il poeta si dà a ve- 
dere ne' suoi slanci spontaneo e di facile ispirazione : anzi 

'Dante, Vita Nuova. 
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si mostra <la una parie il filosofo discepolo di Brunello, e 
dall' altra amante ancor timido. Di fatto chi pone mente al 
suo linguaggio, chiaro conosce, il giovine scrittore del secolo 
terzodecimo essere tuttavia impiglialo nelle pastoie della scuola, 
come uom che non sa trasgredire la cerchia al suo genio so- 
verchiamente angusta del irivium e del quadrivium. : onde , 
se eì lice cosi dire, mostra essergli ben grave quel fardello 
di forme scientifiche e scolastiche, e sentirsene oppresso; anzi 
sin dalle prime parole si appalesano il dubbiare e 1 penare 
che ei fa , non ben si sapendo qual forma prendere, e quale 
espressione trascegliere a toccar l'altezza dei concetti del suo 
amore. In tale esposizione però di questo suo affetto, e in sif- 
fatto scompiglio di ciò che confusamente gli si volge dentro 
nell'animo, tu intravedi non so che grave misterioso e solenne, 
che ben ti lascia indovinare un pensiere, onde è preoccupato 
il suo spirito. Né perciò in quella ricercatezza talvòlta sten- 
tata del concetto e dell'espressione non è da credere che egli 
si avvisasse di ostentare filosofia e scienza ; ma si piuttosto 
è da considerarvi una idea ben più alta; ciò è senza dubbio 
che egli vedeva essere il nome di Beatrice e la contrazione 
del suo amore come circondati d'un' aureola degna della lor 
santità, e avvolti in una atmosfera calma e pura come quella 
dell'Eden, e quindi sentir difficile il cingere la fronte di questa 
donna benedetta di una corona abbastanza splendida, e d'una luce 
abbastanza divina ; il cui nome or ora risuonerebbe fra i cori 
degli angioli. Dalla qual lotta del pensiero sublimantesi, e si del 
conceltoche formavasi del sentimento, con la difficoltà e la pro- 
porzione della forma esteriore, procede a punto quello stento ed 
ammanierato, che si scorge al principio del libro. Ma facciamo se 
è possibile, di raccogliere le scene di maggior momento di questo 
romanzo del secolo terzodecimo, il quale è si semplice e nuovo, 
ove non figurano che due personaggi, cioè Dante e Beatrice. 
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Adunque trascorsi nove anni dal loro primo incontro, 
e però Dante toccato il diciottesimo anno , e Beatrice ìt 
dieci settesimo, una visione appariva in sogno al poeta ; cioè 
egli vide sopra una nube luminosa un essere tutto irraggiato 
di luce, che era amore, con in braccia Beatrice immersa 
nel sonno , e avvolta in un sudario intinto di sangue. Or 
amore che soslencvala , risvegliatala , le porse cosa ardente 
da mangiare di forza , non ostante le ripugnanze di lei. E 
tal cosa, che era come fiamma vìva , di cui Beatrice veniva 
costretta a nutrirsi , figurava il cuore del Poeta. Ciò fatto , 
amore se la strinse di nuovo fra le braccia, e ratto volossene 
al cielo. Della quale strana visione commosso tanto l'Alighieri, 
nell'angoscia che gli ebbe cagionata nel cuore compose un 
sonetto ove espone il sogno avuto, inviandolo come un enigma 
a tutti i fedeli di amore, e a tutti i dicitori del suo tempo, 
che glielo interpretassero. E quanto sappiamo, soli tre rispo- 
sero a questa poetica disfida, che era il costume del suo se- 
colo ; e furono Dante da Maìano, Gino da Pistoia, e Guido 
Cavalcanti. II primo il reputa pazzo e si fa beffe di lui, onde 
il consiglia dei bagni freddi, a fine di dileguare la monoma- 
nia e le sue illusioni. Cino da Pistoia e Guido Cavalcanti gli 
ebbero migliore riguardo, trattandolo da poeta; che le loro ri- 
sposte si veggono bene impresse di quelle forme platoniche 
amorose, che dalla Provenza erano trapassate nelle abitudini 
poetiche d' Italia. Ma piacque sopra ogni altra la interpreta- 
zione di Guido Cavalcanti , a cagione della metafisica sotti- 
gliezza e de' suoi sensi sublimi; onde senza più Dante gti 
concesse il titolo di primo de' suoi amici. 

Il quale poi ci mette dentro nei segreto di tutti i partico- 
lari eziandio minimi della sua vita di amore: occorrenze gra- 
ziose, sorrisi e sdegni di Beatrice, giorni di gioia e di tri- 
stezza, native e lusinghevoli ritrosie, che è mestieri leggere 
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nel medesimo suo libro e nella stessa sua lingua, affin di 
sentirne tutto il puro incantesimo. Ma noi qui sostaremo a 
considerare uo avvenimento di qualche rilievo; ed è questo. 
Passato alcun poco da che Dante ebbe composta la prima can- 
zone della Vita.Nuova (trailo assai interessante die ci avvi- 
siamo di fare ben notare più appresso), un primo infortunio 
venne a turbare la calma di quei giorni d'estasi e d'amore, 
voglio dire la morte del padre di Beatrice. Della quale la fi- 
glia giovinetta, come ognuno può , pensare grandemente si ad- 
dolorò , e sì Dante per cagione di simpatia ; onde ne compose 
due sonetti, nel primo dei quali interroga le donne gentili che 
secondo I' uso venute erano a sollevare 1' afflitta dal suo do- 
lore. Ed è il seguente. 

Voi, che portate la sembianza umile, 

Cogli occhi bassi mostrando dolore, 

Onde venite, clic 'I vostro colore 

Par divenuto di pietà simile? 
Vedeste voi nostra donna gentile 

Bagnar nel viso suo di pianto amore? 

Ditelmi, donne, ch'I mi dice il core; 

Perch'io vi veggio andar senza atto vile. 
E se venite da tanta piclate, 

Piacciavi di restar qui meco alquanto, 

E checche sia di lei non mi celate. 
Io veggio gli occhi vostri c'hanno pianto, 

E veggio vi venir si sfigurate, 

Ch'I cor mi trema di vederne tanto. 

Nel secondo il Poeta si finge la risposta come segue. 

Se' tu colui ch'hai trattato sovente 
Di nostra donna, sol parlando a noi? 
Tu risomigli alla voce ben lui; 
Ma la figura ne par d'altra gente. 
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Dell! perché piangi tu s) coralmente, - "-,< 

Che fui di te pietà venire altrui? 

Vedestù pianger lei, che tu non puoi 

Punto celar la dolorosa mente? 
Lascia piangere a noi e triste andare, 

(E fa peccato chi mai ne conforta) 

Che nel suo pianto l'udimmo parlare. 
Ella ha nel viso la pietà si scorta, 

Che qual avesse voluta mirare, 

Seria dinanzi a lei caduta morta. > 

Or pochi di appresso Dante toccò tal grave maialila , onde 
durò patimenti per ben nove giorni, e cadde in tanta debo- 
lezza, da non potere più movere passo. Ma al novesimo giorno 
pur in mezzo alle sue sofferenze pensò a Beatrice , benché 
senza alcun conforto, giuntovi il pensiero della breve vanità 
della vita. E quindi si lasciò trasportare al pianto, disfogan- 
dosi nelle parole come qui appresso. 

■ E quando ebbi pensato alquanto di lei, ed io ritornai pen- 
sando alla mia deboletta vita ; e veggendo come leggero era 
il suo durare , ancoraché sano fossi , cominciai a piangere 
tra me stesso di tanta miseria , onde sospirando forte dicea 
fra me medesimo: Dì necessità conviene che la gentilissima 
Beatrice alcuna volta si muoja! Epperò mi giunse un si forte 
smarrimento, che io chiusi gli occhi e cominciai a travagliare 
come frenetica persona , e ad immaginare in questo modo. 
Che nel cominciarne nto dello errare che fece la mia fantasia, 
apparvero a me certi visi di donne scapigliate che mi di- 
ceano: Tu pur morrai! E poi dopo queste donne m'apparvero 
certi visi di donne , diversi ed orribili a vedere , i quali mi 
diceano: Tu set morto!- Cosi cominciando ad errare la mia fan- 

' Datile, Vii* Nuova. 
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tasta, venni a quello che io non sapea dov'io mi fossi. E ve- 
der mi parea donne andare scapigliale piangendo per la via, 
maravigliosamente triste: e pareami vedere lo sole oscurare, 
sicché le sielle si mostravano di colore che mi facevano giu- 
dicare che piangessero : e grandissimi tremuoti. E maravi- 
gliandomi in cotal fantasia, e paventando assai, immaginai 
alcuno amico che mi venisse a dire: Or non sa'? la tua mi 
rabil donna è partita di questo secolo! Allora cominciai a pian- 
gere molto pietosamente; e non solamente piangea nella im- 
maginazione, ma piangea cogli occhi, bagnandoli di vere la- 
grime. Io immaginava di guardar verso il cielo , e pareami 
vedere moltitudine di angeli , li quali tornassero in suso ed 
avcsser dinanzi di loro una nebulelta bianchissima: e .pareami 
che questi angeli cantassero gloriosamente : e le parole del 
loro canto mi parea udire che fosser queste : Osanna in ex- 
celsis ; ed altro non mi parea udire. Allora mi pareva che'l 
cuore, ov'era tanto amore, mi dicesse: Vero è che morta giace 
la nostra donna ; e per questo mi parca andare, per vedere 
il corpo nel quale era stata quella nobilissima e beata anima. 
E fu sì forte la erronea fantasia che mi mostrò questa donna 
morta, che pareami che le donne la covrissero , cioè la sua 
testa con un bianco velo: e pareami che la sua faccia avesse 
tanto aspetto di umiltà, che parca che dicesse: Io sono a ve- 
dere il principio della pace! In questa immaginazione mi giunse 
tanta umiltà per veder lei, che io chiamava la morte e dicea.- 
Dolcissima morte, vieni a me, e non m' essere villana; pe- 
rocché tu dei essere gentile; in tal parie sei stata: or vieni a 
me che mollo li desidero, e tu il vedi che io porto già il tuo 
colore! E quand'io aveva veduti compiere tutt' i dolorosi me- 
stieri che alle corpora dei morti s'usano di fare, e' mi parea 
tornare nella mia camera : e quivi mi parea guardare verso 
1 cielo: e si forte era la mia immaginazione, che piangendo 
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cominciai a dire con vera voce: anima bella, come è bealo 
colui che ti vede! E dicend'io queste parole con doloroso sin- 
gulto di pianto, e chiamando la morte che venisse a me; una 
donna giovane e gentile, la quale era lungo '1 mio letto, cre- 
dendo che '1 mio piangere e te mie parole frissero solamente 
per Io dolore della mia infermità , con gran paura cominciò 
a piangere; onde altre donne, che per la camera erano, s'ac- 
corsero di me, che io piangeva per lo pianto che vedeano fare 
a questa; onde facendo lei partire da me, la quale era meco dì 
propioquissima sanguinila congiunta , elle si trassero verso 
me per ^svegliarmi , credendo che io sognassi , e diceanmi : 
Non dormir più, e non li sconfortare! E parlandomi cosi, al- 
lora cesso la forte fantasia , entro quel punto che io volca 
dire: O Beatrice, benedetta sii tu! E già detto avea: Bea- 
trice ; e risedendomi apersi gli occhi, e vidi che io era in- 
gannato: e con tutto che io chiamassi questo nome , la mia 
voce era si rotta dal singulto del piangere, che queste donne 
non mi poterono intendere , secondochè io credo. Ed avve- 
gnaché io mi svegliassi e mi vergognassi molto, tuttavia per 
alcuno ammonimento di amore mi rivolsi a loro. E quando 
mi videro cominciarono a dire: Questi par morto: e a dir fra 
loro: Procuriamo di confortarlo; onde molle parole mi diceano 
da confortarmi: e talora mi domandavano di che io avessi 
avuto paura. Onde io essendo alquanto riconfortato , cono- 
scinto il malvagio immaginare, risposi loro: Io vi dirò quello 
che io ho avuto. Allora cominciai dal princìpio insino alla 
fine, e dissi loro quello che veduto avea, tacendo il nome 
di questa gentilissima ■ '. 

Ma nnsanito di questo sogno strano e profetico, come gli 
volgeva- in fantasia , fece argomento ad una canzone. Or se ci 

1 Panie, Vite Ntio™. 
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prende vaghezza di conoscere qual fosse Beatrice, ascoltiamo 
lui stesso che si dipinge e la bellezza e i maravigliosi in- 
flussi dì sua presenza. ■ Questa gentilissima donna, di cui è 
detto nelle precedenti parole, venne in tanta grazia delle genti, 
che quando passava per via, le persone correvano per vedere 
lei; onde mirabile letiziarne ne giungea: e quando ella fusse 
presso d'alcuno, tanta onestà venia pel cuor di quello, ch'egli 
non ardiva di levar gli occhi né di rispondere al suo salato: 
e di questo molti siccome esperti, mi potrehbonò testimoniare 
a chi noi credesse. Ella, coronala e vestita d'umiltà, s'an- 
dava nulla gloria mostrando di ciò ch'ella vedeva ed udiva. 
Dicevano molli, poiché passata era: Questa non è femmina, 
anzi è uno delti bellissimi angeli del cielo! Ed altri dicevano: 
Questa è una maraviglia : che benedetto sia il Signore , che si 
mirabilmente sa operare! I' dico ch'ella si mostrava si gen- 
tile e si piena di tutl'i piaceri, che quegli che la miravano, 
comprendevano in loro una dolcezza onesta e soave tanto, 
che ridire non lo sapeano: né alcuno era il quale potesse 
mirar lei, che nel principio non gli convenisse sospirare 1 ». E 
qui recheremo In mezzo anche un sonetto nel quale Dante si 
studia di dipingere l'elevatezza del pensiero e del sentimento, 
e le pure commozioni che Beatrice inspirava a quanti le fos- 
sero intorno; il quale è tale. 

Vede perfettamente ogni salute, 
Chi la mia donna tra le donne vede: 
Quelle che vanno a lei, sono tenute 
Di bella grazia a Dio render merzede. 
E sua bìlia è di tanta virtule 

the nulla invidia all'altre né procede; 
Anzi le face andar seco veslute ' 
Di gentilezza, d'amore, e di fede. 
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La vista sua fa ogni cosa umile, 

E non Gì sola sé parer piacente. 

Ha ciascuna per sé riceve onore. 
Ed è negli alti suoi tanto gentile 

Che nessun la si può recare a mente, 

Che non sospiri in dolcezza d'amore. ' 

Ma i tristi presentimenti, tormento dell'animo di Dante, ecco 
che affrettatisi ad avverarsi; che il cielo richiamò a sé, di cui 
solo era degna , quella bellezza che era troppo pura in ri- 
spetto e ciò che si richiedea alla terra; e quasi diresti che 
nelle lor preghiere fosse richiamata dagli angioli e dagli eletti. 
Beatrice morì a di nove de! mese di giugno del 1290 , al- 
l'anno' ventiquattresimo di sua età, già unita in matrimonio 
ad un nobile fiorentino della famiglia dei Bardi. 



A dir vero ha non so che di bizzarro e strano nel modo 
come Dante espone il dolore che provò in questo duro caso. 
Da principio egli dice avere il Signore di tutta giustizia chia- 
mato a sé Beatrice, per metterla a parie della gloria celeste 
sotto lo stendardo della benedetta regina Maria: poi sostando 
improvviso come accortosi di non bastare ad esprimere il suo 
dispiacere, con una fredda sottigliezza , con calma affettata e 
con esagerata ricercatezza, ei mette in veduta le ragioni ond'è 
impedito di parlare del suo infortunio. « Ed avvegnaché, dice 
egli, forse piacerebbe al presente trattare alquanto della sua 
partita da noi, non é mio intendimento trattar qui per tre 

' Dauie, VU* Nuora. 
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ragioni. La prima , che ciò non è del presente proposito , se 
volemmo guardare il proemio che precede questo libello. La 
seconda si è , che posto che sia del presente proposito , an- 
cora non sarebbe sufficiente la mia penna a trattare, come si 
converrebbe, di ciò. La terza si è, che posto che disse l' uno 
e l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello 
che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me me- 
desimo. La qual cosa al postutto è biasimevole a chi '1 fa; ep- 
però lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, pe- 
rocché molte volte il numero del nove ha preso luogo tra le 
parole dinanzi , onde par che sia non senza ragione, è nella 
sua partita colai numero pare eh' avesse molto ; conviensì 
di dire quindi alcuna cosa, acciocché pare al proposito con- 
venirsi; onde prima dirò come ebbe luogo nella sua partila; 
e poi n'assegnerò alcuna ragione, perchè questo numero fu 
a lei cotanto amico. * * 

Ma noi non terrem dietro al Poeta circa coleste specula- 
zioni in rispetto alla rispondenza ch'ei vede del numero nove 
con i casi della vita di Beatrice, siccome degli influssi di que- 
sto numero nella esistenza di lei : anzi ci duole come siffatte 
sterili astruserie tanto in uso a quei tempi, abbiano quantun- 
que a dir vero per un solo istante, impedita o meglio dissec- 
cata Tesquisita sensitività di quest'anima cotanto capace delle 
impressioni del dolore, come eloquente a manifestarle. Pare 
invero come se egli in questa dissertazione senza affetto, e in 
tali calcoli, che or diremmo fanciullaggini, sopra le combina- 
zioni del numero nove, abbia avuto in animo di resistere al 
dolore, e come quasi affogarlo. Bene é vero nondimeno es- 
sere nel suo secolo curioso e cercatore, la sola ragione da po- 
tersi addurre di siffatti strani episodi, come era a punto delle 



1 Dante, Vita Muova. 
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astrologiche speculazioni. Il qual vezzo del tempo è giusta scusa 
al poeta ; conciossiachè vediamo in Italia ne] mezzo del se- 
colo sestodecimo altri grandi ingegni, come il cardinal Pon- 
zati e il poeta Benivieni, applicare anch'essi il loro studio a 
questa scienza delle rispondenze misteriose tra il giro degli 
astri del cielo con i periodi della umana vita. Anzi l' istesso 
Leone X in sua gioventù s' immerse tutto nelle requisizioni 
dell' astrologia. Contro alla quale prima alzò la voce I' Uni- 
versità degli studi di Parigi, che affatto la mise in basso, ben- 
ché di tanta potenza sopra gli spirili del secolo; condannata 
poi dal Concilio di Trento, e da Sisto V onninamente bandita 
dal corso degli studi: e in questi di l'astrologia scaduta non 
ebbe più nome uè dignità di scienza. 

Intanto notiamo che, chi vi bada, cagioni di tali e tante ri- 
cerche prodigiose di faticosissime e direm pure spaventevoli 
pazienze, era l'idea grandissima di un'armonia immensa, uni- 
versale, e preordinala tra tutte le opere di Dio, dall'astro che 
gira per le vaste orbite de' cieli, fino all'uomo che vaga sulla 
terra, anch' egli sottomesso come tutti gli altri esseri alle forze 
della natura; perciocché quell'idea vaga, la quale occupa tutte 
le menti, possiam dire che sente dell'infinito. Anche sant'A- 
gostino ne' suoi verdi anni, come attesta nelle, sue Confessioni, 
si lasciò sedurre alle idee di quella scienza astronomica del 
suo tempo; ma poi nella Città di Dio egli discredila eoo ener- 
gia tal scienza, fatta a quei dì un vero mercato. Or il Dante 
vediamo che in un passo della divina Commedia confessa gl'in- 
flussi degli astri nel proprio ingegno: imperocché nel celeste 
suo viaggio arrivalo^ al segno dei Gemini, cosi egli canta : 

gloriose stelle, o lume pregno 
Di gran virtù, dal qual' io riconosco 
Tulio, qual che si sia, il mio ingegno. 
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Con voi nasceva , e »' ascondeva vosco 
Quegli eh' è padre d' ogni mortai vita, * 
Quand'io sentii da prima l'aer Tosco: 

R poi, quando mi fu grazia largita 
D'entrar nell'alta ruota che vi gira, 
La vostra region mi fu sortita. 

A voi divotamenle ora sospira 
L'anima mia, per acquistar virtute 
Al passo forte che a sé la tira '. 

Del resto l' astrologia si derivava al medio evo da assai 
lontane origini , cioè da quel filosofo greco , che poneva nei 
numeri una virtù formativa e specifica delle cose. Pitagora 
aveva primo di tutti gitlati i fondamenti a questa dottrina, la 
quale dopo di lui fu sviluppata e applicata cosi all' uomo come 
all'universo: ma il filosofo greco senza dubbio si era appog- 
gialo alle tradizioni orientali, e attinse la prima idea del suo 
sistema alla astrologia religiosa della Caldea e della Persia. 
Pittagora adunque pose il numero principio di ogni realtà e 
di ogni armonia , e per esso giovò di tanto agli studi della 
matematica, della geometria , dell' astronomia ed anche della 
musica; la quale a detta di lui non è che l'effetto delle com- 
binazioni armoniche del numero, che in questa scienza si ma- 
nifesta in tutta sua fecondila e splendore. Dopo Pittagora i 
numeri furono sottomessi ad altri numeri primari, i quali or- 
dinati a sistema dipendono dall'unità che li genera e da cui 
scaturiscono: e questa, secondo quella scuola, è l'origine eia 
sorgente di ogni cosa, e la realtà per eccellenza. La quale unità 
è ciò che avvolge e in sé comprende il caos, Io regola, lo fe- 
conda, lo anima; e da lei, cioè dalla sua idea, madre e principio 

* n Sole. 

1 Daele, Divis. Commejl. Farad. XXII. 
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di lutto, il genio polente del filosofo vuoisi innalzare per in- 
sino alla nozione di unessere infinito, che è l'unità prima ed 
increata dal cui seno procede ogni cosa*. 

La scuola poi Eleatica, fondata da Xenofane e da Parme- 
nide di Elèa, non fece in somma altro salvo che esagerare 
le dottrine pitagoriche: conciossiachè nella troppo rigida con- 
templazione dell'unità, segregatovi ogni altro concetto, ella la- 
sciò da un canto la realtà dei fenomeni, e sì giunse a negare 
l'esistenza del mondo sensibile e materiale: nondimeno io 
mezzo a tanta diversità di sistemi ella presenta cosa degna 
di lotta considerazione, la quale è il forte ed alto concetto del 
principio di unità. Or dunque questa dottrina dei numeri, mu- 
tilata, degenerata, e variamente modificala, penetrò e trasse 
dalla sua l'Occidente, ove col nome di astrologia ella si porse 
lungo argomento alle intellettuali requisizioni del medio evo; 
insino a che renduti già come l'alchimia utili servigi alla 
scienza, fulminata dalla Università di Parigi e dalla Chiesa, 
disparve. Sappiamo in effetto che le matematiche, la chimica 
e l'astronomia veramente sbucciarono d'in mezzo le rovine 
di queste sottili e pazienti ricerche, le quali, chi ben const- 

* In queste dottrine pitagoriche a noi sembra di vedere il germe della sn- 
blime teorìa del Cosmo* dell' universo, ossia delle leggi supreme onde si attua, 
si svolge ed è governato il mondo. La brevità di una noia non ei permette dì 
entrare in si vasto e profondo argomento, il quale appena per sommi capi si po- 
trebbe accennare in nn grosso volume. Ha noi mandiamo i nostri lettori all'o- 
pera immortale di Alessandro Humboldt, Coimos dell'universo; opera unica 
in tal genere di studi, vastissima e profondissima, da dover essere letta e me- 
ditata da talli coloro che amano il vero avanzamento della scienza. La legge- 
rezza degli stadi doq è una delle minori cause dell'odierno dicadimento della 
società : si richiamino adunque le menti ai grandi prineipt della filosofia e della 
religione, cbè con ciò solamente si può contrastare a tanti errori da' quali 
siamo circondali, est ricondurre gì 'in ielle tu" sa la diritta Tia della verace sapienza. 
* Nola del Trad, 
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dura, sodo una delle prove delle natie inclinazioni, onde lo 
spirilo dell'uomo tende all'infinito; e significano altresì un bi- 
sogno della natura intellettuale che vuole allo levarsi mercè 
della scienza. E però vieo facile l'intendere come queste ar- 
dite speculazioni intorno agi' influssi degli astri ed alle occulte 
efficacie ideali dei numeri, e loro affinità e proprietà, delle 
quali cose cotanto si dilettavano gli spiriti più chiari di que' 
secoli, abbiano anch'esso sedotto il genio ricercatore di Dante, 
e la sua anima si avida e curiosa del sapere. Che il suo spi- 
rito naturalmente portato verso il maraviglioso e verso tutto 
ciò che sentiva del mistero' non poteva a meno che non si 
piacesse nelle profonde speculazioni della metafìsica pitagorica. 
Dante adunque fu soprappreso e tocco dalla strana concor- 
renza in un medesimo soggetto , cioè in Beatrice , del numero 
nove, e degli avvenimenti ch'egli riferisce nella VUaNuova. Diflatti 
di nove anni erano amendue, allorché si videro la prima 
volta, Beatrice e Dante, e nove anni del pari erano passati 
da questo incontro, quando alla nona ora del giorno Dante 
vide Beatrice vestita in bianco, porgergli gentile saluto. Or 
avvisandosi egli di celebrare il nome della sua amante, ma 
si che per diretto alcuno non se ne addasse, compose un'e- 
pistola in versi , nella quale mise in mezzo sessanta della più 
belle donne di Firenze; ma per incidente che fa meraviglia 
incontrò di non potere a cagione della misura del verso col- 
locare fra esse Beatrice, se non al nove. Se non che ebbe 
egli assai altre visioni, ove il numero nove compie sempre un 
grande officio. E cosi Beatrice mori il nono giorno del mese 
di giugno, in quell'anno del secolo terzodecimo, in cui il nu- 
mero dieci si comprendeva nove volte, cioè a dire il nove 
di giugno dell'anno mille ducento novanta. Finalmente nel- 
l' ultima visione Beatrice apparve al Poeta con veste color di 
fiamma viva , anzi ringiovanita e in età a punto di nove anni , 
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come era la prima rolla che la vide; e tal sogno gli venne 
altresì all'ora nona del giorno. Il perchè questo numero dap- 
pertutto il seguitava colle sue misteriose combinazioni, e però egli 
si fece a cercarne la ragione, che avvisava di trovare nella scienza 
del suo secolo. E veramente, quantunque egli né superstizioso 
né astrologo fosse, come poteva stare che non si rimanesse so- 
prappreso a questi singolari abbattimenti, e a tale apparire con- 
tinuo di un numero in ogni occorrenza? 

Oltreché anche nove cieli, secondo il sistema di Tolomeo, 
si girano attorno la terra, spandendovi sopra una con la luce 
quei secreti. influssi, che operano sulla generazione degli es- 
seri e degli avvenimenti, come pure nei temperamenti, nelle 
passioni e nei caratteri delle persone; come quasi in noi im- 
presse le stesse armoniche combinazioni, alle quali essi sot- 
tostanno. A questi nove cieli poi corrispondono nove scienze 
che danno luce e vita al mondo delle intelligenze ; e una me- 
desima legge di amore e di simpatia governa queste due sfere, 
del visibile ed invisibile, del mondo degli spiriti e di quello 
della materia. Beatrice adunque aveva da essere creatura as- 
sai privilegiata ; conciossiachè dal momento che nacque in- 
fino a che mori, ella fu sempre sotto agli armoniosi influssi 
dei nove eieli ; i quali influssi si manifestano evidentemente 
nella concorrenza del numero nove (che nella scuola suona il 
numero perfetto) coi diversi periodi della sua vita. Ma Dante 
vede anche un'altra ragione della presenza di questo nove, 
tolta alla teologia cattolica. ■ Lo numero del tre, dice egli, 
è la radice del nove, perocché senza numero altro alcuno, per 
sé medesimo multiplicalo fa nove ; siccome vedemo manife- 
stamente che tre via tre fa nove. Dunque se 'I tre per sé 
medesimo è faltor del nove, ed il Fattore dei miracoli per sé 
medesimo è tre, cioè Padre, Figliuolo, e Spirito Santo, li 
quali sono tre ed uno ; questa donna fu accompagnata da que- 
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sto numero del nove, a dare ad intendere che ella era un 
nove, cioè un miracolo, la cui radice, cioè del miracolo, è so- 
lamente la mirabile Trinità. Forse ancora per più sotti! per- 
sona si vedrebbe in ciò più sottile ragione; ma questa è quella 
che io ne veggio e .che più mi piace ■ '. 

É senza dubbio sottile esagerazione il supporre in una crea- 
tura umana e mortale le perfezioni, che sono attributi della sola 
divinità. Bene è il vero che spirito ardente che era Dante , 
non gli era possibile sostare alla misura ordinaria degli altri 
uomini; che il suo ingegno era nato fallo da sbalestrare agli 
estremi; e perciò lanciandosi di subito ai limiti del possibile, 
si lascia dietro la realtà , per appigliarsi al simbolo , onde 
identifica per così dire Beatrice con la celeste Trinità , tal 
proprio ri scardandola come un prodotto e una diffusione di 
amore dei tre termini dell'unità divina. Il perchè questo nu- 
mero nove, amico a Beatrice, è avuto carissimo dal Poeta, e' 
ti vien sovente innanzi nella divina Commedia. Così nell'Inferno, 
che egli immaginò, noi vediamo nove cerchie chiudcrel'abisso e 
venirsi a mano a mano ristringendo: cosi il Purgatorio è un 
monte diviso in nove parli : cosi al di là dei nove cieli che 
ravvolgono la terra, è il Paradiso, pura luce di amore, splen- 
dore dell'eterno Bene, dimora degli eletti, regione suprema , 
in fondo alla quale Dio , essenza eterna, mostrasi come un 
punto luminoso, circondato da nove giri concentrici, che sono 
■ nove cori degli angeli. Queste ricerche sono, non vuol ne- 
garsi, un po' aride, ma tuttavia porgono non so che commo- 
vente; conciossiachè fanno conoscere il movimento della scienza 
e lo stato degli spirili di quei tempi, che cominciavano ve- 
nir rischiarati dalla luce della nuova civiltà cattolica. Or mo- 
strati gì' influssi del numero nove sopra le sorti di Beatrice 
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e studiatosi di spegnere il suo dolore io tali speculazioni , 
come il fuoco sotto la cenere , ei ben vorrebbe continuarsi ; 
ma quel dolore mal compresso prorompe di dentro, onde si 
manifesta da ogni parte. I singhiozzi eh' egli preme caccian- 
doli in fondo al suo petto , Io affogano ; ma la sua anima 
quindi' si apre e si diffonde al di fuori in pianti melodiosi. 
Ondechè bagnato gli occhi di lagrime, scontrafalto del volto 
e pallido della fronte , sì gitla vagolando come un insensato 
per le vie di Firenze , le quali sembraagli un deserto pieno 
di silenzio, di tristezza e di duolo ; talmenteché in tanta de- 
solazione sin arriva a scrivere una lettera ai Principi della 
terra , onde far loro intendere di qual terribile infortunio 
egli sia slato colpito. La qual lettera scritta in latino, inco- 
mincia per quelle parole delle lamentazioni di Geremia pro- 
feta: Quomodo sedei gala Civita» piena popwlo? Se non che il 
fine e il senso di questa lettera porsero materia a vivissime 
discussioni: e qui bisogna confessare che nìun poeta incontrò 
di avere tanti cementatori ed interpreti simbolisti , quanti 
n'ebbe il Dante. I quali tolsero a sostenere quella lettera non 
avere in somma che un senso politico, e Principi della terra 
essere i cardinali di quei di, sicché la morte di Beatrice non 
è che una allegoria ingegnosa, e il simbolo della patria umi- 
liata e vinta; e il dolore del Poeta anziché interpretarsi let- 
teralmente, doversi intendere in allegoria. 

E noi non ci farcia qui a ricercare ciò che veramente di 
polìtico possa essere nascosto sotto le apparenze reali di que- 
sta lettera ; ma confessiamo esserci impossibile sequestrare 
questo dolore dalla sua verità , e svestirlo della sua poesia. 
Onde sicuramente ci appigliando al senso naturale e letterale, 
alto dichiarando noi in niun modo simpatizzare con le sotti- 
gliezze di una critica, la quale sotto qualsivoglia parola s'in- 
gegna di trovare un politico intendimento. Noi crediamo vero 
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il dolore di Datile, perchè pensiamo, Beatrice avere realmente 
esistito ; e però ci sia lecito considerare in effetto questo dolce 
dolore e la cara poesia che lo esprime, e con essi questi letterari 
deviamenti di una forte passione , siccome quella ingenua e 
casta verità di siffatti pianti. Ben è vero che con ciò per av- 
ventura il Dante verrà riputato per un istante pazzo, e noi 
troppo creduli: ma ciò non monta, che ove sarà opportuno noi 
torneremo' a discorrere il difficile simbolismo delle sue opere, 
siccome toccheremo delle esagerazioni degl' interpreti simbo- 
listi. Diciamo per tanto che Firenze si pareva veramente al 
poeta scevera di ogni allegrezza e aria festiva, sedente in suo 
dolore come vedova abbandonata , e con lei il poeta immerso 
nel pianto. ■ Poiché, dice egli stesso, gli miei occhi ebbero 
per alquanto tempo lacrimato, e tanto affaticati erano che io 
non poteva sfogare la mia tristizia, pensai di volerla sfogare 
con alquante parole dolorose ; e però proposi di fare una can- 
zone, nella quale piangendo ragionassi di lei, per cui tanto 
dolore era fatto distruggitore dell'anima mia; e cominciai: 

Gli occhi dolenti per pietà del core 
Hanno di lacrimar sofferta pena; 
Sicché per vinti son rimasi ornai: 
Ora, s'io voglio slogare il dolore, 
Ch'il poco a poco alla morte ini mena, 
Convienmi di parlar traendo guai : 
E perchè 'I mi ricorda eh' io parlai 
Della mia donna, mentre che vivia, 
Donne gentili , volentier con vui ; 
Non vo' parlare altrui, 
Se non a cor gentil, chc'n donna sia: 
E dicerò di lei piangendo pai, 
Che se n'è ita in ciel subitamente; 
Ed ha lasciato Amor meco dolente. 
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Ita n'è Beatrice in ulto cielo. 
Nel reame, ove gli Angeli hanno pace: 
£ sta con loro; e voi, donne, ha lasciate: 
Non la ci tolse qualità di gelo, 
Né di calor, siccome l'altre face: 
Ma sola fu sua gran benignità te, 
Che luce della sua umili tate. 
Passò li cieli con tanta virtute ; 
Che fé maravigliar lo eterno Sire; 
Sicché dolce desire 
Lo giunse di chiamar tanta salute: 
E fella di quaggiù a sé venire; 
Perchè vedea ch'està vita noiosa 
Non era degna di si gentil cosa. 

Partissi della sua bella persona 
Piena di grazia l'anima gentile; 
Ed èssi gloriosa in loco degno. 
Chi non la piange, quando ne ragiona. 
Core ha di pietra, si malvagio e vile, 
Ch'entrar non vi può spirito benegno. 
Non è di cor villan si alto ingegno. 
Che possa immaginar di lei alquanto; 
E però non gli vien di pianger voglia: 
Ma vien tristizia e doglia 
Dì sospirare e di morir di pianto, 
E d'ogni consolar l'anima spoglia, 
Chi vede nel pensiero alcuna volta 
Quale ella fu, e com'clla n'è tolta. 

Donanmi angoscia li sospiri forte, 
Quando il penserò nella mente grave 
Mi reca quella, che m'ha il cor diviso: 
E spesse fiate pensando alla morte, 
Me ne viene un desio lanto soave, 
Che mi tramuta lo color nel viso: 
Quando lo immaginar mi vien ben fiso, 
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Gìugnemi tanta pena d'ogni parte, 
Ch' io mi riscuoto per dolor, ch'io sento; 
E s) fatto divento, 
Che dalle genti vergogna mi parte: 
Poscia piangendo sol nel mio lamento, 
Chiamo Beatrice, e dico: or se' tu morta? 
E mentre ch'io la chiamo, mi conforta. 
Pianger di doglia e sospirar di angoscia 
Mi strugge il core, ovunque sol mi truovd, 
Sicché ne 'ncresccrebbe a chi'l vedesse: 
E quale è slata la mia vita poscia, 
Che la mia donna andò nel secol nuovo, 
Lingua non è, che dicer lo sapesse. 
E però, donne mie, perch'io volesse, 
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono; 
SI mi fa travagliar l'acerba vita; 
La quale è s) Invilita, 
Che ogn'uom par mi dica: io l'abbandono; 
Veggendo la mia labbia tramortita. 
Ha qual ch'io sia, la mia donna se'l vede; 
Ed io ne spero ancor da dei mercede. 
Pietosa mia Canzone, or va piangendo: 
E ritruova le donne, e le donzelle, 
A cui le tue sorelle 
Erano usate di portar letìzia; 
E tu che sci figliuola di tristizia, 
Vattene sconsolala a star con elle'. 

Cosi, dacché Beatrice aveva spiegalo il volo verso quell'alto 
seggio preparatole già in mezzo agli angeli del cielo, il Poeta 
non poteva rasciugare i suoi occhi dalle lagrime, né riem- 
piere il vuoto fattoglisi nell'anima e nella vita. Quindi sem- 
bravagli che ogni uomo che vedeva il pallido e dimagrato suo 
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volto, disperasse di lui, e che in movendo il capo, gli dasse 
l'ultimo addio, come ad no moribondo. E questo dolore, si 
badi, non era né una finzione, né un'astrazione, né un'alle- 
goria filosofica o politica; sì figurava la natura gemente, la- 
sciatasi libera al pianto. Il qua) dolore , a detta del Boccaccio, 
tanto fu vero, che Dante vi cadde per più settimane infermo, 
non volendo veder persona al mondo qua! ette si fosse , pa- 
rente od amico. Si lasciò crescere la barba, e il suo volto di- 
venne si pallido e triste, e tutta la sua persona si tramutata 
e disfatta', da riconoscersi a stento dagli stessi suoi amici , 
incontrandolo per via. Ed ecco infatti come in un'altra canzone 
scrive di sé stesso. 

Quantunque volte, lasso! mi rimembra, 
Ch'io non debbo giammai 
Veder la donna, ond'io vo si dolente; 
Tanto dolore intorno al cor m'assembra 
La dolorosa mente, 

Ch'i dico: anima mia, che non ten vai? 
Che li tormenti, che tu porterai 
Nel sccol, che già t'è tanto noioso. 
Hi fon pensoso di paura Torte ; 
Ond'io chiamo la morte, 
Come soave e dolce mio riposo: 
E dico: vieni a me; con tanto amore, 
Ch'i' sono astioso di chiunque muore. 
E' si raccoglie negli miei sospiri 
Un suono di'pictatc, 
Che va chiamando morte tuttavia : 
A lei si volser tutt'i miei disiri. 
Quando la donna mia 
Fu giunta dalla sua crudelitate : 
Perchè 'I piacere della sua biltatc, 
Partendo sé dalla nostra veduta, 
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Divenne spirita) bellezza, e grande, 
Che per lo cicl si spande 
Luce d'Amor; che gli angeli saltila; 
E lo'ntelletto loro alto e sottile 
Face maravigliar, sì n'è gentile.' 

E qui si vede che Dante entra iu «aia (al quale specie di 
allegrezza, m raccontando per annoto i suoi dolori; anzi par 
si diletti di tramandare « comunicare con noi la malinconia 
iella s#a aniva. £ a dir vero, è questa la consolazione unica 
di coloro ohe soffrono: che il dolor* eloquente ed in sé me- 
desimo abbondante di parole , quindi tanto più si spande ai 
idi fuori, e ne scema di dentro l'intensità; come diresti ve- 
nirsi «Dilagando del suo ardore un focolare dal gittar che fa 
le sue scintille. 

Nondimeno scudo coodizioa d* nostra satura, che lutto in 
noi si cangi e abbia conta durata , quindi avvenne che que- 
sto gran dolore, onde non ebbe posa un anno intero, arrivasse 
a tal punto da venir sopraffatto da una consolazione grandis- 
sima, pòrtagli improvviso in lusinghiere forme. Ascoltiamone 
adunque ia schietta narrazione dal medesimo Poeta. ■ Con- 
ciofossecosaché io fussi in parte, nella quale mi ricordava del 
passato tempo, mollo stava .pensoso e con dolorosi pensa- 
menti, tantoché mi facevan parere di fuori una vista di ter- 
ribile sbigottimento. Ood'io accorgendomi del mio travagliare, 
levai gli occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi che una 
gentil donna da una finestra mi guardava si pietosamente, quanto 
alla vista, che tuttala pietà mi narea in lei raccolta. Onde, concio- 
siacosachè,quandoi miseri veggiono di loro compassione altrui, 
piuttosto si muovono a lagrimare, quasi come di sé stessi avendo 
pietà, io senti' allora gli occhi miei cominciare a volere piangere; 
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e perù temendo di non mostrare la mia vile vita, mi parli' 
dinanzi dagli occhi di questa gentile, e dicca poi fra me me- 
desimo : E non può essere che con quella pietosa donna non 
sia nobilissimo amore! Per il che Dante invia a questa donna 
un sonetto , ove le narra quel che egli sentissi in animo, in 
vedendola. « Avvenne poi che là dovunque questa donna mi 
vedea, sì facea d'una vista pietosa, e d'un color pàllido, quasi 
come d'amore; onde molte volte mi ricordava della mia no- 
bilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E 
certo molte volte non potendo lacrimare, uè disfogare la mia 
tristizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale 
pareva che tirasse le lagrime fuori degli occhi miei, per la 
sua vista ; e però mi venne volontà di dire anche parole, par- 
lando a lei; e dissi: 

Color d'amore, e di pietà sembianti 

Non prcser mai cosi mirabilmente 

Viso di donna, per veder sovente 

Occhi gentili, e dolorosi pianti; 
Come Io vostro, qualora davanti 

Vedetevi la mia labbia dolente ; 

Sicché per voi mi vicn cosa alla mente, 

CU' i' temo forte, non lo cor si schianti. 
Io non posso tener gli ocelli distrutti, 

Che non riguardili voi spesse fiate, 

Pel desiderio di pianger, ch'egli hanno. 
E voi crescete si lor volonlale, 

Che della voglia si consumai! tutti ; 

Ha lacrimar dinanzi a voi non sanno '. 
Nondimeno Dante di questa sua compiacenza si cruciava e 
n'era in dolore; sicché consapevole di sua debolezza, maledirà 
alla vanità dei suoi occhi, cHe cominciavano lusingarlo troppa 
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di guardar questa donna. Oude il rimorso s'impadronì dell'a- 
nima sua; e perciò in mezzo al forte conflitto di questo na- 
scente amore, e dell'antico, compose il seguente sonetto pieno 
di una grazia dilicatissima, che è un rimprovero indirizzato 
ai suoi occhi. 

L'amaro lacrimar, che voi faceste. 
Occhi mici, cosi lunga stagione, 
Facea maravigliar l'altre persone 
Della pietà te, come voi vedeste. 

Ora mi par che voi l'obblkrcste, 
S'io fussi dal mio lato si fellone 
Ch'i' non ven disturbassi ogni cagione, 
Memorandovi colei, cui voi piangeste. 

La vostra vanità mi fa pensare, 
E spaventami si, eh' i' temo forte, 
Del viso d'una donna, che vi mira. 

Voi non dovreste mai, se non per morte , 
La nostra donna, che è morta, obbliare: 
Cosi dice il mio core, e poi sospira '. 

Ma in tale combattimento del senso con la ragione, que- 
sta infine fece luogo a quello ; che pur dopo fermo propo- 
sito di non lasciarsi vincere, improvvisa riflessione si fece a 
parlargli in questa sentenza. • Or tu se* stato in tanta tri- 
bolazione; perchè non vuo'tu ritrarti da tanta amaritudine? 
Tu vedi che questo è uno spiramento , che ne reca li destri 
di amore dinanzi, ed è mosso da cosi gentil -parte, come è 
quella degli occhi della donna, che tanto pietosa ci s'è mo- 
strata ». E si nel mezzo del penoso antagonismo di due pen- 
sieri, l'uno de' quali, cioè il più puro, spesso soccombette, egli 
scrisse quest'altro maraviglioso sonetto, che è un dialogo me- 
lodioso tra l'anima e il cuore. 

1 Danle, Vila Nuova. 
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Gentil pensiero, che parla di voi, 

Seti viene a dimorar meco sovente: 

E ragiona d' amor sì dolcemente, 

Che fece consentir lo core in lui. 
L'anima dice al cor: chi è costui, 

Che viene a consolar la nostra mente? 

Ed è la sua virtù tanto possente, 

Ch'altro pensier non lascia star con nui? 
Ei te risponde: o anima pensosa, 

Questi è uno spirile! nuovo d'amore, 

Che reca innanzi me li suoi disiri. 
E la sua vita, e lutto il suo valore, 

Mosse dagli occhi di quella pietosa, 

Che si turbava de' vostri martiri 1 . 

Ma ecco in tal mischia venirgli in soccorso Beatrice. In un 
bel di verso l'ora nona, ebbe una grande visione, in cui 
ella gli apparve tutta cinta di luminosi raggi, con quella me- 
desima veste che portava in vita, e in quella medesima età 
nella quale ebbe ventura di vederla per la prima volta nella 
festa di maggio. Di subito ogni altro pensiero sgombrò il suo 
spirilo : il cuore si empi di amare memorie : senti penti- 
mento di aver cominciato a cedere a profana passione. « Al- 
lora, dice egli, incominciai a pensar di lei , e ricordandomene 
secondo l'ordine del tempo passalo, il mio cuore cominciò 
dolorosamente a pentirsi del desiderio, al quale sì vilmente 
b' era lasciato possedere alquanti di , contro alla costanza della 
ragione. E discacciato questo cotal malvagio desiderio, si ri- 
volsero gli miei pensamenti tutti alla loro gentilissima Bea- 
trice. E dico che d'allora innanzi cominciai a pensare di lei 
sì con tatto il vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano 
ciò molte volte; perocché quasi tutti dicevano, nel loro uscire, 
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quello che nel cuore si ragionava , cioè l'amore di quella gen- 
tilissima, e come si partio da noi: e molte volte avventa che 
tanto dolore avea in se' alcuno pensiero, che io dimenticava 
lui e là dov'io era. Per questo raceendimento di sospiri si 
raccese il sollevalo lacrimare in guisa, che gli miei occhi pa- 
reano due cose, che desiderassero pur di piangere. E spesso 
avventa che per lo lungo continuare del pianto , dintorno a 
loro si Iacea un colore purpureo, Io quale suole apparire per 
alcuno martire che altri riceva. Onde appare , che della loro 
vanità furono degnamente guiderdonali; sicché d'allora innanzi 
non poterono mirare persona, che gli guardasse, sicché loro 
potesse trarre a loro intendimento. Onde io volendo che colai 
desiderio malvagio e vana tentazione paresse distrutta , sic- 
ché aicuD dubbio non potessero indurre le rimate parole, che 
io avea dette dinanzi, proposi di fare il sonetto seguente.- 

Lasso ! per forza de' molti sospiri 

Che nascon di pensici-, che son nel core ; 

Gli occhi son vinti, e non hanno valore 

Di riguardar persona, che gli miri. 
£ fatti son, che paion due disiri, 

Dialacrimare e di mostrar dolore; 

E spesse volte piangon s), ch'Amore, 

Gli cerchia di corona di martiri. 
Questi pensieri, e li sospir, chlo gitto, 

Diventan dentro al cor si angosciosi, 

Ch'amor vi tramortisce, si glien duole: 
Pcrocch'egli hanno in sé gli dolorosi 

Quel dolce nome di Madonna scritto, 

E della morte sua molte parole '. 

Ascolliamo ancora per poco questo si intenso dolore, e que- 
1 Dante, Vita Nuoti. 
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sto modo di parlare, sì nuovo e si vario, che ti fa per forza 
palpitare dolcemente il cuore io petto. ■ Dopo , continua il 
Poeta, questa tribolazione, avvenne in quel tempo, che molta 
gente andava per vedere quella immagine benedetta, la quale 
Gesù Cristo lasciò a noi per esemplo della bellissima sua fi- 
gura, la qua! vede la mia donna gloriosamente; che alquanti 
peregrini passavano per una via, la quale è quasi in mezzo 
della città , dove nacque , e vivette , e mori la gentilissima 
donna, e andavano, secoadocbè mi parve, molto pensosi; onde 
io pensando a loro, dissi fra me medesimo: questi peregrini 
mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udisser 
parlare di questa donna, e non ne sanno niente; anzi gli loro 
pensieri son d' altre cose, che di queste qui ; che essi forse 
pensano di loro amici lontani , li quali noi non conoscemo. 
Poi dicea fra me medesimo: io so che se essi frissero di pro- 
pinquo paese, in alcuna vista parrebber turbati, passando per 
lo mezzo della dolorosa città. Poi dicea fra me medesimo : 
se io gli potessi tenere alquanto , io pur gli farei piangere , 
anziché essi uscissero di questa città; perocché io direi pa- 
role, le quali farebber piangere chiunque le intendesse. Onde 
passati costoro dalla mia veduta, proposi di fare un sonetto, 
nel quale io manifestassi ciò eh' io aveva detto tra me me- 
desimo. Ed acciocché più paresse pietoso, propost di dire 
come se io avessi parlalo a loro; e dissi questo sonetto. 

Dcht peregrini, che pensosi ondate, 
Forse di cosa, che non Ve presente; 
Venite voi di si lontana gente, 
Come alla vista voj ne dimostrate? 

Che non piangete, quando voi passale 
Per lo suo mezzo la città dolente, 
Come quelle persone, che niente 
Par clic inleudesscr la sua gravitale? 
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Si! voi resiste per volerlo udire, 

Cerio lo core ne'sospir mi dice, 

Clic lacrimando n'uscireste puì. 
Ella ha perduta la sua Beatrice: 

E le parole , eh' uom di lei può dire, 

Hanno virtù di far piangere altrui 1 . . 

Poi mandalo a pregare da due gentili donne fiorentine che 
le regalasse di queste site parole rimate, indirizzò loro il se- 
guente sonetto, ultimo della Vita Nuova, e bellissima corona 
di essa. 

Oltre la spera, che più larga gira, 

Passa 'I sospiro, ch'esce del mio core: 
Intelligenza nuova, che l'Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand'egli e giunto là, ove "1 distra, 
Vede una donna che riceve onore, 
E luce si, che per lo suo splendore, 
Lo peregrino spirito la mira. 

Vcdcla tal, che quando il mi ridice, 
Io non lo intendo, si parla sottile 
Al cor dolente, che lo fu parlare. 

So io, chc'l parla di quella gentile; 
Perocché spesso ricorda Beatrice, 
SI ch'io lo'nlcndo ben, donne mie care. 

Finalmente così concliiude il Poeta il libro della Vita Nuova. 
« Appresso a questo sonetto apparve a me una mirami vi- 
sione, sella quale io vidi cose, che mi fecero proporre di 
non dir più di questa benedetta, infino a tanto ebe io non 
potessi più degnamente trattar di lei; e di venire a ciò io 
sludio quanl' io posso , si coni' ella sa vcramenlc. Sicché , se 

1 Dante, Vili Nuova. 
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piacere sarà di colui a cui tutte le cose vìvono, che la mia 
vita per alquanti anni perseveri, spero di dire di lei quello 
che mai non fu detto d'alcuna: e poi piaccia a colui che è 
Sire della cortesia , che la mia anima se ne possa gire a ve- 
dere la gloria della sua donna, cioè di quella benedetta Bea- 
trice , la quale gloriosamente mira nella faccia di colai , qui 
est per omnia menda benedici*». Laos Deo » >. Siffattamente 
si conchiude questa tenera memoria degli amori dì Dante, 
che è un tesoro d'amore, ove ogni uomo ritrova qualche cobi 
della sua gioventù, qualche scintilla delle illusioni dei primi 
suoi giorni , e qualche profumata rimembranza della primavera 
della sua vita. 

Ma veramente nell'ultimo sonetto della Vita Nuova, e soprat- 
tutto nelle ultime linee in prosa, che gli vengono appresso, 
il Poeta lascia intravedere il divisamente dell'alta opera a cui 
disponeva di metter mano, cioè l'apoteosi 4a consacrare a Bea- 
trice. Difatto egli qui già mostra quella cara creatura scher- 
zare nel cielo in quella diretta e piena contemplazione di Dio, 
e in tale grado di gloria, che né la lingua ridire, né il suo 
spirito saprebbe comprendere. E questa è quella sottilissima 
parte dell'essere di lei, o, come dice egli stesso, quel sospiro, 
o quel soffio dell'anima che solo può innalzarsi sopra le più 
alle stelle, e toccare quel soggiorno luminoso, ove la bellezza 
di questa santa donna sfolgora gli splendori della immortalità. 
Onde la mistica e simbolica trasformazione di Beatrice (audace 
concetto , ad attuare il quale gli converrà incanutire nella me- 
ditazione e nello studio), ossia il sublime destinato della gio- 
vine figlia di Firenze, il suo avvenire allegorico, e in «ut 
parola il divisamene della divina Commedia (trilogia sublime 
ove tutto è creazione novella per l'arte), or si rivela prùna- 

1 Daiiic. Vili Nuo?a. 
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mente e si lascia antivedere in quelle ultime parole di questo 
piccolo, ma inimitabile libro; ma specialmente si fa manifesto da 
queste, se vuoi, un po' ardite a vero dire, le quali nondimeno 
portano il segno della fòrza di quell'anima onde escono, con- 
sapevole della sua virtù: e sono; lo spero di dire di leiquelto 
che mai non fu detto d'alcuna! E quindi egli propriamente si 
augura in alto presentimento, un'opera di assai più sublime, 
alla quale porrà tutto il suo ingegno , frutto purissimo de' suoi 
casti amori, già in travagli ed affanni maturato. Ondeche 
par giusto che le ultime linee onde si conchinde la Vita Nuova 
dovessero venire scritte sulla prima pagina della divina Com- 
media; che questa in effetto è l'unica e vera sua prefazione; 
l'anello che strettamente congiunge infra loro queste due opere; 
il germe ove si nasconde involta e vien formandosi quella 
grande idea, che ci mostrerà Beatrice trasfigurata e fatta sim- 
bolo, raggiante di luce immortale in mezzo ai lami del cielo*. 
SI per certo, le dette parole, benché semplicissime e brevi, 

* E se a queste decisive parole , e si ti lolla la Vila Nuova, avessero po- 
sto mente, studiandovi dentro con amore e senza spirito di parte, i moderni 
simbolisti , non si sarebbero sì facilmente lasciali andare a quelle Isole e si 
girane esagerazioni, onde hanno genia e corrotta la nostra letteratura. E di- 
ciamo specialmente di Gabriele Rossetti, a cui Beatrice non è ebe l'Italia op- 
pressa dal dispotismo de' Pipi. Il quale vorremmo dunque che ci spiegasse 
come l'Alighieri aspetta di glorificarla iosino al cielo , dicendo di lei quello 
che mai no» fa dello di' alcuna, pascisene fa morti. Che per vero ciò torna 
facile, anzi naturale ad intendere di persona che lasciala questa terra , salì 
a vivere nella miglior parte di sé infra i beati cori dell'empireo; ma di nna 
nazione oppressa , avvilita e spenta , * cosa al tatto inconcepibile. Ove si 
noti ebe ritornando il poeta nella divina Commedia sopra questo argomento 
della morie della diletta sua donna, dice che ornai di carne a spirito ala- 
tila. Come! L'Italia di carne? e da' carne latita a spirito? Per vero noi 
non l' intendiamo - che simbolo più strano di questo non ne trovi al mondo. 
Arrogi che a sua confessione, poco dopo volala al cielo Beatrice, egli (Dante) 
ru 'altra gentil donna pietosa, quantunque cacciasse poi da sr 
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tengono come il vero auspicio di queir allo canto, a cui il 
Poeta dà principio in onore dì questa donna diletta; il quale 
solo da morte sarà interrotto, cosparso qua e colà di quelle 
acri sentenze, che a lui strapperà di bocca il dolore del suo 
lungo esilio. 

- Vili. 

Or se poste le suddette cose, a noi venga vaghezza di cercare 
dell'origine e del primo pensiere di questa simbolica trasfor- 
mazione di Beatrice, troveremo rannodarsi col domma cristiano 
intorno l'indole, le facoltà e gli uffici della donna. Sì per fermo, 
tal personaggio del poema non figura in somma altro che 
una purissima e magnifica creazione d'influsso di quella dot- 
trina evangelica, che ponendo la donna nella verità di sua 
natura, apre alle sue sorti quel luminoso orizzonte, ove l'arte 
dovrà quindinnanzi contemplarla e trarne profitto. Se non che 

aitai desiderio; del quale nondimeno ebbe ■ soffrire nel Purgatorio quell'a- 
maro rimproccio : 

E se il sommo piacer sì ti (Mio 

Per la tuia morte, guai caia mortale 
Dovca poi trarre te «ci tuo desio? 
Bea li dovevi per lo primo tirale, 
Delle coie fallaci levar suso 
Dietr'a me , che non era più tale. 
Non li dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
Od altra vanità, con si breve uso. 
Ove si pur manifesto ebe se per Bice s' ha da intendere l'Italia, quest'altri 
gentil madonna eonvien che fosse o Spagna , o Lame gnu , o die se io. Ha 
basti di siffatte maitezzc, dalle quali non può derivarci che disonore e ver 
gogna! Vedi Cesare Balbo, Vita di Dante, Uè. I, cap. 3. 

Nota del Trai. 
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vien qui ualurale il domandare: Beatrice, non ostante l'esser 
lipo lutto nuovo, non potrebbe per avventura aver avuto, non 
diremo un'idea a lei primogenita, ma almeno qualche rela- 
zioni di caratteri e profili con donne di altra civiltà? Perchè 
qualsivoglia idea non mai arriva la sua finita formazione, se 
non a grado a grado trasformandosi, come ogni pensiero umano 
mette la sua radice e i suoi primi processi nel passato; tal- 
mentechè si un uomo di genio, e sì tutto un secolo non si 
possono mai considerare e non furono tanto soli e singolari 
in sé stessi, che possano lutto ciò che sono aggiudicare a se, 
di nulla debitori a coloro dai quali vennero preceduti. No certo; 
imperocché da Dio in fuori, non è cosa al mondo la quale 
fosse causa, origine e ragione a sé stessa; ondecbé anche 
nell'ordine intellettuale ogni cosa si rappicca colla tradizione, 
sì che il genio di Omero, di Virgilio e di Dante uscirono da 
questo progressivo lavoro de' secoli, nella feconda e scambie- 
vole generazione delle idee. Quantunque, a dir vero, ci torna 
quasi impossibile il ritrovane elementi che precedessero al- 
l' idea Dantesca; tanto a nostro vedere ella é al tutto origi- 
nale e divina. Difatto se altrove, nell'Oriente propriamente po- 
tremmo farne requisizione; ma non pare che l'Oriente abbia 
a somministrarcene, imperocché quivi la donna è doppiamente 
schiava del lavoro e del piacere. Di vero nella famiglia in- 
diana il padre è ogni cosa: egli solo é persona; egli solo che 
ha ragioni in terra; egli solo che ha luogo nel cielo; e per- 
ciò il suo regno in sé assorbisce e i diritti e le esistenze ; 
innanzi al quale moglie e i figli sono come se non fossero. 
Onde il dominio di lui non versa, a dir proprio, intorno le per- 
sone, ma sopra cose e schiavi; la sua casa non di altri piena 
ehe di sé solo. II perchè nei ricinti della famiglia orientale la 
donna figura in misera e disformata condizione; della qual 
cosa è cagione la poligamia, applicazione del panteismo negli 
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ordini della famiglia. Ondechè tornava impossibile che all' in- 
spirazione di una lai civiltà e di un tal domina, venisse fuori 
qual'c if concetto dì una Beatrice; perchè sebbene la. legge 
anche in Oriente sembri protegger la donna, e si raddolcirne 
le sorti, ciò nondimeno non vuol dir altro se non in quanto la 
si consideri come una delle manifestazioni della vita dell' li- 
ni verso ; nel che dunque non si differenzia né punto ni poco 
dagli alberi delle foreste, dai fiori, dagli animali, dal cavallo, 
dalla gazzella e da qualunque altro siasi volatile; onde non la 
innalza affatto sopra la natura che l'avvolge, e nella quale si com- 
piace d'immergerla. Ben è vero però, chi vi badi, che nel dramma 
indiano vediamo essere ancora un altro tipo più alto e più puro del 
testé descritto, ciò è della vergine amante Sacountala; ma in so- 
stanza pur questa cara figlia delle rive del Gange e delle foreste 
che vi frondeggiano d'intorno, non si distingue punto dalla natura, 
ed è cosa di nessuna speciale considerazione, come dice quella 
sentenza : che tanto è un' anima di meno , come un fiore di 
più nei giardini dell'Asia! E però la sua vita si reputa con- 
fusa nella creazione ond'è circondata e avvivata, come se in- 
visibili legami la unissero a tutto ciò che vive, muovesi e le 
susurra d' intorno ; (alche il suo amante è costretto di strap- 
parla alla natura, schiantandola dal suolo come pianta ricisa. 
E così avviene che in sul lasciar la capanna nativa, ella volge 
il suo addio agli alberi, ai fiori, alle fontane, al vento , alle 
rive erbose, al cavriolo e alla cara gazza , e scoccata l' ora 
della separazione , quindi le foglie degli alberi piangono , il 
fiore Afadhavi si scolora, l'albero Amra cessa i suoi profumi, 
la gazzella rifugge dall'erba dei prati, il pavone non più pom- 
peggia nelle sue penne, geme la foresta, le fresche sorgenti om- 
breggiate dal loto discorrono con mesto mormorio, e voci in- 
visibili si girano in lamento per la partenza di Sacountala, e 
in breve tutta la natura è immersa in tristezza a cagione della 
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dipartita di sua sorella. Oltreché questa beila figlia dei Bramini, 
compagna degli alberi delle foreste, personificazione vera della na- 
tura e simbolo de'sooi incantesimi, che Kalidasa seppe sì bene 
ideare e introdurre a parlare coi fiori e riceverne risposta, era a 
Dante affatto sconosciuta. Che a quei giorni l'India si teneva al lutto 
chiusa all' Occidente, e né pur nuova alcuna della sua maravigliosa 
civiltà era peranco pervenuta all'Europa: due mondi che s'ignora- 
vano a vicenda. Imperocché nel secolo XVIII il francese Anguetìl 
Duperon, tenendo dietro al veneziano Marco Polo, si avanzò alla 
conquista di tal civiltà, discoprirne la religione, la lingua, la 
letteratura, le leggi ed il genio. E per essola scienza dell'Oc- 
cidente si mise in possessione dell' antico continente dell' In- 
dia. E però Dante non potè affatto prendere la sua idea dalla 
tradizione orientale; che il sigillo ond'era tenuta in sé stessa 
rinchiusa, non era ancor rotto. Se non che vediamo se l'ab- 
bia tolta alla religione di Grecia. E certo il suo cielo mito- 
logico ammiravasi popolato di donne, simboli poetici e reli- 
giosi d'un pensiere vivente di quel popolo; ma Dissima a vero 
dire di tali creazioni simboliche potrebbe suggerire argomento 
da presentire la potente e sublime forma della Beatrice di 
Dante. Facciamoci difatto, per quanto ci è -dato, a ravvicinare 
a que' tipi, tutti i punti di comparazione che si possan mai 
considerare in rispetto all' idea di Dante. 

Or comecché incerta cosa sia se egli si conoscesse di gre- 
co , pure ben può essere o almeno presumersi che si fosse 
formata un'idea in quale che sia modo esatta, della civiltà 
di quel paese. Nondimeno noi dimandiamo quale fosse lo stalo 
della donna in quella parte di mondo consacrata al culto del 
bello e all'idolatria dei piaceri. Omero, al certo antico nar- 
ratore dei tempi passati, ci dipinge la donna dei secoli eroici, 
bella, forte, maestosa, veneranda, e co' suoi influssi e consigli 
avente ancor parie alla vita sociale. Ciò nulla ostante nel rc- 
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pubblicano reggimento di Atene, inlrodollevi pure te abitudini 
orientali , ma più per cagione dei nuovi costumi democratici, 
agitata continuo la città, e per le cure dei pubblici affari onde 
gli uomini si sbalestravano qua e là al di fuori; in tanto mo- 
vimento d'affetti e di cose, i grandi tipi delle donne dell'Iliade 
e dell'Odissea senza più si sfigurarono e dileguaronsi. Anzi 
separati del tutto gli uomini dalle donne nella democrazia 
ateniese, quindi venne il morale e sociale degradamelo delle 
medesimo : conciossiaché quanto più si allargava la cerehia 
della vita pubblica dell'uomo, d'altrettanto faceva iattura la 
donna de' suoi influssi; sicché conseguenza del governo repub- 
blicano di quei popolo fu l'avvilimento e il disprezzo della donna; 
condannata perciò al non far niente, e ridursi tutto il suo es- 
sere, per cosi dire, a prosa di vita interiore, anzi a digrada- 
mento di schiava nella famiglia. Bene è il vero che allato alla 
donna maritata, la quale nel civil consorzio disparisce, per 
duta ogni libertà di azione e di vita ed ogni morale perso- 
nalità , sorge in Grecia altra specie di donne , regnataci nel 
cuore degli uomini mercè la bellezza, il lusso, i piaceri e 
le seduzioni dello spirito; le quali educate assai per tempo 
al disprezzo del pudore, e fatte altere della indipendenza fa- 
cilmente ottenuta dall' arte, che s) ben possedevano, di far gu- 
stare ogni ebrezza si dei sensi e si dello spirito, brillavano 
di singolare splendore in quella corrotta civiltà. Basti il dire 
che la Grecia dai tumulti dell' Agora di subito passava al dolce 
colloquio di queste amabili figlie dell'Arcipelago; alcune delle 
quali sortirono l'onore di vivere a' fianchi dell'uomo di Stalo, 
del filosofo, dell'oratore, dell'artista e del poeta; onde n'eb- 
bero straordinaria celebrità. Cosi Aspasia regina delle corti- 
giane, inspirava Socrate ed era consigliera di Pericle: Saffo 
di Lesbo sulle spiaggie di qne'mari azzurri, e sotto agli olez- 
zanti vigneti, sposava la soave sua voce in ellenico idioma al 
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suono voluttuoso della cetra di Anacreonte: Corinna insegnava 
l'arie di far versi a Pindaro, e Io vinse sette volte in poe- 
tica tenzone. Ma noi non istaremo qui a citare altri nomi di 
donne celebri , figlie perdute di corrotta civiltà ; né a cagion 
di onore della casta amante dell'Alighieri, noi neppur cerche- 
remo se queste per un qualche rispetto di analogia , si pos- 
sano avvicinare a Beatrice , perchè io verità questa simiglianza 
non esiste. Imperocché sebbene sia vero che esse sono state 
inspirataci di poeti e di filosofi e tipo della bellezza fisica; 
è vero altresì che figurarono le forme del vizio della morale 
rilassatezza, tanto che la Grecia non ha mai osato di donar 
loro un posto nel cielo: e perciò esse non possono aver luogo 
nel bel coro delle donne cristiane, guidato da Beatrice. 

Inoltre non sappiamo ben dire se Dante avesse avuto co- 
gnizione-dei Banchetto di Platone; ammirabil dialogo, che con* 
tiene la vera epopea filosofica dell'amore, dove a nostro parere 
apparisce tale una figura, die per la sublimità de' suoi linea- 
menti sembra avvicinarsi d'assai a Beatrice. Questa donna 
inspirata che svolge a grandi tratti l'ampia e magnifica dot- 
trina dell'amore, e s'innalza sino ai confini del mondo in- 
telligibile, e, cinta la fronte di raggi divini, toglie a descrivere 
la bellezza suprema immortale ed assoluta, nella cui conlem- 
templazione sta il fine e la ricompensa della vita; questa, bella 
straniera ha nome Diotima. La quale nell'opera di Platone 
compie tale uffìzio che da lunge diresti che accenna a quello 
di Beatrice nella divina Commedia. Infatti in ambedue è la 
medesima dottrina dell'amore, che, purificando l'intelligenza 
dell'uomo, la eleva per gradi ascendenti sino alla possessione 
del bene infinito ed eterno. Noteremo ciò non pertanto che 
in questa vigorosa personificazione della mente di Platone, è 
ben difficile trovare pure il germe della trasformazione di Bea- 
trice e del suo passaggio dalla realità al simbolo. Per contrario 
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niente ha di simile né a Diotima né a Beatrice nella civiltà 
romana : che se la religione di Grecia era il bello , quella di 
Roma Consisteva dall'utile; per cui il senso pratico e l'amor 
della patria signoreggiava del tutto sopra lo spirito dei suoi 
figli : e quindi era che solo istinti positivi li tenevano si ade- 
renti alla terra, da neppur sentire la libertà di quell'impeto 
che si richiede alla ricerca del bello ideale. E però cosi in 
Roma come già nell'India, noi vediamo essere stato assolato il 
dominio del padre di famiglia; ridotta l'azione sociale della donna 
al nulla. Dalle quali cose si fa manifesto doversi cercare solo 
nella civiltà cristiana il vero tipo di Beatrice. E qui ci si porge 
dinanzi subitamente infra tutte le donne la Vergine Maria , 
ia quale dalla terra di Galilea s' innalza al cielo : Iddio la pone 
a sedere alla sua destra, e gli angioli la salutano col loro 
canto di eternità. E questa é dunque l'idea genitrice della Bea- 
trice di Dante; ond' ella è figura essenzialmente moderna, cioè 
figlia della civiltà cristiana, la quale in niun modo si può 
paragonare con le società e letterature pagane*. 



li sopri come li dono* debba intieramente la sua riabi- 
liUiiona alla divisa mflternilà di Maria, la quale l'umana tuttora nobiliti 
ti , che il tuo Fattore 

Non isdegnù di farti tua (altura. 
Ondechè tornava asso Imamente impossibile che nella civiltà pagana incon- 
trasse a Dante di trovare il tipo della sua celeste Beatrice; tipe purissimo e 
perfetto, il quale non poteva derivarsi se non da Colei, in cai Tenne l'in- 
tegrata natura , tergine e madre ad un tempo per un prodigio senza esempio- 
■ La condizione della donna, osserva il cbiariss. Ozanem, presso lotta l'an- 
tichità pana collegareì ad una Indizione primitivi, contenuta sì nei libri Mia 
Cina e della Grecia, come in quelli della Giudea: ■ Che la compagna del- 
l'uomo se gli ere latta a tentatrice, e che per lei il male era entrato nel 
mondo. « Il perché bisognò che l' anatema rivereassesi più grave sul capo i 
colei che ovevalo attinto. E però fu sbandila dalla civil comunanza , le cai 
leggi dannannla a perpetua incapacità ; fu confinala all' ultimo luogo della fo- 
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Se non che è qui da domandare come (al pensiero di tras- 
formazione simbolica venisse in mente a Dante. Questione non 
facile a risolvere; conciossiachè tal fatta di creazioni intellet- 
tuali siano misteri dell'anima, in nomini di genio, dei quali 
se non a mala pena per mete se ne arriva a discoprire le 
secreto ragioni. Ma tuttavia noi ci proveremo a dirne alcun che da 
quanto il Dante stesso ce ne insegna nel suo Convito, che per vero 
è libro da paragonarsi con i più famosissimi fra i trattati filo- 
sofici dell'antichità. • Poiché , dice egli, la laterale sentenza 
è sufficientemente dimostrata, è da procedere alla sposizione 
allegorica e vera. E però principiando ancora da capo, dico 
che come per me fu perduto ii primo diletto della mia ani- 
ma , della quale fatta è menzione di sopra, io rimasi di tanta 
tristizia punto, che alcuno conforto non mi valea. Tuttavia, 
dopo alquanto tempo , la mia mente , che s' argomentava di 
sanare, provvide (poiché né il mio né l'altrui consolare va- 
niglia, ed invilita la sua persona dalla servita, dalla poligamia, dal divorzio, 
a nuli' altro si condusse die ad essere schiava e cosa dell'uomo. E se stu- 
diando affrancar sé da tanto reo destino valicava talora la soglia del carcere 
domestico, ed osando i suoi vezzi esciva fuori a domare i guerrieri, i filo- 
sofi e gli artisti, non serviva altrimenti che per invilirli assieme con lei : di- 
venuta padrona, questo nome medesimo era per lei unsoprappin di vergogna, e 
nomi che «Hor le toccassero eran quelli di Frine, d' Elena, u d'Aspasia. ■■ 
Nò non giova che per alcuni filosofi, tra i quali Platone, s'intravedesse, a>- 
vegnaché assai confu sameo te , ciò che poteva divenir la doooa net dominio 
dell' arie; che i lor concelli non erano insomma che astrazioni filosofiche della 
mente, e tuttavia imperfettissime: conciossiachè chi non conosce p. e. Indiffe- 
renza grandissima che separa la Beatrice della divina Commedia dalla Dio- 
lima del Banchetto T Nota del Trad. 
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Iea) ritornare a! modo che alcuno sconsolalo avea tenuto a 
consolarsi. E misimì a leggere quello non conosciuto da molti 
libro di Boezio, nel quale, captivo e discacciato, consolato s'a- 
vea. E adendo ancora che Tallio scritto avea un altro libro, 
nel quale trattando dell'amistà, avea toccate parole della con- 
solazione di Lelio, uomo eccellentissimo, nella morte di Sci- 
pione amico suo, misimi a leggere quello. E avvegnaché duro 
mi fusse prima entrare nella loro sentenza, finalmente V en- 
trai tant'entro, quanto l'arte di grammatica, ch'io avea, e un 
poco di mio ingegno potea fare ; per lo quale ingegno molle 
cose , quasi come sognando , già vedea ;. siccome nella Vita 
Nuova si può vedere. E siccome essere snoie, che l'uomo va 
cercando argento, e fuori della intenzione trova oro, lo quale 
' occulta cagione presenta, non forse senza divino imperio ; io 
che cercava di consolare me, trovai non solamente alle mie 
lagrime rimedio , ma vocaboli d' autori e di scienza e di li- 
bri; li quali considerando, giudicava bene che la filosofia che 
era donna di questi autori, di queste scienze e di questi li- 
bri, (asse somma cosa. E immaginava lei fatta come una donna 
gentile: e non la potea immaginare in atto alcuno, se non mi- 
sericordioso; perchè si volentieri lo senso di ver l'ammirava, 
che appena lo potea volgere da quella. E da questo immagi- 
nare cominciai ad andare là, ov'ella si dimostrava veracemente, 
cioè nella scuola de' religiosi e alte dispntazioni de' filoso- 
fanti; sicché in pìcciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai 
tanto a sentire della sua dolcezza, che '1 suo amore cacciava 
e distruggeva ogni altro pensiero. ■ E più sotto soggiunge : 
«Boezio e Tullio colla dolcezza del loro sermone invia- 
rono me, come detto è di sopra, nell'amore, cioè nello stu- 
dio di questa donna gentilissima filosofia ■ '. 

' Duole, Convito. 
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È qui nondimeno beo da notare, che nel Convito Beatrice 
ha quasi del tutto perduto queir aura d' incantesimo, che iu 
lei ammiriamo nella divina Commedia. Imperocché quel come 
a dire profumo, o vaghezza di forme terrene, onde si circonda 
questa creazione sin nel più alto de' cieli, si dilegua del tutto 
in tal libro; il quale a ben vedere è opera di fatica che sente 
non so che scoramento del Poeta e stanchezza di corpo e di 
spirito: che, come ei confessa, nella Vita Nuova parlò la prima 
vaghezza di gioventù, ove per contrario dettò il Convito al- 
lorché giovinezza non era più: talché queste due nature onde 
si compone la persona di Beatrice, o diremo meglio questi 
come quasi due splendori della sua vita non ben si giun- 
gono insieme; anzi il primo vedi essere come svanito o piut- 
tosto assorbito dal secondo. In tal guisa nel Convito le me- 
morie della infanzia , i primi amori , e le pure commozioni 
di cuore che si accompagnarono a quelle tenerezze, scompari- 
scono, anzi sono come disseccati; onde Beatrice non si pare 
altro che una fredda personificazione della filosofia. Ed egli 
stesso ciò dice nelle seguenti parole. ■ Questa donna, figlia 
di Dio, regina fra tutte, bella e sovrana, é la filosofia ■» '. E 
però sembra che in quest'opera Beatrice riceva una terza tras- 
formazione, la quale senza dubbio procede dalle modificazioni 
che l'eia, e il tempo, e le disavventure, ed altre occorrenze 
avevano indotte nelle idee, nelle ispirazioni e nei sentimenti 
del Poeta. Ondechè in questo libro la personalità di tal donna 
tende a perdersi nella metafisica ; nella quale a mala pena c'in- 
contra di vedervi i vestìgi del primo amore. Per la. qua! cosa 
il ..Convito non è punto da paragonare con la Vita Nuova e 
la divina Commedia ; sequestratone dalla originale differenza 
testé da noi notata. 



10y Google 



136 

Ben è vero non essere decisivo il passo di questo libro da noi 
riportalo ; ma se non giova a darci lame, quanto basti, di tali 
differenze, ci discopre ciò nulla ostante cose d' assai momento 
dei primi lavori e stadi del Poeta. E vo' dire che quelle pa- 
role c'insegnano che Dante nella sua. gioventù era poco ver- 
sato nelle scienze , né consisteva tutto il patrimonio del suo 
sapere se non in alquante cognizioni grammaticali; e né quindi 
s'innalzo agli stadi filosofici, che dopo la morte di Beatrice ; 
suggeritogliene il gustò la lettura dei libri di Boezio e di Ci- 
cerone. Ma solo in sul finire di tre anni di siffatti studi, gli 
avvenne che veramente gli gustassero gl'incantesimi della fi- 
losofia, e si contemplasse come in ispecchio nella realità, quello 
che insino allora non aveva veduto se non come in nn so- 
gno, il perchè Dante ci si porge a vedere come un pellegrino 
desolato in sa la soglia di nn mondo nuovo, che egli non 
conosce, ove s' imbatte in due guide, le quali a guisa di due 
lumi gli rischiareranno il cammino ; ai quali, dentro i crepuscoli 
in cui versa, si attiene come ad amiche luci, che si il leveranno 
a grado a grado oltre le regioni nebulose, ove ancora è im- 
merso: e quivi le ombre vaghe e tutte te indecisioni del suo 
spirito si dilegueranno dai sovrani e splendentissimi raggi della 
filosofia. Or pare che di tutt'i libri che egli lesse, quello che 
pia di ogni altro operò forti influssi dentro il suo animo, sia 
il libro del prigioniere di Teodorico; il quale fu sapiente tra- 
duttore di piò opere di Platone e di Aristotile, e martire della 
cattolica Fede, dì cui il popolo di Pavia conserva infino a' 
nostri di religiosa memoria, mostrando al viaggiatore la torre 
isolata che lo racchiuse*. Il quale fatto prigione per ordine di 
Teodorico, di cai era stato intimo consigliere, e infermatosi 

* Già è alilo dettodi»opra quanto utils fl diletto ritraesse Dante dilli lettura 
«Iti libri di Boezio; a eal eonferma anche la marnarla che quindi di Ini hb- 
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in quella medesima torre, ove soggiacque a orribil morte , 
Boezio affili di abbreviare le lunghe ore della sua cattivila , 
compose quel bel trattato della Consolazione della filosofia, in 
cui Dante dopo tanti secoli avea a trovar conforto al suo do- 
lore, e, che è più, un'idea immortale. Menalo lamento del- 
l'incostanza della fortuna, dei mali della sua vecchiaia, de' 
suoi capelli bianchi , e del suo corpo st sfinito che più non 
gli reggea la vita ; Boezio ci dice che luminosa apparizione 
surse in sa le tenebre del suo dolore. E tal celeste visione, 
cioè la raggiante donna, che gli apparve a rasciugare le sue 
lagrime e a cessare il suo pianto, era a punto filosofia. Ora 
a Dante non bastò l'animo di leggere questo famoso trattalo, 
che in fondo dell' anima non provasse uno di quegl' impeti 
irrepugnabili che spesse fiate determinano la vocazione del 
poeta e dell'artista: e difatto ei medesimo confessa che in me- 
ditando sopra quelle pagine brillanti di tanti veri, le quali di- 
resti scritte per mano di Platone, e dove si sente ancora la lotta 
delio spirito antico col genio moderno, e in esse ritemprando 
come a dire la sua anima a quel sublime spiritualismo, sen- 
tissi sposare ai primo suo amore un altro amore pia austero 
e grave, vale a dire quello della filosofia; casta passione dello 
spirito, la quale qnind' innanzi avea a sopire in dolce incan- 
tesimo le tristezze della sua vita. Ma l'inspirazione di Boezio 
si vede più particolarmente campeggiare nel Convito, che non 

pre letfeò dolcimiiM, ponendolo nel quarto cielo del Paradiso con qie' veni : 
Per veder ogni ben dentro vi gode 
V omnia ionia che'l inonda fatlace 
Fa manifesto a ehi di lei tea ode. 
Lo corpo, tirui' ella fu cacciala, giace 

Gituo in ciel d'Anni (chiesa di Pavia), ed està da martire 
E da etitio venne a questa pace. 

Nota del Trad. 
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in qua) si voglia allra opera di Dante , benché "in tutte sia 
la medesima personificazione e la medesima astrazione meta- 
fisica: ma non può esservi dubbio che la terza trasformazione 
di Beatrice abbia avuto origine dal libro della Consolazione 
della filosofia; il qual libro tenne il campo ed operò di grandi 
influssi nel medio evo; solenne rimemorazione del Banchetto 
di Platone. 

Ma se ci venisse pensiero di trovare in questo libro di Boezio 
l'origine diretta di Beatrice, tal quale venne simboleggiata nella 
divina Commedia, ove essa ci si porge come una creazione 
tutto originale, avente ad un tempo dell'istoria e del simbolo, 
della realtà e dell'ideale; noi al certo andremmo lungi dal 
vero. Imperocché ben ci ammiriamo l'esaltamento della donna, 
e il suo carattere ravvolto come in un non so che divino, io 
mistica espressione di quanto vi ha di più alto, che è la sa- 
pienza ; ma questo non è se non la personificazione di un'idea, 
alla quale nondimeno manca la realtà della trasformazione e 
del passaggio da uno stato inferiore ad un altro più elevato. 
Al contrario nella divina Commedia noi vediamo un amore in- 
terrotto beasi dalla morte in terra, ma rinnovato e continua- 
tosi nel cielo. Il quale dal genio del Poeta viene levato al di 
sopra di questo mondo, ove tutto passa e finisce, trasportato 
in quelle superne regioni, ove potrà eternamente bearsi nella 
visione dell' oggetto amato. Poi in quelle eccelse sublimità il 
Poeta avvolge Beatrice io un velo simbolico , e le dà tal 
carattere allegorico, oode la fa somigliante a quella donna 
divina, che colle dolci sue parole consolava il vecchio prigio- 
niere della torre di Pavia. Dal cbe si fa manifesto che Bea 
trice in un solo lato della sua duplice natura si rassomiglia 
all'apparizione di Boezio; cioè dalla parte simbolica e mela- 
fìsica. Ondechè la personificazione della filosofia che si ha 
nel libro della Consolazione è lontana assai dall' ardilo con- 
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cello dell'esule toscano; il quale di una semplice creatura che 
egli amò sulla terra, compone quella divina bellezza che gli 
angioli contemplano nelle loro estasi , sfolgorante raggi d' a- 
more. E pero quella figura, che rischiara la notte al prigio- 
niere di Pavia, non è altrimenti che un' astrazione , la quale 
non sì riferisce ad alcun che di umano, né- corrisponde con 
veruna realità della terra; nella qual figura Boezio non rico- 
nosce già memoria d' amore di altra sua stagione : dove a) 
contrario nell' opera di Dante è una creatura che per mezzo 
di una trasformazione, o diresti meglio, movimento ascendente 
trapassa ad una natura più perfetta, la quale arriva all'ultimo ter- 
mine della sua ascensione, conservando sempre qual cosa della 
sua prima età. Ondechè in tal pensiere si scorge un' ammi- 
rabile profondità e grande poesia: e per eerto onde aspirare 
ad uno scopo si sublime e si eccedente la natura dell'uomo, 
e soprattutto per conseguirlo gli fa mestieri una forza di ge- 
nio al tutto singolare e straordinaria. 

Adunque della lettura di Dante del libro di Boezio noi pos- 
siam qui mettere in mezzo questo giudizio: che egli giovane 
ancora si sentì preso di forte amore a quella filosofia , che 
il trattato della Cotuolazione gli mostrava come donna di bel- 
lezza infinita, e che questo novello amore, mercè d'una di 
quelle metafisiche e veramente allo spirito umano misteriose 
combinazioni , che accadono nelle sintesi degli affetti umani , 
s'infuse e mischiò con quel suo primo amore, che metteva 
radice in un sentimento reale ed umano. In tal guisa queste 
due passioni , 1' una delle quali aveva ad oggetto la giovine 
figlia di Firenze, e l'altra quella polente luce i cui raggi fe- 
condano l'intelligenza dell'uomo, senza affatto distruggersi od 
assorbirsi a vicepda, cospirarono unite ad esprimere una me- 
desima forma di uno stesso concetto , cioè la Beatrice della 
divina Commedia. Sicché quella donna che comparisce al 
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canto trigesimo del Purgatorio io ana nube di fiori e ve- 
* slita di tace siderea, è quella dessa casta figlia di Folco de' 
Portinai! , la cui memoria piena d' incantesimo gitta un pro- 
fumo sì dilieato sulla Vita Nuova; con tal differenza per altro, 
al dire dello stesso poeta, che ella nella divina Commedia 
di carne a spirto è Matita. Del resto insin da] comincia mento 
della Vita Nuova, Beatrice è mostrata in carattere straordi- 
nario di grandezza e di bellezza misteriosa , che forma va 
tutto complesso, armonioso e grave di qualità materiali e spi- 
rituali , le quali accompagnandosele sempre , la seguiranno 
per inaino alla sfera, ove il poeta la collocherà regina. SI per 
fermo , questo ch'io non so ben dire se angelo della giovi- 
nezza, o mistico fiore i cui soavi odori arrivano inaino a noi, 
o donzella si perfetta in sua natura da non parere per nulla 
figliuola di uomini, o soave creatura che incede bella di gra- 
zia verginale e di santo pudore, od altrimenti candida e pal- 
lidetta immagine, la quale grave e velata comparisce princi- 
pato oggetto in lutto il cantico mattutino della Vita Nuova; 
questa a punto è qui l'abbozzo della grande e luminosa per 
sona, argomento della divina Commedia; e però la Beatrice 
della Vita Nuova ci fa veramente presentire quella dell'epica 
trilogia. Ma soprattutto la prima canzone della Vita Nuova dà 
a prevedere l'alto destinato, riserbato a Beatrice dal poeta; 
ed' inoltre ci fa scoprire nel medesimo tempo il principio 
della trasformazione simbolica di lei , e sì il punto di pas- 
saggio dal reale all'ideale. Oode porremo qui tutta intera 
questa interessante composizione, parendoci che ella sia degna di 
specialissima considerazione in rispetto a tutti quanti gli altri 
passi della Vita Nuova da noi sopra riferiti. Ed è da notare 
essere la più solenne della sua vita, l'età in cu! Dante com- 
pose questo cantico. Ciò è a punto in quel tempo che il suo 
genio destossi alle somme inspirazioni, dando sì a vedere a 



Google 



141 
quali altezze fosse capace di laccare. Ma probabile cosa è che 
a quell'ora non avesse per anco letto il libro di Boezio. 

Or in questa canzone l'Alighieri sì Tolge ad alcune donne 
che richiedevanlo delle ragioni del suo amore ; delle quali 
una gli proponeva lai quistione. • Noi li preghiamo che tu 
ne dichi ov' è questa tua beatitudine? * Alla quale il Poeta 
rispose: ■ In quelle parole che lodano la donna mia. » Ma 
quella allora ripigliò maliziosetta : • Se tu mi dicessi vero, 
queste parole che tu hai dette, notificando la tua condizione, 
avresti lu operate con altra intenzione ■ *. Dante colpito da 
queste parole piene di amarezza, si semi nascere il rossore 
sulla fronte; onde senza più dire al lontano ssi da quelle; ma 
nel tempo medesimo dispose dentro da sé dì non trattare ar- 
gomento , che in lode non tornasse della sua donna. Or que- 
sta occorrenza, benché di si poco rilievo, fu certo principio 
che fermò il proposito della vita e degli studi del nostro Poeta. 
Difatto egli si rimase per alquanti giorni pensieroso e taci- 
turno, al certo dolente di avere tolto a soggetto d'ogni suo 
studio tale argomento, che era oltre le sue forze; e però non 
si osava di metter mano ad un'opera per fermo si cara, ma 
altrettanto più difficile. Se non che mentre io un bel di si 
sollazzava in sul margine di un ruscello, gli si eccita nel cuore 
tale un forte desiderio dì spandere al ili fuori ciò che gli si 
chiudeva dentro nell'animo, che tutto in sé concentrato, ed alla 
virtù di questa improvvisa inspirazione, scrisse la canzone 
come qui appresso. 

Donne, ch'avete intelletto d'amore, 
Io vo'con voi della mia donna dire; 
Non perch'io creda sua laude finire, 

1 DidI«, Vii» Nuova, 
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Ha ragionar per ìsfogar la mente. 
Io dico che, pensando al suo valore, 
Amor al dolce mi si fa sentire , 
Cbe, s'io allora non perdessi ardire. 
Farei, parlando, innamorar la gente: 
Ed io non vo' parlar s) altamente. 
Ch'io divenissi, per temenza vile: 
Ma tratterò del suo stato gentile, 
A rispetto di lei leggeramente, 
Donne e donzelle amorose con voi, 
- Che non è cosa da parlarne altrui. 
Angelo chiama in dilino intelletto, 
E dice: Sire, nel mondo si vede 
Meraviglia nell'atto che procede, 
D'un' anima, che 'n fin quassù risplende; 
Lo cielo, che non ha altro difetto. 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede: 
Che ciascun santo ne grida mercede: 
Sola pietà nostra parte difende; 
Che parla Iddio, che di madonna intende: 
Diletti mici, or sofferitc in pace, 
Che vostra speme sia quanto mi piace, 
La ov'è alcun, 'che perder lei s'attende; 
E che dirà nello Infèrno a malnati: 
1' vidi la speranza de' beati. 
Madonna è disiata in sommo ciclo: 
Or vo'di sua virtù farvi sapere. 
Dico: qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei; che quando va per via, 
Gitta ne' cor villani Amare un gelo; 
Perdi' ogni lor pensiero agghiaccia e pere: 
E qual soffrisse di starla a vedere, 
Diverrja nobil cosa, o si morda: 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei prova sua virlule; 
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Che gli addivien ciò, che gli dà salute; 
E sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia. 
Ancor I' ha Dio per maggior grazia dato, 
Che non può mal finir, chi 1' ha parlato. 

Dice di lei Amor: cosa morule 
Coni' esser puote si adorna e si pura? 
Poi la riguarda, e fra sé stesso giura, 
Che Dio ne 'mende di far cosa nova, 
Color di perla quasi in forma, quale 
Conviene a donna aver, non fuor misura. 
Ella è quanto di ben può far natura, 
Per esemplo di lei beltà si prova: 
Degli occhi suoi, comcceh'ella gli mova, 
Escono spirti d'amore infiammati, 
Che fieron gli occhi a qual, ch'allor gli guati, 
E passan si eh '1 cor ciascun ritrova. 
Voi le vedete Amor pinto nel viso. 
La' u' non puote alcun mirarla fiso. 

Canzone, io so che tu girai parlando 
A donne assai, quando t'avrò avanzata: 
Or t' ammonisco, perch' io t' ho allevala 
Per figliuola d'amor giovane, e piana; 
Che dove giugni, tu dichi pregando : 
Insegnatemi gir; ch'io san mandala 
A quella, di cui lode io sono ornata: 
E se non vuogli andar, siccome vana, 
Non ristare ove sia gente villana: 
Impegnali, se puoi, d'esser palese 
Solo con donne, e con uomo cortese; 
Che ti merranno per la via tostana: 
Tu troverai Amor con esso lei; 
Raccomandami a lui, come tu dei '■ 

1 Dante, Vita Nuova, canzone 1. Come adoperò intorno al rimanente dei 
veni che si trovano nella Vita Nuova, cosi Dante pose innanzi a qnesta 

canzone una glossa , ossia un tomento in prosa, per isiiegarne l'indole e i 
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Questa canzone, che rende un'idea pura e sublime della bel- 
lezza di Beatrice, esprìme in un modo assai chiaro una alle 
ultime parole della Vita Nuova, il pensiere ond'è preso il poeta, 
della trasformazione simbolica dell' essere amato che comin- 
cia forte ad occuparlo ; la quale trasformazione, amore e filo- 
sofia giunti insieme , un di recheranno ad effetto. 



Ma è certo difficile cosa a concepire come la figlia di 
Folco dei Portinari abbia potuto operar tanto in Dante, cioè 
nella vita, nel carattere, nelle inspirazioni, nelle opere e nel 
genio di lui. In vero dacché questa stella surse a rallegrare 
i giorni della sua infanzia, egli senti in sé una vita nuova, 
una palpitazione ignota ed una misteriosa trasformazione : onde 
diventò serio, pensoso ed inquieto, e con tali desideri nell'a- 
nimo, dei quali egli stesso non sapeva rendersi ragione: che 
è quanto a dire gli discese in petto poesia, entrandogli in 
cuore per via d'amore e d'affanno, che sogliono venirle in- 
nanzi. E si di certo, questo amore sereno e spirituale e più 
■ forte del tempo e della morte, ci empie di religiosa ammira- 
zione ; che per verità nell'affetto di queste due anime ha qual 

sensi. Li quale si conchiude con parole che seguono le altre gii da noi ri- 
portale, che prorano esservi delle difficoltà io frapposte, ma volontarie, le quali 
si riferiscono a qualche interno pensiero del poela. h Dico bene, scrive egli, che 
a pia aprire la intenzione di questa canzone, si converrebbe usare di più mi- 
nule divisioni; ma tuttavia chi non è di tonloingogno che per queste che son 
fatta possa intendere , a me non dispiace sela mi lasci stare; che cerio io temo 
a troppi comunicalo il suo intendimento pur per queste divisioni che falle sodo 
se egli avvenisse che molli le polessino udire n. 
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cosa di soprumano, e sente di tal profumo angelico, di cui 
non ha esempio 1* amichila; unica cagione e sorgente lo spi- 
ritualismo cristiano. Oh! s), solo un pensiero religioso, altamente 
Gsso nell'animo del poeta, ha potuto sostenere, purificare e 
aggrandire questo amore, sino ad innalzarlo su le sue ali a 
quella altezza, ove da sentimento umano tramutossi in misti' 
che effusioni. Il perchè la ragione e il segreto principio del 
genio di Dante, non possono veramente trovarsi salvo che nel 
genio cristiano. Ma questo si farà chiaro quando tratteremo 
del vasto poema della divina Commedia. Dante adunque scrisse 
con tutto l'animo, vogiiam dire, con l'animo tutto penetrato 
di fede, di speranza e di amore. Che tal uomo fu Dante, il 
quale tulio fuoco di vita e tutto esquisila sensitività, aveva 
compreso l'amore nell'ampio e bel significato che insegna l'E- 
vangelio: onde non amò egli come l'universale, con amore 
che è tutto nella materiale e fìsica attrazione dei due sessi; 
ma sì il suo amore fu pieno di quella misteriosa e casta sim- 
patia, che è propria delle anime nate per. amarsi, in terra, e 
quindi essere sorelle in cielo. E in somma (se le terrene e 
basse cose possan mai paragonarsi con le celesti e sopranna- 
turali), l'amor suo fu, benché tanto rimota e languida, simigliarla 
di quel che nell'ultima cena, empiendogli il cuore, fé piegare il 
capo all'Apostolo della dilezione sul petto del diviri suo Mae- 
stro ; amore ebe si manifestava nelle parole sì penetranti e 
si piene, dì unzione e di dolcezza che uscivano dalle labbra 
di Gesù: amore immenso, che scintillò sin nell'ultimo suo sguardo 
e sì diffuse coli' ultimo suo sospiro*. 

* È chiaro che il cristianesimo sanando le piaghe dell'umana natura, rimet- 
tendola in islaio e riconducendola al suo principio, che è Dio, si purificò, 
sublimò e santificò anche gli afletti , i quali di bassi , terreni e viziali che erano, 
addivennero puri, celesti e santi come il principio, onde sono or ingenerili. 
Nola del Trad. 
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La critica ha chiamata in questione l'origine della Vita Nuova, 
intorno alla quale, affin di ricercarne i principi, o auspici pre- 
cedenti, si è levata tant'alto, da sin pretendere d'aver tro- 
vato qualche traccia di Beatrice nella Sulamitide del Cantico 
de' cantici ; poema sacro , anzi veramente divino e mirabilis- 
simo, Ì! quale è l'antichissimo dei monumenti di quel lirico' 
misticismo e di quella metafisica di amore, che ebbe poi nuovo" 
alimento (e di pure perfezione e compimento) nel domma cri- 
stiano. Questa amorosa simbolica poesia, che vediamo figurare 
nella Bibbia (in quanto opera d' arte e in quel velo esteriore 
che vi è di umano), e soprattutto poi nei romanzi Arabi (arte, 
velo e sostanza tutto umani) si trasforma e piglia suo pieno 
svolgimento in passando all'Occidente, dove arrivò il suo più 
alto grado di mistica altezza nei versi di san Francesco d'As- 
sisi *. Vesti anche in appresso una lusinghiera perfezione di 
forma nei cantici dei provenzali ; ma convien dire che in 
questi piegò, anzi cadde in materialismo; né quindi più rial- 
zossi, ripigliando sua dignità nativa, se non nell'opera di Dante. 
Si per fermo, fu la poesia dantesca , la quale cacciò nelle om- 
bre tutti quei saggi di simil tempera, che in somma avevano 
compiti gli offici della lontana preparazione. Noi pertanto non 



o come san Francesco di Assisi, Serafico in ardore , su stalo 
i poetico ed amotoso di lutto il medio evo; il quale pieno l'anima 
a carila, li fra le montagne dell'Umbria uscirà tutto improvviso in 
quegli inni, dove il tenerissimo suo affetto riversavasi fin su le più umili crea- 
ture. Il sole, l'aria, le stelle, te acque, le piante, i fiori, le lortorelle, anno 
tulli suoi frali e tìroeehie, che egli invitava a cantar laude al superno Crea- 
tore. Vedi Tra i suoi cantici, quello specialmente cosi dello Bei Sole. 

/fola del Trad. 
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ci faremo a ricercare la genealogia della Vita Nuova, che la- 
voro di beo più alto momento abbiamo fra le mani, il quale 
è di attendere alle relazioni di questo libro con altre opere 
più moderne : ben più utile cosa che non il perderci in- ri- 
quisìzioni dei tempi che lo precedettero. E però qualsivoglia 
cosa fosse mai stata detta della probabile origine di esso, a 
noi basta il riguardarlo, siccome è, impresso d'un carattere 
segnalato, cioè come un'opera al tutto originale e nuova , si 
nel pensiere, sì nella forma e si nella sostanza, del quale in- 
vano si cercherebbe il modello nelle antiche letterature. Or, 
scritto in un secolo di soperchiane, benché d'intellettuali fe- 
condità, in cui la vita si pareva con tutte le sue illusioni e 
davasi a vedere in tutto il suo incantesimo, questo libro è il 
primo frutto dell' ingegno poetico di un giovine che diventa 
uomo, o diresti meglio, la veemenza di quell'amore che più 
tardi era fatto per allargarsi in un cantico di entusiasmo e di 
adorazione; cantico verginale di quell'estasi, di cui ogni, cuore, 
toccati i vent'anni, sente le armoniose note, anzi poema che seri- 
vesi una volta, una sola volta, in ogni anima pura ed innocente. 
Nondimeno può ben alcuno maravigliare come questo li- 
bro si fosse gittato nella obblivione, ecclissato per cosi dire 
dalla divina Commedia. AI che rispondiamo esser vero che que- 
sta ultima grandezza di poesia , simile a vasto monumento 
della umana immaginazione (che potresti nominare sublime 
basilica del medio evo) coperse coi lembi della sua ombra 
quella pietra minore sì riccamente lavorata: ma è vero al- 
tresì che dopo essersi tutta ricerca e meditala la gigantesca 
architettura della grand' opera , viene innanzi agli occhi , non 
senza diletto, questa piccioletta, che contempli come umile e 
dilicato fiore rimaso del tempo passalo; il quale tuttavia mette 
non so che mistico e soavissimo profumo. Il perchè la Vita 
Nuova, chi vi badi, è dì alcun momento per più ragioni, es- 
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senilo jl melodioso prologo di un'opera più compita e grave, 
ossia T auspicio delta divina trilogia ; ed io somma un libro 
inestimabile che ci rivela quanto ci fa di bisogno conoscere, 
affiti d'iateudere appieno il pensiero del poeta , anzi l' intrin- 
seca sua vita e l'anima. Sappiamo che i grandi poeti italiani 
non sono restati dall' attingere a questa fresca sorgente che 
loro offriva le sue acque : e pero si può dire che la Vita 
Nuova, come ogni altra opera primitiva e originale, ebbe an- 
ch'essa gli onori del suo destinato. SI di certo, i sospiri, le 
lagrime e le aeree melodie che sono in essa , hanno destato 
alla vita più d'una musa: calice per cosi dire imbalsamato, 
al quale l'armonioso stuolo dei dicitori d'amore, che sotto al 
bel cielo d'Italia cantarono si deliziosamente delle gioie e de' 
loro affanni , vennero lungo tempo a cercare l' ebbrezza del- 
l'anima e gl'incantesimi della poesia. Fra i quali Petrarca, che 
quantunque orignale, non ha potuto nondimeno nascondere i 
lineamenti di figliuolanza, che lo aggiungono agli imitatori di 
Dante. Ma Lorenzo de' Medici, detto il Magnifico e padre di 
Leone X, anch'egli ci lasciò un libro di poesie, la cui forma 
io modi tutto speciali ci richiama a mente quella della Vita 
Nuova. Sicché questo picciol libro , da Petrarca a Tasso , ha 
lasciato con la sua graziosa semplicità una traccia appresso 
di sé ben facile ad essere da lutti ravvisata. 

Ma in mezzo a tal famiglia di cantori , di cui Dante ha 
ben ragione d'arrogarsi la paternità , non dobbiamo dimenti- 
care l' illustre nome di colui, che al trìplice raggio del suo 
genio nella scultura, nella pittura e nell'architettura, giunse 
ancor quello della poesia. E questi è Michelangelo , il quale 
ebbe anch'egli il suo amore, che or non dirò platonico, 
ma dantesco ; il quale è la mistica passione eh' egli ebbe 
verso Vittoria Colonna, anch' ella poetessa , espressa in quei 
sonetti e in quelle canzoni, che al dire di Pietro Aretiao, 



10y Google 



149 
ben sarebbero degni di esser conservali in un vaso di dia- 
manti*. Non ci è in vero difficile a comprendere gl'influssi 
deHa Vita Nuova nella poesia italiana: che in leggendo quelle 
pagine ove il dolore e l'amore ebbero si tenere espressioni , 
non si può campare da una dolce commozione dell'anima, e 
s' incomincia a sentire, in tal quale palpitazione incantatrice, 
quel pianto sì lontano e quei suoni e quelle note si soavi. 
Ben si può dire che in questo cantico mattutino, puro come 
quello dell' augello che saluta all' aurora , o in questo dolce 
mormorio di sospiri , che rompono improvviso dal cuore del 
poeta , sia qua! cosa che incanta e commove il pensiero , si 
che spazi in un mondo ideale, dove l'occhio vede passarsi 
dinanzi come lunghi profili di vergini e candide teste di an- 
gioli , leggermente avvolti in un fluido luminoso: ond' è nel- 
l'anima una dolce e tranquilla ebbrezza, per la quale si tien 
dietro passo passo al tema, cui con arte si meravigliosa abbel- 
lisce e vien variando la voce del cantore , il quale si diletta 
in ammirarlo immerso in quelle tenerezze. Che dopo tanti 
secoli , questa vita di amore e di poesia , che arriva sino a 
noi come piangente, lasciando qua e colà cadere le sue la- 
grime e gitlare i suoi sospiri, si pare che da noi leggendosi 
sì ravvivi; come pur sembra che il viso di Beatrice, scolpito 
non altrimenti che le caste e svette statuette delle nostre 
antiche cattedrali in disegno come tutto spirituale, ti sfugga 
dinanzi, sì che ti torni difficile afferrarlo col pensiero, li 
perchè in comunione di questo amore immacolato , noi ci 
sentiamo dolcemente rapire oltre la sfera di questo mondo tu- 
multuante, sì che ci pensiamo salire verso regioni più quiete 
e più vicine a quella luce che mai non si ecclissa. 

* Lamanlne pubblicò dd libro di Meditazioni e di Armonie, con comenlo 
in prosa. Il P. Francesco Frediani m. o. in Pralo, già da noi sopra memorato, 
ne ha volgarizzale alcune più belle, con una grazia inimitabile ! 

Nota del Trad. 
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L'umanità piange e canta sempre con gli stessi accenti e 
del medesimo cuore. Beo è vero che cangia modi e forma, 
eapaci di modificazioni senza fine; ma rimai) sempre la me- 
desima cosa. Questo picelo! libro adunque del cuore, che è 1» 
Vita Nuova, scritto attempo de' dota tospiri, nel quale il poeta 
tolse a notare giorno per giorno non solo le sue commozioni 
e le tristezze e tultociò che veniva oscurando il suo cielo 
d'amore, ma ancora le inspirazioni della sua musa, brillanti 
di dolce e variato splendore, può- essere avuto in conto di mo- 
dello della poesia romanzesca ed analitica degli affetti dell'a- 
nimo , che ebbe suo final compimento dopo i primi anni del 
secolo decimonono. Ondeehè Werther, Renato, Childe-Harold 
e le meditazioni di Lamartine, capi lavori tutti di poesia ro- 
mantica, hanno in sé relazioni di simpatia e di somiglianza 
col picciol poema del cantore Fiorentino, si che la Vita Nuova 
ci par essere il vero principio generatore di tutto ciò* che e 
di bello e di buono nelle opere dell'arte moderna. A dir vero 
sentesi non so che allettamento e tal quale melanconica cu- 
riosità, in cercando le segrete affinità e il punto di congiun- 
zione dei lavori delta letteratura contemporanea, col poema 
dell'Alighieri : e tal veramente è di necessità che accada, se 
si pone mente a tanti secoli che s' infrappongono fra esse. E 
né vuoisi credere che ci piaccia voler rifiutare l'originalità e 
il genio delle opere del nastro tempo : anzi con eiò vogliamo 
solamente far avvertire quelle somiglianze, certo onorevoli a' 
nostri poeti, le quali provano che cosi in letteratura come in 
politica ci è sempre bisogno del passato ; al quale più che 
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mai ci avviciniamo, allorché crediamo discostarcene. E sap- 
piamo tali influssi riceversi da noi a nostra insaputa ; tanto 
necessariamente in noi si derivano : ondechè colui che avvi- 
satamente si sequestra al tutto dal passato e dalla tradizione, 
toglie di mezzo il passaggio e si chiude la via all'avvenire. 
Che ogni pensiere ha sua genealogia, talmentechèa ben con- 
siderare, il poeta e l'artista non fanno se non mettere in atto 
e svolgere quell'idea, che si gira, vive e come quasi insen- 
sibile si agita tra gli uomini. E tali sono le lor vere crea- 
zioni , nelle quali l' umanità riconosce I' effettuazione del suo 
pensiere; al quale tanto più si ghigne d'affetto, quanto mag- 
giormente ne ravvisa i lineamenti onde le si assomiglia. Dal 
che avviene che quanto pia un'idea mette in alto le sue ra- 
dici, altrettanto in manifestandosi per mezzo dell'arte, piglia 
quel carattere di universalità che ad ogni grand' opera è 
tanto essenziale. Quindi, se noi badiamo, i pellegrinaggi di 
Ercole , di Orfeo , di Bacco , di Teseo , di Polluce e di 
Enea all'Inferno, come le leggende e le visioni infernali del 
medio evo , contengono la prima e imperfetta idea della di- 
vina Commedia*. È vero che le Confessioni di sant'Ago- 
stino, il libro di Boezio e i soavi fiori della poesia Proven- 
zale hanno lasciato cadere qual cosa de' loro profumi su le 
pagine della Vita Nuova: ma il genio è m tutti, il mede- 

* Anzi queste pie visioni del medio evo sono la chiare per trovare li conti- 
nua e non mai inlerrolla indizione, mercè la quale ['epopea dantesca, fa- 
vola ad un tempo ed opera eccellentemente- filosofica, risale all'origine del Cri- 
stianesimo, al cui domma, lipo in una dell'arie e principio della scienza, strettamente 
ai rannoda. Il chiarissimo Profoss. Ozonam nella ripa la ti ss ima sua opera, Dante 
e fa Filoiofia cattolica al secato (rtdicesimo, ha un capitolo di supplemento, 
che egli intitola : (litio poetica e leggendario al quale ti appartieni la di- 
vina Commedia, ove raccolse molle di lati poetiche leggende; poste in chiaro 
le loro vicendevoli relazioni. Nota del Trai. 
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simo in Dante, in Omero, in Virgilio, in sant'Agostino, nei tro- 
vatori ; come altresì in Goethe, in Byron, in Chateaubriand, in 
Lamartine. 

La poesia è, come la natura, senza fine varia in sua unità. 
Così Raffaelle non è stato più inventore delle sue madonne, 
di quello che Michelangelo del final giudizio e del duomo di 
di san Pietro di Roma: e quanti artisti non avranno prima di 
essi, per avventura messi fuori e in loro studi operali o piut- 
tosto vagheggiati quei medesimi tipi e quelle medesime for- 
me, dopo il Panteon di Agrippa, il duomo di Pisa, gli af- 
freschi di Orgagna e le madonne di- Giotto, nei quali stu- 
diando s'inspiravano! Ma non però Raffaelle e Michelangelo fu- 
rono meo creatori; perchè non ad altri, ma a solo i] loro 
genio essi poterono dimandare la scienza o l'istinto di quella 
misteriosa facoltà che crea, in so slessi assimilando i lavori 
e gli elementi di tanti secoli. Or la stessa cosa vuoisi dire 
dì Dante; che così nel libro di questo poeta, come nelle opere 
d'altri autori testé citali, domina sempre il medesimo peri 
siere e campeggia il medesimo motivo, in tanti modi varialo 
e sì improvviso , da imitare i battiti del cuor dell'uomo. Di fallo 
ciascuno ha sua maniera di sentire, di percepire e di espri- 
mere le sue commozioni, la quale è facoltà propria ed in- 
trinseca alla nostra natura, onde viene la perenne fecondità, 
la sempre fresca giovinezza e la tanta varietà di forme della 
poesia: e di certo fioche saranno uomini, vi avrà cuori che 
amano e soffrono, e saranno voci proprie a esprimere queste 
gioie e questi dolori. Il perchè è impossibile che la poesia 
si eslingua e scomparisca totalmente dall' umanità ; anzi ne è 
la sua più naturai voce. 

Ma nelle opere del primo tempo e di piacere di questi grandi 
geni, le quali accennano a cose maggiori, diletta il veder 
l' uomo in tschietla confluenza di sé stesso, e aprirsi del suo 



10y Google 



155 

interno spontaneamente, lascialo in balia di sua natura, e con 
tale attraente linguaggio, che ci metta dentro ai secreti suoi 
pensieri, ed a pane dei movimenti, delle speranze, delle de- 
bolezze e di tutti i desideri del suo cuore. Che ordinariamente 
avviene che come quasi per naturale istinto il poeta ritrae e 
dipinge sé stesso negli esperimenti del suo ingegno; ed è come 
a dire, provar lui non so che bisogno di spandere al di fuori la 
piena dei pensieri ed affetti, onde l'animo gli ribocca, e sì 
guadagnarsi simpatie e amici sconosciuti che sappiano pian- 
gere al suo pianto, aventi in lor cuore tal corda che consuoni 
alla sua voce. E queste sono amicizie lontane e serene, le quali 
non si arrivano mai a perfettamente conoscere, e il cui pen- 
siere nondimeno sostiene e incanta la vita del poetai Dante 
invero, Goethe, Byron, Chateaubriand, Lamartine ed altri 
simiglianti, cominciano tutti con siffatte simpatie; i quali si 
tutti del cuore e dell'anima impressero delle loro immagini i 
primi canti della loro musa. Le quali opere però cosparse di 
freschezza, dì grazia e di deliziosa malinconia', figurano le 
analisi e le intrinseche memorie della loro mesta e pensierosa 
gioventù ; (alche in somma non fecero altro che dipingere 
il proprio cuore in persona d'altri, come sì esprime lo 
stesso Chateaubriand. Or questi primi libri de' poeti , quasi 
tutti parto d'un casto amore, sempre mettono dinanzi agli 
occhi alcun modello di donna, tutta in viso raggiante di ce- 
leste candore: e tali vediamo essere la Beatrice della Vita 
Nuova, la Carlotta di Werther, l'Amelia di Benato, la mi- 
steriosa Elvira di Lamartine, e la povera Maria dei primi giorni 
e dei primi versi di Byron. E qui vogliam notalo tali disegni 
essere stati appresso tutti, operati come in un fondo vaporoso, 
vago ed indeterminato , che sente dell' infinito. Del che sia 
prova il seguente esempio di Chateaubriand. 

• Amelia, dice adunque questo scrittore nel suo Renato, 
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Amelia aveva ricevuto dalla natura qua! cosa di divino: la sua 
anima come il suo corpo aveva tutte le grazie dell'innocenza: 
la dolcezza de' suoi sentimenti era ineffabile : nel suo spirito 
non ci aveva se non soavità congiunta a cara malinconia : pa- 
reva invero che il suo cuore, il suo pensiero e la sua voce 
sospirassero alla medesima cosa: insomma ella aveva timidezza 
e amore di quanto donna è capace e le sono propri, e le si 
giugnea purità e melodia da angelo! * '. Or non è questo per 
avventura l'accento di un uomo moderno, cioè maniera di espri- 
mere un sentimento nuovo? SI di certo, che la donna qui è al 
tutto levata di abbiezione, anzi la vedi ai lutto fuori dell'im- 
mobilità pagana, vate a dire da quella impotenza sociale in 
cui si giaceva. Ondechè quind' innanzi compie parti attive nel 
civile consorzio, non sol consigliando, ma ancor dirigendo; 
tanto che il forte, cioè l'uomo, s'inchina al debole e quasi 
sì raumilia dinanzi alla dignità morale della donna : testimoni 
i cieli di una alleanza novella, o piuttosto di un imeneo mi- 
sterioso, o connubio ideale, che si ferma e si compie in un 
mondo invisibile, intanto che le nubi veggono i casti abbrac- 
ciamenti di questi spiriti, o anime sequestrale dai corpi. Di 
vero quell'Amelia che ebbe da natura non so che divino, par 
tecipe della purità e melodia dell'angelo e cara sorèlla delle 
vergini del cielo, spirante la fronte dolce castità, non rende 
ella per avventura una immagine della creazione verginale 
della Vita Nuova, ossia di quella Beatrice, di cui il popolo 
vedendola per via, diceva: Questa non è femmina, anzi è uno 
dei bellissimi angeli del cielo : che benedetto sia il Signore , 
che si mirabilmente sa operare! E qui fa bene accanto alle 
sopram memorale parole di Chateaubriand, il seguente sonetto 
della Vite Nuova. 

1 Chiieaubriioil, Renilo. 
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Tanto gentile , e (anlo onesta pare 
La donna mia, quand' altrui saluta, 
Ch'ogni lingua tlivien, tremando, mula; 
E gli occhi non 1" ardisco» di guardare. 

Ella sen va, sentendosi laudare, 
Umilemenle d' onestà vestuta : 
E par che sia una cosa venula 
Di cielo in terra, a miracol mostrare. 

Mostrasi si piacente a chi la mira, 
Che da per gli occhi una dolcezza al core, 
Che 'ntender non la può chi non la prova. 

E par che dalla sua labbia si mova 
Un spirto soave, pien d'amore, 
Che va dicendo all'anima: sospira 1 . 

Questo sonetto si ammira nella letteratura italiana e meri- 
tamente si ha come una delle più ingenue e graziose com- 
posizioni di Dante : infatti leggendo questi versi di una forma 
sì dolce e sì limpida , ti sembra proprio che il soffio di amore 
che muove dalle labbra di Beatrice, ti arrivi all'anima e ca- 
ramente la commova. 

Tal castità e siffatti ideali lineamenti, e i tocchi leggeri non 
accennanti che ai contorni che a mala pena segnano la forma, 
e insomma questo non soche ondeggiante e vago, questo vergi- 
nal pudore e mistico spiritualismo , or indole e colore della 
poesia moderna, ond'essa è singolare da tutte le precedenti, 
di tale simpatia c'informano ed imprimono, che ci rapiscono 
come in un'estasi e c'inebriano del lontano sovvenire dei puri 
giorni dell'adolescenza. Or qual poeta dell'antichità mai avrebbe 
sapulo levarsi a tal serenità di sentimento e a tanta verginità 
di forme ? Imperocché i poeti pagani non disegnavano i loro 
concetti di tal modo, al tulio ignorando gl'incantesimi de'rai- 

' Dante, Vii» Nuova. 
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steri e l'ebbrezza delle vaglie immaginazioni e de' santi amori. 
E però ci dipingevano la donna amata, cinta la fronte di rose 
dì Pesto, e bella e nuda come la Venere di Apelle; coneios- 
siachè alla poesia antica, nelle sue tendenze plastiche e Del 
suo culto alla forma, non era dato il poter comprendere nelle 
donne se non quella bellezza esteriore e corporale, che si com- 
pone e nasce dalle linee e dai colori. Ben altrimenti dal poeta 
cristiano ; il quale consapevole esservi un'anima sotto alla carne, 
questa a punto, come fiamma divina che egli s' immagina e 
come raggio celeste, egli si studia di ritrarre e mettere in veduta. 
Onde non osa stendere la mano importuna al lungo e candido 
velo del quale si ravvolgono le forme aeree della visione di 
sua fantasia ; che si egli, tanto sol che il toccasse, si penserebbe 
far appassire il tipo che idoleggia. Ondechè più volentieri lo 
leva in allo, lo spiritualizza, lo involge di quella mezza luce 
velata e di quegli incerti e ondeggianti splendori , air occhio 
tanto soavi, in cui Raffaello collocava le teste delle sue ma- 
donne. E non ferma mai in un modo secco e riciso le linee 
del profilo ; anzi la sua creazione è come ondeggiante tra il 
cielo e la terra in un vapore luminoso, simile al pallido chia- 
rore dei crepuscoli. 

Arride al pensiere dell'uomo l'infinito, che egli ne porta 
l'idea immortale nel fondo dell'animo: e però ne richiede la 
immensità dei cieli, lo cerca nella vastità dei mari, ne inter- 
roga gli spaziosi orizzonti, e in somma per trovarlo e ravvisarlo 
si rivolge qua e là all'intera natura; dalle nevose montagne 
sino alle arene del mare; e similmente dalle tempeste rumo- 
rose come dal silenzio delle notti ; e da tutt' i grandi avvenimenti 
del mondo, non altrimenti che dagli alti alberi delle foreste o 
Innghcsso ì torrenti, sino a quei mormorio, a quelle note , 3 
quelle voci, a que' canti e a que' suoni che prorompono dal fondo 
dell'animo, i quali sembrano un eco dell'armonia de' cicli. Si 
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di cerio, l' infinito tragge l'uomo dietro da sé, scopo a lult'i 
suoi desideri ed inquietudini ; per modo die ogni cosa che 
n'ha un segno e il carattere, lo tira, e quindi lo sublima e 
lo esalta; sentimento oltremodo cristiano. Del quale l'arte mo- 
derna è ora profondamente informata, cavando da esso uno 
de' suoi più efficaci e fecondi elementi : e questa è la ragione 
per cui le creazioni della poesia e dell'arte dei tempi d'im- 
maginazione e di fede, operano sulle anime dotale di viva sen- 
sitività con una attrazione i cui incantesimi sono invincibili. 
Difatto senza che noi ce ne domandiamo il perchè, dinanzi 
ad una testa di un santo, o di una madonna di Frate Ange- 
lico, del Perugino e di Raffaelle, o alla lettura di una canzone, 
di un sonetto e di una ballata di Dante o di Petrarca, ei sentiamo 
inteneriti sino alle lagrime. Ed è certo che di tult' i tipi di 
donne tramandatici dalla poesia antica, non ve n' ha pur uno 
che in sé abbia quella grazia celeste, quella verginità di forme, 
quella dolce melanconia e tutti quei casti incantesimi, che qua- 
lificano e adornano si divinamente le care figlie dell'arte cristiana. 
E tali'ci si porgono, intravedendole attraverso ildilicalo velo 
della poesia, le vezzose teste di Beatrice, di Laura, di Carlotta, 
di Amelia e di Elvira : e di' pure l' Eloisa di Abelardo , l' E- 
leonora del Tasso, e quei mesti fiori dei drammi di Shakspeare, 
che sono Desdemona, Giulietta, Ofelia, Cordelia, Imogena: tutte 
dilicate figure della civiltà moderna, che possiam dire qual più 
ne piaccia, or vuoi profili castissimi degni del pennello del 
Sanzio, or vuoi visioni gentili degli amorosi silenzi del poeta, 
le quali torna ben impossibile di non amare; anzi a pena ne 
pronunci il nome, non può stare che non se ne eccitino soavi 
palpitazioni nell'anima. E tal è a dire ancora quella incognita 
donna di misteriosa bellezza, in un lepido giorno di primavera 
apparila a Milton, al diciannovesimo suo anno, della quale si 
canta in una Ialina elegia: ■ In un bel di di maggio passe- 



Dig^MfyCÌoOgle 



158 
giando pe' dimorai di Londra, m'avvenni in una donna di straordi- 
naria bellezza. E come mi venne veduta, si di subilo fui preso 
di forte smore per lei : ma ella in su quel medesimo sparì: 
uè seppi mai più di lei, neppure il nome: né mai più io lei 
incontrò d'imbattermi... sicché da tal caso giurai a me stesso 
di non amare mai più I ». 

Or chi ficcando ben dentro rocchio in tali modi e concetti, 
non si avviserebbe di vedere in ciò come un tal quale fram- 
mento della Vita Nuova, e di quasi udirvi la slessa voce di 
Dante? Chi non discerne le simiglianze di questa bella inco- 
gnita , falla oggetto d' improvviso amore, con la giovine Fio- 
rentina, che si pure apparve a Dante nel dolce mese di mag- 
gio? Qui vediamo che come il Dante descrive le visioni, nelle 
quali l' ombra di Beatrice veniva a rallegrarlo di sua visita- 
zione, cosi all' Omero del Nord, nelle meste notti che grava- 
vano i suoi occhi, soccorrevano le consolazioni di una donna 
celeste in figura della sua cara incognita , la quale si fer- 
mandogli sul capo, gl'inspirava i suoi più belli versi. E qual'è 
mai tal uomo in terra, 'che nei giorni della sua gioventù non 
abbia visto passarsi dinanzi una visione simile a quella di 
Milton? Quale quella vita che non venisse rischiarata da uno 
di lai lumi divini, la cui chiarezza si spande sopra il rima- 
nente de' nostri giorni? E chi è mai che uon pianse come 
Dante, Petrarca, Tasso, Shakspeare, Milton, Goethe e Cha- 
teaubriand? Oht io vi saluto, belle ore della gioventù, ore di 
poesia e di gioie incanlatricì , in cui l'amore si frammischia 
alla preghiera e sì a vicenda la preghiera all' amore 1 care 
ore, in cui non sì vive che di spirilo, ore troppo rapide della 
primavera de' nostri anni , che fuggite da noi lontano come 
l'ombra che corre nella pianura, deh! almeno in sogno ritor- 
nate , musa che voi siete, la quale a quando a quando illu- 
mina la notte de' nostri tardi anni, e si posa sul bianco crine 
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del poeta, susiiLTandogli in lontano l'inno del tempo passalo' 
E cosi a punto 3) avvera che la sera della vita si confonde 
col suo mattino che disparve ! 



Ma discorse le ragioni di simigtiaoza e di affinità che sono 
Ira la Vita Nuova e alcune opere della letteratura moderna, 
ci bisogna del pari toccar della differenza che è da tal libro 
ad alcune di queste. E poiché abbiam citato Goethe e Byron, 
si non dobbiamo or mettere da banda i tipi da essi lasciatici, 
che prima non abbiam dichiarato il nostro pensiero intorno 
ai medesimi , e ad un tempo mostrato in che essi si al- 
lontanino dalla rito Nuova. Adunque questi tre poeti, cioè 
Dante, Goethe e Byron, partono da un medesimo punto, che 
è l'amore: ma tolte vie al lutto opposte, il primo arriva alla 
vita superiore dell'anima e tocca la cima della poesia, come 
manifestazione del bene, del vero e del bello; quando gli altri 
due mettono alla negazione della vita, alla disperazione ed alla 
morte. La poesia della fede innalza Dante, oltre questo mondo 
di fenomeni e di realità fuggevoli, dandogli vigor tale di mo- 
vimento da toccare l'infinito; tneutrechè per contrario la poesia 
delio scetticismo e del dubbio, con quel fatale incantesimo 
onde alcuni veleni in quella che uccidono, mettono voluttà 
sonnifera nelle membra, trascina l'inglese e l'alemanno poeta 
fin in sull'orride pendici, donde rovinano in quell'abisso, in 
fondo del quale non è che il nulla. Difatti ad essi estrema 
ragione della vita è il suicidio: atto supremo ed orribile di 
libertà: eroismo di forsennatezza, con cui solo è dato alla.di- 
sperazioae di potere non vìncere, ma insultare al dolore della 
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vita. Per opposto nella Vita Nuova Dante dalla dipartita ili 
Beatrice prostrato e smarrito, chiama la morie come quegli ac- 
cattoni che fermi nella vita, ma infelici, dipinse miseri e mutilali 
l'Orgagna nel camposanto di Pisa ; ma lontano sempre dall' in- 
vocare lo spettro del suicidio. Quantunque pur mollo sofferse, 
nondimeno nei dolori del suo amore ha per cosi dire alimento 
e conforto della vita; ove vedi gli altri trascinarsi incontro al 
vuoto ed al fastidio di ogni cosa : però lo stesso Dante cacciò 
i suicidi in una delle bolge del suo Inferno. 

Goethe e Byron , veri poeti del protestantesimo, cantarono 
in ritmo inimitabile le dottrine filosofiche del loro tempo, le 
inquietudini onde si travagliavano le intelligenze, le desolazioni 
dell'anima umana, e in somma la impotenza dello spirito che 
vive senza Dio. Che quindi le teorie non ferme e vaghe, quinci 
il difetto di certezza, ed inoltre l'astiare e il negar fede ad 
ogni verità, e r esaltazione esagerata della ragione individuale, 
del suo medesimo isolamento slanca e spossata; chi ben vede, 
tulle coleste cose, generato il dubbio, di necessità doveaoo 
condurre all'assoluta negazione. Imperocché dall'uno all'altra 
è un passo solo; innanzi al quale ben alcuna volta la filo- 
sofia sosta e non si osa di farlo; ma di subilo con la sua 
logica senza freno vi si lancia la poesia. Ed in effetto è pro- 
prio dell'impeto poetico il sospingere alle conseguenze, e di 
volo per diretto toccar gii estremi: ond'è che mentre vedi 
Dante con subito volo diritto sin là, donde gli è concesso di 
scoprire l' archetipo della bellezza nascosta nel mistero dell'in- 
finito, si che a mala pena osi la teologia tenergli dietro in 
tanta altezza di difficile viaggio; Goethe e Byron per contrario, 
prosonluosi pensatori e audaci figli della Riforma, discesero 
rapidamente quella scala, in cima alla quale Lutero avea posto 
il suo piede; talché uè un solo istante arrestandosi, arrivarono 
a quella estremità dietro dalla quale non é più al mondo que- 
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stione De risposta di sorta: fatale scalino, dopo il quale il piede 
si profonda nell'abisso del nulla, immensa desolazione! Di fatto 
allorché Margarita, quella giovine semplicetta, di schietto ed 
amoroso cuore, trascinata già al male da Mefistofele, si fece 
con ingenua grazia a dimandare Fausto, se et credesse in 
Dio, questi bieco rispose: E chi oserà dire: io credo in Dio? 
Peggio è poi che di una, sdrucciola in altra negazione; che 
invano Lutero si divisava arrestare e fissare l'elemento ne- 
gativo in su la china dove egli l'aveva già lanciato: che poesia 
non tenne queste vie, anzi si sbalestra oltre con impeto suo 
proprio, e sì dette in quel canto di dolore, o piuttosto grido 
di smanie senza conforto, o meglio inno funebre di tal società, 
a cui venne tolta sino la consolazione della speranza ! Vera- 
mente Goethe e Byron hanno con un furore straordinario dato 
forma al tetro pensiere del loro secolo; sicché la loro poesia, 
dalle ferite che il mortai dubbio fece all'umana famiglia, tutto 
grondante come a dire di sangue, ha in sé forza di orribili 
seduzioni, di spaventose bellezze, in quella che rompe continuo 
io imprecazioni è maledizioni contro la vita e la morte, contro 
Dio e l'uomo) In queste anime, chi vi badi, non è più prin- 
cipio dì fermezza, anzi sono fatte vuote; ogni virtù vitale e 
per cosi dire ^vegetativa disseccata e dispersa da quell'arido 
soffio che quindi ne uscì. E così in effetto vedi Fausto discen- 
dere dall'alta cima della scienza al dubbio, e quindi dal dubbio 
al niente: onde odi qui il lungo grido della disperazione, che 
come rantolo di morte gli rompe dal petto. ■ Maledizione , 
ei grida, Maledizione alla sublime idea onde è tutto pieno lo 
spirito! Maledizione ai sensi! Maledizione alla gloria e alla 
immortalità e a tutto ciò che funesta i nostri sogni ! Maledetto 
l'amore e le sue più vive tenerezze! Maledetta la sapienza, 
maledetta la fede, maledetta la speranza! » E nep- 
pure nei versi di Byron sono dolci pianti , lacrime pie- 
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tose e canti sereni che odi ; anzi bestemmie , sogghigni infor- 
nali, anatemi contro il cielo e contro la terra! Che dal fondo 
di questa poesia, che passa disdegnosa al di sopra di tatto le 
umane credenze, le quali ella calpesta e annienta , s'innalza: 
un come cupo mormorio, che è appunto la tempesta del dub- 
bio , del male e della disperazione. Ma ciò non ostante con- 
tien pare in sé un principio vitale questo soffio che disecca e 
braccia ciò che tocca, il quale a cui piaccia sapere che cosa 
fosse, egli slesso lo dirà il poeta: La vitalità del veleno: vi- 
tality of poiion x . E Byron meglio che Goethe si gitta da 
perduto in questa poesia, però giustamente detta satanica; il 
quale, ingegno senza freno e di straordinaria energia, non solo 
esagera ogni perverso principio, come il poeta alemanno, ma 
più di lui ancora si sospinge oltre. Se egli toglie a trattare 
uno de' suoi tipi, ei lo trasforma secondo sua tetra fantasia, 
l'agita di un dolore implacabile, l'anima di un soffio divora- 
tore, e gli fa parlare un linguaggio sconosciuto, che è il lin- 
guaggio del delirio, della pazza ebbrezza e della bestemmia , 
e dirai meglio infernale! In tal guisa il Fausto di Goethe 
diventa in Byron quel feroce Manfredo, che è come uno scom- 
piglio e rovina in effetto , un cuore desolato , una creatura 
senza pietà , il quale sì accora, tanto sol che considera e sa 
d'esser fratello degli uomini: contento di viver solo come il 
lume del deserto! ■ La mia solitudine, ei grida, non è più so- 
litudine, già turbata dalle furie! Nel furore della mia rabbia 
io ho digrignalo , intanto che la notte copriva delle sue om- 
bre la terra; e dall'apparir d'aurora insino al cader del sole, 
non ho mai ristato dal maledire a me stesso! Come un be- 
nefizio ho desiderato e pregata» la perdita di mia ragione, e 
on ne fui esaudito! Pur la morte ho affrontato; ma in mezzo 

1 Byron, Childe-Harold, III. 
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agli elementi della natura in tempesta , i fiotti si sono riti- 
rali dinanzi a me I Né i veleni ritennero la loro amarezza ; 
anzi la mano di un demonio, però inumano, mi ritenne sul- 
l'orlo del precipizio , con un solo dei miei capelli non potuto 
schiantarsi! La mia immaginazione invano si stadio lavorare 
i suoi abissi , ove precipitare con l'anima ; che da incognito 
e vago nemico venni respinto e gittato nell'orribile e stretta 
mischia de miei pensieri! Bene ho cercato obblivione in mezzo 
al mondo , dappertutto ; ma non cercai ove ella è, e insinora 
la cerco ancora! Oh si, la varia mia scienza e la mia arte ac- 
quistata con tante fatiche , or (uttociò , e massime quest' arte 
sopra natura , non è per me che un arte micidiale t Che io 
vìvo, ma nella mia disperazione; io esisto, ma al niente ■ '. 
Or dite voi, benigno lettore, non vi sentite voi venir su il san- 
gue nelle vene e raccapricciare dal terrore tutte le carni e 
i capegli, in udire questa orribile e strana voce e tali grida 
insensate ed ultime strida d'agonia morale, che puoi ben dire, 
ed è meglio ben detto , campana funerale , la qual batte 1' e- 
stremo dei tocchi in un cielo muto e in notte profonda, ve- 
dova di stelle? 

Ma taoto è che tutti gli eroi di Byron, cioè Childe-Harold, 
Giaour, Conrado, Lara, Manfredo e don Giovanni sono a punto 
l'espressione di una medesima idea, che è quanto dire la per- 
sonificazione del medesimo male morale. Pare impossibile cosa, 
ma è vera, lavorarsi l'uomo da sé stesso la sua rovina, ben- 
ché collocato sotto un cielo scintillante di luce, ed egli stesso 
rendersi il suo proprio seno abitacolo della morte. Certo è 
queste anime, che si gittarono dietro dalle spalle la speranza, 
commosse da passioni tetre e tumultuanti e sol dall'orrida 
luce d'abisso illuminate, non avere altro eroismo dall' asso- 

1 Byruu, Mautredo allo II. 
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luto disprezzo infuori di tutta umanità e dell'odio eterno con- 
tro Dio! Che un medesimo genio comanda nell' economia dei 
toro destinali, vo' dire quel genio fatale, che sorge al cospetto 
di Manfredo e dell' Abate di san Maurizio, in mezzo agli spa- 
venti della notte, in seno alle rovine. E per saggio ecco qui 
il seguente strano dialogo. 

Manfredo. 

Tu certo per niente (parla all'abate dì san Maurizio) mi 
conosci: finiti sono i miei giorni; ma le mie azioni sono senile 
in cielo. Ti ritira , che dimorar qui toruerebbeli funesto: ti 
ritira t 

L'Abate di san Maurizio. 

Ma è questa forse una minaccia , onde vuoi spaventarmi ? 

Manfredo. 

Anzi li fo avvertito essere qui pericolo per te ; ed io vor- 
rei che ne campassi. 

V Abate. 
E che vuoi dir tu? 

Manfredo. 
Gira l'occhio attorno: non vedi tu niente? 

V Abate. 
Non vegga. 

Manfredo. 
Ma ti ridico, guarda bene e impavido! che vedi tu? 
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V Abate. 

Or si veggo ; e veggo uno spettro pauroso e terribile, che 
esce dalla terra come una divinità infernale! Veggo la sua fronte 
involta in negro manto, e il suo corpo cinto di malaugurosi 
vapori) Egli ci sta, eccolo, ìn mezzo; ma io non me ne spa- 
vento!... Ma Girne, uomo perduto, quale usanza hai tu con sif- 
fatti ospiti? Io tremo per cagion tua. Perchè mai guardi tu lui, 
ed egli te? Ah! eceo che io discopro il suo volto, e vedo là 
le cicatrici del fulmine vendicatore scolpito su la sua fronte, 
e oe' suoi occhi l'immortalità dell'inferno! 

Manfredo allo Spirito. 

Qual'é la tua missione? 

Lo Spirito. 
Vieni. 

L'Abate. 
Chi sei tu, spirito sconosciuto? 

Lo Spirito. 
Il genio di quell'uomo '. 

E il genio di quell'uomo, cioè di Manfredo, è quel desso, 
onde s'inspira e Fausto e s'informa Mefistofele, malauguroso 
personaggio del dramma di Goethe: tetro spirito del male che 
aleggia per sopra le commoventi, ma sfrenate composizioni 
dell'arte moderna; quel medesimo genio ond'era in tormento 
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l 'anima inquieta di Shakspeare, allorché per bocca di Hamlet 
usci in questa sentenza: Essere, o rum essere, ecco la gran 
questione! 11 genio adunque di quell'uomo è il genio dell'a- 
bisso, l'antico serpente della Genesi, in chiare note Satana, la 
negazione di Dio. E tal genio armò la destra a Werther, tra- 
scinò Fausto lungi dalla scienza, nella notte della desolazione, 
sospese Manfredo alle ghiacciaie delle Alpi, gettò Childe-Ha- 
rold, o piuttosto Bjtod, per tutte le vie' del vecchio mondo, sino 
ai confini del nulla! Ha che peggio è, queste anime appassite 
in tormento, e direm meglio desolanti fantasime, e tipi di or- 
ribilità, malauguratamente sursero ai dì nòstri, e intorno a noi 
stessi gjtlarono il canto della loro disperazione. 

Oht si, anche la Francia ebbe la sua. epopea del dubbio e 
della disperazione; che Lelia si alluogò allato agli eroi di By- 
ron e di Goethe. La quale tenne dietro a quegli sparuti figli 
della notte, mandandoci il tristo ed angoscioso suo canto, a 
traverso gli splendori della tempesta. * Lelia ha raggiunto le 
ombre spaventose dei suoi fratelli, che le tendevano le braccia 
dal fondo di quel luogo visitato da Dante, d'ogni luce muto, 
in cui la bufera infernale muggisce senza tregua, avvolgendo 

* E aventimmi) ente si ebbe i suoi anche l'Italia, in Foscolo e Leopardi, i 
quii ben diresti poeti canfori della ditptrazioac. Eppure l' nomo sente dì 
essere nato all'amore, alla virtù, silo felicità, tanto solo che consolli la voce 
del suo cuore, anelante all'infinito. Anzi la poesia islessa con le dolete soavi 
commozioni che ne ecciti) in petto, ci è sicuro argomento che essa A dono 
del cielo a consolare i nostri affanni , e a levare il nostro spririto a qnelle 
regial saperne, ore e posto la vera vita dell' intelligenza e dell' amore. Ma 
guai a quegli ingegni che, amarrilo il filo della rettitudine, che sol poo addi- 
lari; i digiont, si abbandonano ai corti sillogismi della ragione, e agli impeli 
della natura guasta e corrotta: essi figurano una nave senza timone in mezzo 
ai sconvolgimenti dell'Oceano; la qnale sbalestrata qua e cola dalie furie della 
tempesto, alla fina è necessita che rompa e vada miseramente perdala ! 
Nola dei Trad. 
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ne] suo turbine gli spiriti schiacciati e pesti. Ma Dante che 
aveva amato più di Werther , ed esiliato e fuggitivo, con più 
di amarezza vera nell'anima che Fausto, Manfredo e Chiì- 
de-Harold, non però si lascia trasportaci a disperato do- 
lore, né come essi intuona l'inno della bestemmia e della 
morte. Anzi magnanimo combatte contro la disperazione, con 
«niella energia e forza d'animo, che gli antichi mostravano nei 
grandi infortuni; che tempere di cuore come il suo, sanno 
sostenerti e vincere il dolore. Onde anziché precipitarsi nel 
turbine, che trascina quelle anime disperate nel muto abisso , 
egli con volo sublime, sorretto dalla gran potenza della 
fede e dell'amore, onde ha pieno il petto, s'innalza sino alle 
sfere più luminose nelle regioni della eterna poesia. E quindi 
da quelle misteriose altezze ove lo guida la musa santa , 
la sua voce discende a scuotere con religioso rimbombo la 
terra; imperocché egli non più un figlio degli uomini, ma 
si è fallo ospite dell'eternila, il quale viene dal cielo in que- 
sto basso mondo con le chiavi dell'abisso in mano, simile 
all'angelo dell' Apocalisse ! 
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Battaglia di Campaldino — Matrimonio di Dante — Suo ingresso 
ai pubblici aflari — Origine dei partiti Guelfo e Ghibellino — Fi- 
renze — Costumi dell'antica Firenze — La guerra ernie nella città 

— Battaglia di Arbia — Disfatta de' Guelfi — Messer Farinata — 
Bocca degli Abbati — Ritomo de' Guelfi banditi a Firenze — Espul- 
sione dei Ghibellini — Divisione de' Guelfi — Pistoia — IBianchie 
i 'Negri — Priorato di Dante — Carlo di Valois — Ambasceria dì 
Dante a Soma — Ingresso di Carlo a Firenze — Sacco dato a Fi- 
renze — Espulsione dei Bianchi — Sentenza di esiglio contro Dante 

— Dolore del Poeta — Seconda sentenza di esiglio. 



lia vita di Dante non è vita solo trascorsa in sogni d' a- 
more e di poesia, e in metafisiche sottigliezze, e in istudl di 
filosofia e teologia , versando nella pace , nel silenzio e nel 
raccoglimento; anzi fra la vistone di Beatrice e la tomba s'in- 
terporrebbero di grandi dolori , da vivere della triplice vita 
dell'amore, della polìtica e della poesia, e si dì triplice corona 
cingersi la fronte. Dante per fermo non visse estraneo al suo 
tempo, come del numero di coloro che non prendono alcuna 
parte ai grandi movimenti delle umane cose ; anzi con impeto 
da poeta si lanciò in mezzo delle politiche passioni del suo 
secolo e del suo paese. E quindi è la sua vita di azione, d'a- 
mor di patria e di sacrificio : imperocché ogni nobile istinto 
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agitò il suo petto; fra i quali 11011 ultimo il sentirsi spinto ad 
essere tutto di tutti , in quella che vedeva la sua patria aver 
bisogno non pur del suo consiglio e delle sue braccia, ma an- 
cora della sua penna. Dante adunque è d'un carattere al tutto 
e schiettamente nazionale, e d'una fisonomia eccellentemente 
italiana *. E a dir vero poche indoli d* uomo furono al mondo 
animate di un genio cosi universale e perfetto come il Dante: 
ma assai gran cosa è il genio, ed è il dolore una delle sue 
prime qualità. Ed oh! quante, quante amarezze attossicheranno 
quest'anima che già dura le pruove dell'amore! 

È adunque da sapere essere stalo di parte guelfa il padre 
di Dante, e pero bandito da Firenze : onde il giovine Alighieri 
naturalmente seguiva le tradizioni di famiglia, dedicando alla 
sua patria non pure il pensare di poeta, di sapiente e di ar- 
tista, ma eziandio il suo sangue, la famiglia, la fortuna e la 
vita. Il quale adunque nella eia di venticinque anni, volgendo 
il 1289, si trovò tra le fila dei Fiorentini a cavallo, alla batta- 
glia di Campaldino , in Val d' Arno. Ove , come scrive Leo- 
nardo d' Arezzo, sendo nelle prime schiere, corse gravissimo 
pericolo; ma la vittoria, coraggiosamente contesa dagli Aretini 
comandati da Buonconte, alla fine restò ai guelfi di Firenze. 
E del Buonconte morto in quella mischia non s" ebbe più 
nuova *. Dante, a detta dei biografi, fu del numero dei cen- 

* Ma italiano vero, il quale sopra l'Italia amava la cattolica religione, da 
cui è ogni nostra gloria e grandezza. E la divina Commedia, non che allro, ne 
è laminosissimo argomento; coaciossiachè, sebbene in essa, qna e cola ei si lasci 
andare a pungenti sentenze contro ai Papi, in quanto erano a capo di un po- 
tere temporale, nondimeno égli rese tale omaggio alla potestà delle somme 
chiavi, che dubitar della sua ortodossia sarebbe imperdonabile temerità. Vedi 
Ozanam , Dante e la Filosofia cattolica al secolo tredicesimo. 

Itola del Trad. 
1 Vedi nel canlo V. del Porga!, la narrazione della tragica fine di Baonconle. 
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tocinquanta cavalieri, i quali secondo il costume si presen- 
- tavano da sé ad incominciare primi la battaglia. Ma checché 
sia di ciò, a noi pervenne una sua propria lettera, nella quale 
ci descrive quella zuffa, e ci fa sapere le angoscio ond'era 
agitato durante l'incertezza della vittoria, eia gioia che n'ebbe, 
poiché il combattimento piegò dalla sua. Senonché ritornata 
a Firenze, gl'incontro patire due dolorosi avvenimenti, che fu- 
rono la morte in prima di Folco de' Portuari , e poco dopo 
di Beatrice sua figlia ; la quale benché ancora in vigore di 
vita, lasciò questo misero mondo, ove ogni cosa brevemente 
passa (1290). 

Ma or noi non ci rifaremo a toccar di questo dolore, il cui 
pianto già udimmo nella Vita Nuova, e solo ripeteremo, lui 
essere da siffatta disavventura rimaso u" animo abbattuto, e il 
cuore chiuso ad ogni conforto: ma alla fine sentissi io bisogno 
di rendere fecondo in lodevoli opere cotai sterili affanni ; onde 
studiossi di ritrovar calma negli insegnamenti di quella filosofia, 
già ad altri rifugio prima di lui. Per la qual cosa tutta sua 
attività volse alle cose dello spirito, applicando tutto l'animo 
allo studio dei poeti e dei filosofi. Purnondimeno da questi 
severi lavori d'intelletto non ebbe né potè avere perfetto ri- 
poso quell'anima si cordialmente amareggiata, né quindi can- 
cellargli quel doloroso sovvenire, che lo perseguitava dap- 
pertutto. Difalti in mezzo agli scientifici suoi sludi, allorché 
china la fronte sui libri , si travagliava d' intendere qualche 
alto mistero di metafisica, e forse più specialmente quello 
della creazione, il quale, come dice egli stesso nel Convito , 
lo tenne lungo tempo occupato e fermo alla porta della teo- 
logia, e si isvolgendo la Somma di san Tommaso, o i libri 
di Aristotele ; sempre gli si attraversava agli occhi la mesta 
figura di Beatrice spirante. Or secondo che narra il Boccac- 
cio, vedendolo in tale slato di consumazione da disperar della 
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sua vita, i suoi parenti ed amici, mercè consigli ed istanze, 
Io indussero a menar moglie; onde ai sposò a giovine delle più 
illustri famiglie guelfe di Firenze , che avea nome madonna 
Gemma de' Donati, figlia dì Manelto de' Donati (1293); alla 
qual famiglia era capo quel Corso , che capitanava i Fioren- 
tini alla battaglia di Campaldino. 

Il Dante ebbe da tal matrimonio sette figli: sei maschi, che 
furono Pietro, Jacopo, Gabriele, Aligiero , Eliseo, e Bernardo, 
ed una femmina alla quale impose il dolce nome di Beatrice, 
si caro al suo cuore. Ed uno di tali figliuoli, cioè Jacopo, 
intese a pietosamente raccogliere le tradizioni che si riguar- 
davano al suo genitore, per cui scrisse un contento prezioso 
intorno alla prima parte della divina Commedia. Ma con tutto 
questo matrimonio, da indubitati indizi argomentiamo che ei 
quella pace che avea invano cercalo negli studi, non potè nep- 
pure ritrovare fra le dolcezze di famiglia. Che tal uomo quale 
egli era, si universale e di tanto forte natura , non era fatto 
a tenersi contento alle tranquille abitudini e alte soavi gioie 
della casa : imperocché chiudeva in petto anima nata fatta al 
movimento , che perciò mal pativa di acconciarsi al riposo. Ha 
ed ella Gemma non comprese forse qual sorta d'uomo teneva 
accanto?.... conGiossiacbè Dante si passa in alto silenzio di lei 
e di tale loro unione; e solo il Boccaccio nella vita di lui, là 
ove parla di questo matrimonio, mette in mezzo alquante sue 
riflessioni (piacevolissime a dir vero, per lo tuono di gra- 
vità con cui son dettate) sopra gl'incomodi di tale stato in 
rispetto ai filosofi e poeti. Onde conchiude : ■ Lascino i filo- 
sofanti lo sposarsi a ricchi stolti, a signori e a lavoratori; ed 
essi colla filosofia si dilettino, la quale è molto migliore sposa 
che alcuna altra - '. Ma non ostante le riflessioni del Boccac- 
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ciò ed il silenzio di Dante, giova qui riconoscere di quanto 
buona fortuna pur fosse a Dante avere avuto a moglie ma- 
donna Gemma : che proprio alle sollecitudini di lei vuoisi ag- 
giudicare la conservazione e lo discopri mento dei primi sette 
canti dell'Inferno, che ella ebbe ravvedimento di nascondere 
eoa altri scritti del suo marito, nei primi giorni del trionfo 
della fazione de' Negri a Firenze; giustamente dubitando di sac- 
cheggio. Che se ella non tenne dietro al marito in esilio, è 
da presumere la sua dimora in patria essere stata necessaria, 
se non altro per conservare ai figli la casa paterna. 

Or dunque Dante non appagandosi né della scienza né del 
matrimonio, si giltò in mezzo alla politica. E qui è da sapere 
che ad ogni cittadino, il quale voleva entrare ne' pubblici affari, 
gli bisognava farsi inscrivere in una delle sette arti maggiori; 
poco monta se la professasse o no. Quelle poi che nomavansi 
in Firenze arti maggiori, erano 1°. l'officio di giudice o di 
legista; 2°. la negoziatori; 3°. l'arte di banco; 4°. la mer- 
.catura delle lane; 5°. il fabbricar seta; 6°. l'arte medica; 7°. 
l'arte di conciar le pelli: le quali sette arti componevano 
una tal quale specie di aristocrazia. Venivano appresso le arti 
minori, ossia inferiori, quattordici di numero, più particolar- 
mente riservate al popolo. Ma l' officio di gonfaloniere non 
poteva conferirsi che a un cittadino inscritto nelle matricole 
di una delle sette arti maggiori. Se non che questa nuova ge- 
rarchia, creata dai popolani dopo aver vinta la nobiltà, la qua) 
gerarchia mette divisione di grandi e piccioli mestieri , ed a 
vicenda esclusione di popolo e di nobili, in rispetto alle di- 
gnità e ai carichi ; tal sorta ehe è d' aristocrazia di ventura , 
di tanto più oppressiva che non quella di sangue, accese tal - 
guerra io citta, che non tornava facile di placare; la quale sin 
condusse al finale spegnimento dell' istinto che era quivi s) 
nativo della libertà. In tale stato di cose Dante si arruolò nella 
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sesta delle arti maggiori, cioè (ra i medici (1297) ; e ci ri- 
corda che ciò non importava di Tare studi e professione di 
medicina , sì solo lo nobilitava negli ordini della vita civile, 
messolo in diritto di società nello stato politico. Sicché da 
quell'istante egli fu dei membri di città. 

Se non che questa nuova sua vita sottostette a forti agi- 
tazioni. Imperocché egli tenne assai onici dentro , e di fuori 
portò carichi di rilievo per la repubblica di Firenze; segno 
che i cittadini l'avevano in gran conto. Quattordici i suoi bio- 
grafi ne contano di tali ambascerie, o missioni a luì commesse, 
a Siena, a Perugia, a Venezia, a Ferrara, a Genova, due a 
Napoli, quattro a Bonifazio Vili, due altre in Puglia al re di 
Ungheria, ed una da ultimo, come si narra, in Francia. An- 
cora andò ambasciadore a san Giminiano, ove tenne le ragioni 
dei guelfi di Firenze. Ma al trentacinquesimo anno di sua età, 
per elezione venne Priore della repubblica : e né in tal vita 
politica gl'incontro di trovare quella pace del cuore, che già 
non ebbe .trovata negli studi e né allato al domestico focolare. 
Sicché ben pochi sì può dire essere stati, che a pari di lui 
abbian sofferto tante amare. pruove e tormenti in ogni periodo 
della loro vita. Fortuna gli volse sempre le spalle ; che ve- 
ramente le disavventure, onde venne percosso in sua vita pubblica, 
gli si accompagnarono indivisibili per insino al sepolcro. E 
tale è proprio del destinato di chi si consacra al bene di tutti, 
l'abdicare solennemente sé stesso, aggiuntovi che quindi istesso 
un di o l'altro si rimarrà schiacciato. Ben s'ingannano coloro 
' che credono durar più d' un giorno l'aura popolare: che in tale 
argomento si é avverato sempre, al trionfo venire appresso il 
dolore; e la storia è ià che testimonia questo vero, quasi tutti 
i grandi uomini politici aver finito in infortunio , conciossia- 
chè riconoscenza non fu mai virtù di popolo. Ed eccoci or 
dunque a quel difficile momento, in cui la vita del poeta s'ira- 
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i direni così con quella del suo paese. Se non che 
per conoscere le intestine discordie, che a que'dl desolavano 
Firenze, e si le parti che vi ebbe Dante, ci fa mestieri en- 
trare un pò dentro nei particolari della storia. 



Or qual cosa dette origine ai partili Guelfo e Ghibellino? 
L'Italia prese questi nomi dalle interne lotte di Alemagna; onde 
a vedere le prime radici di siffatte parole , ci è forza salire 
alle sanguinose querele della famiglia Welf, discendente da un 
compagno d'armi di Attila, e rappresentata a que'dida Enrico 
il Superbo , genero di Lotario li, duca di Baviera, con quella 
dei conti di Hohenstaufen , originari di Weibling nel Wur- 
lemberg, e rappresentati da Teodorico, duca di Sovabe, e dal 
fratello suo Conrado, duca di Franconia, già riconosciuto re 
de Romani : alla quale dignità venne elevato dai principi ale- 
manni per francarsi dal timor che lor metteva la potenza di 
Enrico il Superba. La quale elezione fortemente aiutata dal- 
l' arcivescovo di Treviri , si fece cagione di quelle lunghe e 
terribili querele, onde si divise in due l'Alemagna, spartita e 
raccolta a vicenda intorno a quelle due famiglie, che adottarono l'una 
contro l'altra il grido di guerra: Welf e Weibling, uditosi la prima 
volta sotto alle mura del castello di Winsberg. Questi nomi adun- 
que, il primo de'quali denoia i partigiani della famiglia di Enrico 
il Superbo, e il secondo quelli della casa imperiale degli 
Hohenstaufen , valicarono le Alpi eoa l'imperatore; sicché sol- 
levata l'Italia e divisa iu due, tenendo anch'essa parti con- 
trarie e parli favorevoli all'eletto imperante , quindi adottò 
il medesimo grido d'alquanto modificato, trasportatolo nel suo 
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■dioma. Senonchè i titoli di Guelfo e di Ghibellino, trapassando 
li Alemagna in Italia, riceverebbero con l'andar del tempo 
altre modificazioni, da quelle diverse, che aveva in esse indotte 
il genio della lingua: e infinto, come osserva Machiavelli, 
chiamaronsi poi Guelfi quelli che seguivano la Chiesa, e Ghi- 
bellini quelli che seguivano f Imperatore ; e a Pistoia in prima 
fu udito questo nome. Imperò sotto le insegne de' Ghibellini 
si raccolsero i partigiani della imperiale monarchia, e sotto 
quelle di Guelfi i partigiani del governo pontificale. Il partito guelfo 
per verità a cagione delle sue tendenze, era più che l'altro 
nazionale; il quale si strinse intorno alla santa Sede, come a 
suo centro di azione e di resistenza contro alla parte avver- 
saria. E si per fermo è questa la più bella gloria de) Papato, 
che a que' tempi di tumulti lotto contro la barbarie e la feu- 
dalità alemanna, per tutelarne l'Italia e l'Occidente. 

Ma scomunicato e poi morto Federico, e finite le famiglie 
dei Welf e degli Hohenstaufen, i sopraddetti nomi perdettero 
alcunché della loro primiera significazione: che lanciati con- 
tinuamente in seno alla confusione delie parti e in mezzo 
alle disfide che a vicenda si facevano le città, e dappertutto 
interpostivi i sociali rancori, nonché le gelosie delle famiglie 
eie zuffe sanguinose del popolo contro l' aristocrazia e la bor- 
ghesia; questi due funesti nomi, onde si lungamente Italia si 
tenne in armi , bene spesso mutarono di significato , s) che 
in mezzo a tante e si varie ed incerte e oscure modificazioni, 
il vero loro senso sfuggi anche alla critica. Se non che arri- 
vato ti disordine e 1' anarchia a tale , che l' intervento dello 
straniero fosse dai più riputato come l'unico mezzo da ces- 
sare la guerra civile, allora queste due parole pigliarono si- 
gnificazione men vaga. E qui è da sapere che di dietro e come 
all'ombra dell'aristocrazia e della democrazia, in ciascuna città 
a tu per tu combattentisi, e fuori dei generali interessi, quivi 
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io mezzo agitale si urlavano con inaudita violenza le passioni 
e gl'interessi dei particolari: famiglie contro famiglie, per le 
quali soventi volle intere città tumultuavano. Ed in Firenze 
dapprima i Buondelmonli e gli liberti; pai ì Donali e i Cer- 
chi: a Bologna i Gieremci e i Lambertazzi: a Verona i Mon- 
lecefai e i Cappelletti: a Milano i Torrani e i Visconti: e da 
ultimo a Roma i Colonna e gli Orsini. In tal guisa le grandi 
famiglie, a cagione de' loro privati interessi e dell' influenza 
ed odi scambievoli, ben lontane dal comprimere e tranquil- 
lare le passioni de] popolo,anzi tenevanle vive, e spesso le cre- 
scevano di nuova violenza. Or nel mezzo di tanta desolazione 
e in grave bisogno di pace, impossibile a fermarsi senza una 
potenza superiore, che cessasse tanti vari interessi e tante 
rivalità , molli stanchi, di quelle lotte senza fine, s'intesero e 
pigliarono il parlilo d) volgersi nuovamente allo straniero, il 
quale intervenendo nelle cose d'Italia, finalmente le compo- 
nesse. E questi nomavansi Ghibellini ; ondechè tal vocabolo 
ritornò alla sua primitiva significazione. Ma pia oltre noi ve- 
dremo Dante, ornai disperato d'ogni pace della patria, piegare a tal 
partito, e dal centro del suo esilio chiamare Sol detta pace l'ira- 
perator di Alemagna , Enrico VÌI , che già valicava le Alpi. 
In tal guisa sin dal tempo di Dante, le città italiane, dopo 
di aver posti i fondamenti delle loro individuali libertà e 
conquistate le municipali franchigie, tutte fra loro, e ciascuna 
nel proprio seno , si videro impotenti a statuire una dure- 
vole pace. Imperocché- non era lor concesso il quietare nel- 
l'ordine, che picciolissimo soffio bastava a suscitare una tem- 
pesta , si ravvivate le antiche tutte passioni de' nobili e dei 
plebei. Bene è vero che i comuni tutti quanti aspiravano ad 
essa, e in lai desiderio a pieno si convenivano: ma ciò che 
divideva in partili l'Italia, era il cercare a cui s'appartenesse 
il darla, giacché i comuni non sapevano darlasi da sé slessi. 
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Ed in effetto a talli era manifesta la necessita d'infeudarsi ad 
un potere dirigente e supremo, il quale fosse tutto in man- 
tener le loro franchigie : non si intendevano però affatto in- 
tomo alla «attira di tal potestà; conci ossfaciiè per gli ani non 
potesse venir pace all'Italia salvo che dall' imperator di Ale- 
magna, e per gli altri dovesse nascere da Roma: ondechè il 
Papa e l'Imperatore, il Vaticano e la Germania erano i due 
punti opposti , verso i quali si tenean volti con ansietà gli 
sguardi di tatti. E tal'era, chi vi badi, il problema della quiete 
d'Italia, onde tanto a que'dl si travagliavano gli spiriti. La qual 
cosa insomma è proprio gravissimo problema: dico gravissimo 
specialmente dal lato di coloro, che volevano l'intervento stra- 
niero, i quali noi metteremo altrove a rigorosa disamina, af- 
fine di approvarne il vero senso e lo spirito, e si le speranze 
e le illusioni di tal partito, che voleva l'imperatore in quanto 
erède de'Cesari, e ristoratore delle antiche grandezze della pe- 
nisola. Ma prima ci è mestieri tener dietro ai movimenti delle 
due parti, e sì venire a quella scena ove Dante ci aspetta. 



Firenze, d'origine Etnisca, colonia romana sotto Siila , da 
Totila re degli Ostrogoti disfatta , ma duecentocipquant'anni 
dipoi da Carlo Martello riedificata, sottostette lungo tempo alle va- 
rie invasioni deità legge e della forza. Gelosa di sua indifferenza 
per questo o per quello, secondocbc le suggeriva i' istinto di 
conservarsi, e tutta nel suo commercio e fabbriche di lana , 
non cercò d'altro imperio se non di salvarsi; ondechè lunga 
pezza visse quieta sotto la fortuna di quelli che comandavano 
io Italia, unita dentro di sé e obbediente ai vincitori. Tanto 
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in vero in ciò costarne, che eziandio da die surse quel gran 
litigio ira gl'Imperatori alemanni e la santa Sede (lotta in- 
terminabile della forza con lo spirito), divisa in due sì gra- 
vemente ' l'Italia, nondimeno ella stette ferma sotto alla tutela 
delle sue leggi e delle sue amiche insiiluzionù La governava 
nobiltà; e ì suoi cittadini dolati di quell'ammirabile istinto di 
pace e di civiltà e di quell'amore al bene ed al bello, che 
anch'oggi li dislingue dagli altri popoli, assai lentamente e ben 
tardi vennero in quei partili, che disertavano la bella penisola. 
II perchè mentre l'Italia era in fuoco , Firenze respirava aura 
felice, e arricchivasi per mezzo dei commercio. Or di che cosa 
era iu difetto? Imperocché essa era libera; ma di quella li- 
bertà politica, la quale sola è vera, possibile e feconda di ot- 
timi effetti, avente pel fine l'ordine, in cui ciascuno compie 
suo dovere e rispetta gli altrui diritti, ove la direzione, l'im- 
pulso e il potere si derivano dall'alto-, cioè di là ove è luce, 
intelligenza e sapere , una a quegli alti interessi, che hanno 
tanto bisogno di pace, di sicurezza e dì stabilità. Questa pace 
s'interruppe solamente nel 1215 per insulta querela tra due 
potenti famiglie; sicché veramente d'allora anch'essa Firenze, 
come tutte leallre città, cominciò provare tutl' i danni che ha seco 
quella libertà, la qual non si contiene dentro l'ordine; che 
1' ordine è condizione essenziale all' esistenza di qualsivoglia 
civile consorzio. Anzi, simile a quel che avviene ai corpi umani, 
nei quali quanto più tardamente vengono le infermità, sì del 
pari tornano più pericolose e mortali; non altrimenti Firenze 
tarda più di ogni altra regione a seguitare te sèlle d' Italia , 
più di tutte poi laseiossi travagliare da quelle. Ma innanzi a 
questa trista epoca, ella, in mezzo al disordine e ai tumulti 
che agitavano da ogni parte i paesi a lei vicini, porgeva un 
raro esempio di unione, di forza, di libertà, di armonia e di 
pace. £ Dantej non meno grande storico che poeta, ci ha la- 
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sdato tale una vaga dipintura dell'antico costume di fei, che 
noi non possiamo a meno di riferire in questo luogo. Essa 
è posta in bocca all'ombra del suo trisavolo Cacciaguida, che 
gl'incontro di salutare nel Paradiso, ed è piena di tanta sem- 
plicità ed ingenuità che innamora. Ed è questa. 

Fiorenza, dentro dalla cerchia aulica 
Onde ella toglie ancora e terza e nona, 
Si stava in pace sobria e pudica. 
Non avea catenella, non corona, 
Non donne contigiate, non cintura 
Che fusse a veder più che la persona. 
Non taceva nascendo ancor paura „ 
La figlia al padre, che '1 tempo e la dote 
Non fuggian quinci e quindi la misura. 
Non avea case di famiglia vote: 
Non v'era giunto ancor Sardanapalo 
A mostrar ciò che in camera si puote. 
Non era vinto ancora Montemalo 
Dal vostro Uccellato' che come è vinto 
Nel montar su, cosi sarà nel calo. < 
Bellincion Berti vidi io andar cinto 
Di cuoio e d'osso, e venir dallo specchi» 
La donna sua senza 'I viso dipinto: 
E vidi quel de*NerIi e quel del Vecchio 
Esser contenti alla pelle scoperta, 
E le sue donne al fuso ed al pennecchio: 
fortunate I e ciascuna era certa 
Della sua sepoltura, ed ancor nulla 
Era per Francia nel letto deserta. 

■ Montemalo vale Mori lem a rio, luogo elevato tra Viterbo e Roma, da dote 
li acoprono i più sontuosi edifici della gran fili. E al t'Uccellatolo i un 
lungo lontano una posta da Firenze, da dove ehi vieu da Bologna, vede lotta 
la superbe fabbriche di quella citta. 
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L'ima vegghiava a studio della culla, 
E consolando usava l'idioma, 
Cbe pria lì padri e le madri trastulla: 

L'altra traendo alla rocca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De* Troiani, e di Fiesole, e di Roma. 

Saria tenuta allor tal maraviglia 
Una Cianghctla, un Lapo Salterello', 
Quale or saria Cincinnato e Corniglia. 

A cosi riposato, a cosi bello 
Viver dì cittadini, a cosi fida 
Cittadinanza, a cosi dolce ostello 

Maria mi die, chiamata in alle grida: 
E nell'antico vostro Battisteo 
Insieme fui cristiano e Cacciaguida. 
Poi il Poeta si continua nel canto seguente: 

Io cominciai : voi siete il padre mio ; 
Voi mi date a parlar tutta baldczza; 
Voi mi levate si , eh' io son più eh' io. 

Per tanti rivi s'empie d'allegrezza 
La mente mia, che di sé fa letizia, 
Perchè può sostener che non si spezza. 

Ditemi dunque, cara mia primizia, 

Quai fur gli antichi vostri, e quai Tur gli anni 
Che si segnaro in vostra puerizia? 

Ditemi dcll'ovil di san Giovanni, 

Quant'era allora, e chi erano le geuti 
Tra esso degne di più alti scanni ? 

Come si avviva allo spirar de' venti 
Carbone in fiamma, cosi vid' io quella 
Luce risplendere a' miei blandimenti: , 

' Clangiteli! èra una fiorentina della noli il famiglia di quei dell* Tosa, mu- 
rila!;» in Imola a Li lo degli Aldiosi , la quale rimasta vedova, fa un esempio 
di dissolutezza. Salterello poi era un giureconsulto fiorentino, cavilloso e ma- 
ledico , con cui Dante prese briga , e trovo pane pe' suoi denli. 
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E come agli occhi mici si fé' più bella, 

Così con voce più dolco o soave, 

Ma non con questa moderna (avella, 
Dissemi; da quel di cito fu dello Ave, 

Al parto ìa che mia madre, di' è or santa, 

S' alleviò dì me, ond' era grave , 
Il suo Leon cinquecento cinquanta 

E tre fiate venne questo foco 

A rinfiammarsi sotto la sua pianta'. 
Gli antichi miei ed io nacqui nel loco, 

Dove si trova pria l'ultimo sesto 

Da quel che corre il vostro animai gioco. 
Basti de' miei maggiori udirne questo: 

Chi ei si furo, ed onde venner quivi 

Più A tacer, che ragionare, onesto. 
Tutti color che a quel tempo eran ivi 

Da poter arme tra Marte e il Battista, 

Erano il quinto di quei che son vivi : 
Ma la cittadinanza, eh' è or mista 

Di Campi e di Certaldo e di Figghine, 

Pura vedeasi nell'ultimo artista. 
O quanto fora meglio esser vicine 

Quelle genti, ch'io dico, ed al Galluzzo, 

Ed a Trespiano aver vostro confine, 
Che averle dentro, e sostener lo puzzo 

Del villan d'Agoglion, di quel da Signa, 

Che già per barattare ha ("occhio aguzzo! 
Se la gente, che al mondo più traligna, 
, Non fosse stata a Cesare noverca, 

Ma come madre a suo figlino!, benigna 1 . 

1 Intendi: dal ili dell' Incarnazione (Ino alla mii nascila, questa slella in- 
fuocali di Marie, dove noi giano, è loruia golia il seguo del Leone 5S3 volle. 
'Roma, 
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Tal fililo è Fiorentino, e cambia e mcrea, 
Che si sarebbe volto a Scmofonti, 
Là dove andava l' avolo alla cerca. 

Sariesi Monlemurlo ancor de' Conti: 
Sariensi i Cerchi nel pivier d'Acone, 
E Torse in Valdigrtevo i Buondelmonti. 

Sempre la confusimi delle persone 
Principio fu del mal della citlade. 
Come del corpo il cibo che s' appone. 

£ cieco toro più avaccio cade. 
Che cieco agnello, e molte volte taglia 
Più e meglio una che le cinque spade. 

Se tu riguardi Lutti e Urbisaglia 
Come sono ite, e come se ne vanno 
Diretro ad esse Chiusi e Sinigaglia, 

Udir come le schiatte sì disfanno, 
Non ti parrà nuova cosa nò forte, 
Poscia che le cìtladi termine hanno. 

Le vostre cose tutte hanno lor morte, 
SI come voi; ma celasi in alcuna 
Che dura molto, e le vite son corU). 

£ come 'I volger del Ciel della Luna 
Copre e discopre i liti senza posa, 
Cosi fa di Fiorenza la fortuna: 

Per che non dee parer mirabil cosa 

Ciò ch'io diro degli alti Fiorentini, 

Onde la fama nel tempo è nascosa ■. 

11 Poeta, parlato delle polenti famiglie di Firenze, venuto a 

colei che si tenne cagione dei primi turbamenti e mali di quella 

paziente citta, egli mestamente si esprime cosi; 

La casa, di che nacque il vostro fleto 
Per lo giusto disdegno, che v'ha morti, 
E posto fine al vostro viver lieto, 

1 Dante, Divin. Cumini; il. farad. XV.- _ 
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Era onorata ed essa e i suoi consorti. 

O Buondelmonte, quanto mal fuggisti 

Le nozze sue per gli altrui conforti ! 
Motti surebber lieti, che son tristi, 

Se Dio ti avesse conceduto ad Emo ' 

La prima Tolta eh' a citta venisti. 
Ha convenissi a quella pietra scema 

Che guarda il ponte, che Fiorenza fesse 

Vittima nella sua pace postrema. 
Con queste genti e con altre con esse 

Vid' io Fiorenza in si fatto riposo, 

Che non avea cagione, onde piangesse. 
Con queste genti vid' io glorioso 

E giusto il popò! suo tanto, che '1 giglio 

Non era ad asta mai posto a ritroso, 
Né per division fello vermiglio. ' 

Questo brano della divina Commedia , ove Dante si al vivo 
ci pone dinanzi agli occhi gli antichi bei giorni della sua città 
natale, e ci dipinge in modi si propri i prischi costami di 
Firenze, sì conchiude nell'apostrofe a Buondelmonte, per cai 
molti sarebber lieti, che son tristi, se non avesse mal fug- 
gito le nozze sue per gli altrui conforti. Il quale malaugurato 
avvenimento, a cai Dante accenna con dolore, venne similmente 
notato da più storici italiani , quali sono Ricordano Malespini, 
Giovanni Villani, Machiavelli e Sismondi , i quali riputaronlo 
come la prima delle scene del sanguinoso dramma , onde si 
lungamente si scommosse I' antica pace di Firenze. Ed è di 
tal momento, che noi non possiamo a meno di ricordarlo; onde 
il lascieremo descrivere allo stesso Machiavelli. 

1 Ema, fiume che scorre vicino ■ Man le li no no, castello della famìglia iti 
BuondeimonLi. 

■Dante, Divin. Commed. Farad. XVI. ' 
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« Brano, dice egli adunque, in Firenze intra te altre fami- 
glie potentissime, Buondelmonti e liberti; > appresso a queste 
erano gli Amidei e i Donati. Era nella famiglia dei Donati una 
donna vedova e ricca, la quale avea una figliuola di bellissimo 
aspetto. Aveva costei intra sé disegnalo a messer Buondelmonte 
cavaliere giovine, e della famiglia de' Buondelmonti capo, ma- 
ritarla. Questo suo disegno o per negligenza, o per credere 
potere essere sempre a tempo, non aveva ancora scoperto a 
persona , quando il caso fece che a messer Buondelmonte si 
maritò una fanciulla degli Amidei; di che quella donna fu ma- 
lissimo contenta, e sperando di potere con la bellezza della 
sua figliuola prima che quelle nozze si celebrassero pertur- 
barle, vedendo messer Buondelmonte che solo veniva verso la 
sua casa, scese da basso, e dentro si condusse la figliuola, e 
nel passare quello se gli fece incontro dicendo: Io mi ralle- 
gro assai dell'aver voi preso moglie, ancora che io vi avessi 
serbato questa mia figliuola, e sospinta la porla, gliela fece 
vedere. Il cavaliere veduto la bellezza della fanciulla, la quale 
era rara, e consideralo il sangue e la dote non essere infe- 
riore a quella di colei che egli avea tolta , si accese in tanto ardore 
di averla, che non pensando alla fede data, né alla ingiuria 
che faceva a romperla, né ai mali che dalla rotta fede gliene 
potevano incontrare, disse: Poiché voi' me l'avete serbata, io 
sarei uno ingrato, sendo ancora a tempo, a rifiutarla, e senza 
metter tempo in mezzo celebrò le nozze. Questa cosa come fu 
intesa, riempie di sdegno la famiglia degli Amidei , e quella 
degli liberti , i quali erano loro per parentado congiunti ; e 
convenati insieme con molti altri loro parenti, conchiusero che 
questa ingiuria non si poteva senza vergogna tollerare, né con 

1 I Buondelmonti , antichi signori di Moni eli no no, erano partigiani zelanti 
della «usa della santa Sede; e gli liberti al contrario parificavano per l' im- 
peratore. 
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altra vendetta che con la morte di messer Buondelmonte ven- 
dicare. E benché alcuni discorressero i mali che di quella po- 
tessero seguire, il Mosca Lamberti disse, che chi pensava cose 
assai, non ne couchiudeva mai alcuna, dicendo quella trita e 
nota sentenza: Cosa fatta capo ha 1 . Dettono pertanto il carico 
di questo omicidio al Mosca 2 , a Sciatta Uberli, a Lambertuccio 
Amidei, e a Oderigo Fifanti. Costoro la mattina della Pasqua 
di Resurrezione si rinchiusero nelle case degli Amidei, poste 
tra il Ponte Vecchio e santo Stefano, e passando messer Buon- 
delmonte il fiume sopra un cavai bianco, pensando che Tosse 
cosi facile cosa sdimenticare un' ingiuria , come rinunziare a 
uu parentado, fu da loro a pie del ponte sotto una statua di 
Marte assaltato e morto. Questo omicidio divise tutta la città, 
e una parte si accostò ai Buondelmonti, l'altra agli liberti. E 
perchè famiglie erano forti di case e di torri e di nomini, 
combatterono molti anni insieme senza cacciare runa l'altra; 
e le inimicizie loro ancora che le non si finissero per pace, 
si componevano per triegua, e per questa via, secondo i nuovi 
accidenti, ora si quietavano ed ora si accendevano » 3 . 

1 Cota {atta topo ha. Questo proreriio era diveduto per la sua kooaica 
oscarila, qm parola ai saagae, la aialo non li polca proaniitiiare , che ama 
fremessero i repubblicani di Firenze. Vedi Sismondi. 

1 Dante in una cerchia dell'Inferno vede venirsi incontro uu' ombra , che avea 
tronche ambedue le mani , e si monche innalzava sue braccia fra que' tetri 
vapori; e brutta iti viso del sangue che grondava, venirn gridando verso Ini: 

Ricoréeraiti anche del Maica , 

£n* Uni, tatto ! Capo ha cosa Catta , ■ 

E fu il mai teme della gente Tosca. 

Ed io v'aggiunti: e morta di tua schiatta; 

Perch' egli accumulando duci con duolo 

Sea gio, come persona trilla e matta. 

Inferno XXVIII. 
* Machiavelli, Storia di Firenze, lib. IL 
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Per tal cagione adunque Firenze incontrò che parteggiasse, 
come tutte le altre città d'Italia, or per questa, or per quella 
delle due famiglie; e si perde sua pace per la stoltezza di 
un uomo. Bea quarantadue case nobili tenevano dai Buon- 
delmonti ; ventiquattro dagli Uberti. Se non che tal piato sem- 
plice di casato non si contenne in questi limiti di cittadina 
divisione, anzi rappiccossi alla gran lotta della Chiesa con l'Im- 
pero. Erano adunque dentro la medesima cerchia di Firenze 
Guelfi e Ghibellini , e il popolo eccitato ad entusiasmo , pie- 
gava quando a tenere le parli e le cause dell'una, e quando 
dell'altra famiglia, s) ehe le pubbliche vie si convertirono so- 
vente in eampi di guerra, la quale al tutto cangio faccia alla 
città. Infoiti ciascuna parie innalzava torri, fortificava pa- 
lagi, chiudeva le sue vie con barricate ; onde la città pigliò 
forma e sembianza tetra e formidabile , come in quale che 
sia modo è ancora di presente. Che que* negri palagi , che 
puoi ben dire vere rocche, o piuttosto monti di macigni (che 
tornano a mente le antiche costruzioni etnische) con quelle 
loro porte dal suolo innalzale , e le fenestre inferriate , e le 
oscure facciale, e le lunghe catene di ferro che cingono le 
mura, te danno un aspetto strano e severo , ehe al viaggia- 
tore rimembra un passato, tutto sanguinose lotte. E si, tren- 
tatre anni di guerra civile, ne' quali i due parliti si divora- 
rono l'un l'altro, senza mai quietare , né mai abbandonare i 
loro odi e furori , di necessità dovevano influire lor cupa 
tinta nel genio del paese: i quali influssi pertanto si dettero 
a vedere subitamente nelle' nuove forme che prese l'architet- 
tura, la quale quindi innanzi divenne seria e militare. Dal di 
che Buoadelmonte cadde assassinalo in sul selciato di Ponte 
Vecchio, che fu il giorno di Pasqua dell'anno 1215, sino al 
4348, il sangue de* cittadini non si cesso mai di bruttare 
le vie di Firenze: ed allora la prima volta vediamo i Guelfi 
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banditi dalla città , costretti a pigliar rifugio dentro le loro 
Tortezze di Val d' Arno di sopra ; Tra i quali la famiglia di 
Dante, benché questo primo esilio durasse brevemente. Fede- 
rico II, capo del partito ghibellino, che aveva esiliato i Guelfi 
da Firenze, quivi statuì un colai quale governo aristocratico, 
il quale si avvalorava dal numero e dalla potenza delle fa- 
miglie nobili; ma nel 1250 il popolo si rivoltò contro lai go- 
verno , e prese le armi ammulinato sulla piazza di Santa 
Croce. Al qoal movimento facevano da capi tutti i ricchi bor- 
ghesi , i quali perciò qua e colà si sparselo per città , che 
veramente gli accolse favorevole; sicché forzato il Podestà di 
rinunciare al suo officio, dettero a Firenze una politica co- 
stituzione nuova, fondata su la forza civile e militare, sinché, 
morto Federico, nel 1252 coronarono l'opera loro col richia- 
mare dall'esilio tutti i cittadini di parte guelfa. Ed in breve 
il mezzo ceto, che or nomasi borghesia, mosse e compi vin- 
citore la sua rivoluzione. 

Vero è che questo nuovo ordinamento d'indole civile e mi- 
litare delle cose pubbliche di. Firenze, per una parte tornò a 
bene ; che quindi solo per avventura fu salva la città dalla 
violenza dei parlili e da totale rovina. ■ Né si potrebbe pen- 
sare, scrive Machiavelli, quanto di autorità e forza io poco 
tempo Firenze si acquistasse ; e non solamente capo di To- 
scana divenne, ma in tra le prime città d'Italia era numerata; 
e sarebbe a qualunque grandezza salila, se ie spesse e nuove 
divisioni non l'avessero afflitta. Vissono i fiorentini sotto questo 
governo dieci anni, nel qual tempo sforzarono i Pistoiesi, Are- 
tini e Sanesi a far lega con loro. E tornando con il campo 
da Siena presso Volterra, disfecero ancora alcune castella, e 
gli abitanti condussero in Firenze. Le quali imprese tutte si 
fecero per il consiglio de' Guelfi, i quali molto più che i Ghi- 
bellini potevano, si per essere questi odiali dal popolo per i 
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toro superbi pori a mentì, quando al tempo ili Federigo gover- 
narono , si per essere la parie della Chiesa più che quella 
dell'Imperatore amata; perchè con l'aiuto della Chiesa spera- 
vano preservare la loro libertà , e solto l' Imperatore teme- 
vano perderla » '. Se non che vedendo poi i Ghibellini che 
ogni di più veniva scadendo la loro autorità e potenza, si vol- 
sero a Manfredi, che tornava da Napoli , dove si era incoro- 
nato re: ma vennero te loro pratiche scoperte, onde il po- 
polo aiutalo dai Guelfi , cacciolli via da Firenze (1258). Ed 
iu questa occorrenza capitanati da Farinata degli liberti , ri- 
pararono a Siena, accoltivi bene dalla gente del toro partito, 
quivi allora potentissimo. E di là domandarono aiuto a Man- 
fredi , perchè venisse loro in soccorso affin di rientrare nella 
loro patria ; il quale inviò loro in effetto un 1 oste di caval- 
leria alemanna, comandata dal Conte Giordano d'Anglone. Né 
intanto Firenze non sì rimaneva oziosa, anzi oppose ferma re- 
sistenza, richiedendo le soccorressero tutti i suoi alleati. Or 
l'oste fiorentina forte di tremila cavalli o trentamila fanti, si 
avanzò fino a cinque miglia da Siena , sostando in sull' Ar- 
bia, presso Monte Aperto. Ma la cavalleria alemanna, appog- 
giala dai banditi di Firenze, con tal impeto si sospinse contro 
quella dei Guelfi, che la ruppe del tutto e disfece; ondechè 
datisi in fuga, lasciarono quivi sola a difendersi e a restar 
vittima del suo coraggio, la fanteria. E si la disfatta dei Guelfi 
fu piena , perduti diecimila uomini (1260). Venuta pertanto 
tal nuova a Firenze, fu universale lo scoramento. Imperocché 
quelli che erano sopravissuti al sanguinoso scontro di Arbia, 
prevedendo di quali danni quindi sarebbe percossa la città , 
si dolevano di non essere rimasi morti in campo, e dall'u- 
niversale spavento , onde la città si vide compresa, tutta la 

1 Machiavelli, Sloria di Firenze. 
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parie Guelfa sì consigliò di espatriare. E allora si vide il triste 
spettacolo di una folla desolala di uomini , di donne, di fan- 
ciulli e vecchi , che abbandonavano i loro focolari e la lor 
terra natale in cerca di un asilo, che' trovarono in Lucca, la 
quale essendo del medesimo partito, apri loro le porte, a ciò 
deputalo tutto un quartiere. 

Or in mezzo a tali proscritti era anche questa volta la fa- 
mìglia di Dante; il quale esilio alla medesima già secondo, 
durò più lungamente del primo. Olfatti entrati che furono i 
Ghibellini in Firenze, mutarono di subito forma al governo, 
nel quale gli ottimati ripigliarono l'amministrazione della citta, 
riconosciuto Manfredi protettore, e nominalo a Podestà il conte 
Guido Novello. Nondimeno, a fermare il partilo Ghibellino in 
Toscana, si tenne ad Empoli una dieta, ove sin fu proposto 
il dislruggimento di Firenze come unico mezzo a mantener 
l'autorità, e spegnervi la fazione Guelfa. ■ A questa si cru- 
dele sentenza, dice il Machiavelli, data contro ad una si nobile 
citta, non fu cittadino uè amico, eccetto Riesser Farinata degli 
liberti, che si opponesse;, il quale apertamente senza alcun ri- 
spetto la difese, dicendo non avere con tanta fatica corsi tanti 
pericoli, se non per potere nella sua patria abitare, e che non 
era allora per non volere quello che già aveva cerco, né per 
rifiutare quello che dalla fortuna gli era slato dato... e se dì loro 
alcuno temeva della sua patria, la rovinasse, perchè sperava con 
quella vir luche ne avea cacciali i Guelfi, difenderla. Era messer Fa- 
rinata uomo di grand'animo, eccellente nella guerra, e capo dei Ghi- 
bellini, ed appresso a Manfredi assai slimato, la cui autorità pose fine 
a quel ragionamento, e pensarono altri modi a volere lo Staio 
preservare * '. Or Dante ha eternato questo atto dì nobil co- 
raggio: imperciocché errando egli per una -vasta pianura, piena 

' Machiavelli , Siam dì Firenze. 



10y Google 



193 

di tormenti e di spavento, di mezzo alle tombe infuocate i 
cui coperchi erano sollevati, e dalie quali uscivano voci di 
pianto, ode una di queste voci che gli grida : 



O Tosco che per la città del foco 
Vivo tcn vai cosi parlando onesto, 
Piacciati di ristare in questo loco. 

La tua loquela ti fa manifesto 
DÌ quella nobil patria natio, 
Alfa guai forse fui troppo molesto. 

Subitamente questo suono uscio 
D' una dell' arche : però m' accostai , ' 
Temendo, un poco più al duca mio. 

Ed ei mi disse: volgiti, che faiT 
Vedi là Farinata, che s'è dritto: 
Dalla cintola in su tutto il vedrai. 

l' aveva già 'I mio viso nel suo fìtto : 
Ed ei s'ergea col petto e con la' fronte: 
Come avesse Io inferno a gran dispilto. 

E l'animose man del duca, e pronte 
Mi pinser tra le sepolture a lui, 
Dicendo: Le parole tue sien conte. 

Tosto ch'ai pie della sua tomba fui, 

Guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
Mi dimandò: chi fur gli maggior tui? 

Io eh' era d' ubbidir desideroso , 

Non gliel celai, ma tutto gli mi apersi ; 
Ond'ei levò le ciglia un poco in soso, 

Poi disse: fieramente furo avversi • 

A me, ed a'miei primi, ed a mia parte; 
Sì che per duo fiate gli dispersi. 
S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogni parte. 
Risposi io a lui, l'utia e l'altra fiata; 
Ma i vostri non npprescr ben quel!' alle. 



10y Google 



Aitar sorse alia vista scoperchiala 
Un' ombra lungo questa inlino al mento ' : 
Credo, che s'era inginocchion levala. 

D' intorno mi guardò , come talento 
Avesse di veder s'altri era meco; 
Ma poi che il sospicar Tu lutto spento, 

Piangendo disse: se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d'ingegno, 
Mìo figlio ov'è? e perchè non è leeo» 

Ond' io risposi a lui: da me non veglio: 
Colui di' attende là, per qui mi mena, 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

Le sue parole, e '1 modo della pena 
M' avevan di costai già letto il nome ; 
Però fu la risposta cosi piena. 

Di sabito drizzalo gridò : come 

Dicesti: egli ebbe*, non vìv' egli aurora f 
Non Ocre gli occhi suoi lo dolce tome ? 

Quando s'accorse d'alcuna dimora. 
Ch'io faceva dinanzi alla risposta, 
Supin ricadde, e più non parve faora. 

Ma quell'altro magnanimo, a cui posta 
Ristato m'era, non mutò aspetto, 
Né mosse collo, né piegò sua costa: 

E se, continuando al primo detto. 

Egli han quell'arte, disse, male appresa, 
Ciò mi tormenta più che questo letto. 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
La faccia della donna, che qui regge 1 , 
Che tu saprai quanto queir arte pesa. 

E se tu mai nel dolce mondo regge, 
Dimmi Jperche quel popolo è si empio 
Incontro a' miei in ciascuna sua legge? 

1 Cavalcarne de' Cavalcanti, padre di Guido Cavalcanti, poeta gu 
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Orni' io a lui: Io strazio e 'I grande seempio, 
Che fece I' Arhia colorata in rosso, 
Tale orazioo fa far nel nostro tempio. 
Poiché ebbe sospirato e il capo scosso, 
A ciò non fui io sol, disse, uè certo 
Senza eagion sarei con gli altri mosso. 
Ma fui io sol colà, dove sofferto 

Fu per ciascun di torre via Fiorenza, 
Colui, che la ditesi a viso aperta. ' 

In verità non sappiamo essere un dialogo più tenero di que- 
sto, che Dante ci porge là nel terrore delle tombe d'Inferno; 
e però se c'intratteniamo di quest'epoca dolorosa, non deve 
recar meraviglia , che essa è veramente la età eroica di Fi- 
renze. E meritamente in ogni età rimarchevole è un poeta, che 
ne canta e consacra l'istoria coi versi: e cosi Dante nasceva 
cinque anni dipoi dalla battaglia di Arbia, a perpetuarne la 
memoria. Che questa battaglia intanto che portò funestissime 
conseguenze alla parte guelfa, ottenne ad un tempo singoiar 
rinomanza; perchè non pure ne parlarono tutti gli storici, ma 
lo stesso Dante la eternò nella sua epopea, avvegnaché le 
sue rimembranze fossero tutte di amore. Che tutto moralità, 
questo terribile vendicatore di ogni fellonia, confina Bocca degli 
Abbati neh" ultima cerchia dell'Inferno, immerso ne' ghiacci eterni, 
consorte alla setta dei traditori. Ed è da sapere che questo 
Bocca degli Abbati alla battaglia di Monte Aperto, stava nel- 
l'armata guelfa allato a Jacopo del Vacca de'Pazzi, che portava 
lo stendardo di Firenze ; al quale troncando per tradimento la 
giuntura delle mani, quindi fu causa del disordine e del pa- 
nico timore che prostrò i Fiorentini in vedendo cadere a terra 
la lor bandiera. E tal delitto non dovea rimanere senza ven- 

• Danle, Divio. Commed. Infero. X. 
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' fletta : ondechè Dante tolse a renderne giustizia : e però ei grida 
iteli' Inferno : 

Oh ! sovra tutte mal creata plebe , 
Che stai nel loco, onde parlar m'è duro t 
He' foste state qui pecore o zebe. 

Come noi fummo giù nel pozzo oscuro 
Sotto i pie del gigante, assai più bassi, 
Ed io mirava ancora all' allo muro , 

Dicere udimmi: guarda come passi; 
Fa sì che tu non calchi con le piante 
Le leste de' (ratei miseri lassi. 

Perch' io mi volsi , e vidimi davanti , 
E sotto i piedi un lago* che per gelo 
Avea di vetro, e non d'acqua sembiante. 

Non face al corso suo si grosso velo 
Di verno la Danoia in Austericch, 
Né il Tana! là sotto lo freddo ciclo , 

Com' era quivi : che se Tabernicch 
Vi fosse su caduto, o Pielrapana 
Non avria pur dall'orlo fatto cricch. 

E come a gracidar si sta la rana 

Col muso fuor dell' acqua , quando sogna 
Di spigolar sovente la villana. 

Livide insin là dove appar vergogna, 
Eran l'ombre dolenti nella ghiaccia, 
Mettendo i denti in nota di cicogna. 

Ognuna in giù tenea volta la faccia : 
Da bocca il freddo, e dagli occhi il cor. tristo 
Tra lor testimonianza si procaccia. 

Quand'io ebbi d'intorno alquanto visto, 
Volsimi ai piedi e vidi due s) stretti, 
Che 'I pel del capo aveano insieme misto. 

Ditemi voi, che s) stringete ì petti, 
„ Diss'io, chi siete? e quei piegar li colli; 

E poi ch'ebber li vis* a me eretti, 
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Gli occhi lor eh' eran pria pur dentro molli, 

Gocciar su per le labbra, e il gielo strinse 

Le lagrime tra essi, e riserrollL 
Legno con legno mai spranga non cinse 

Forte cosi: ond'ei, coinè duo becchi, 

Cozzaro insieme, tanta ira li vinse! 
Ed un, che avea perduto ambo gli orecchi 

Per la freddura, pur col viso in giue, 

Disse: perchè cotanto in noi ti specchi? 
Se vuoi saper chi son cotesti due, 

La valle, onde Bisenzio si diehina, 

Del padre loro Alberto, e di lor fue. 
D' un corpo uscirò: e tutta la Caina 

Potrai cercare , e non troverai ombra 

Degna più d'esser fìtta in gelatina: 
Non quelli, a cui fu rotto il petto e 1' ombra 

Con esso un colpo per la man d'Artù 

Non Focaccia, non questi che m'ingombra 
Col capo si, ch'io non veggio oltre più, 

E fu nomato Sassol Mascheroni; 

Se Tosco se', ben sai ornai chi fu. 
E perchè non mi metti in più sermoni, 

Sappi eh' io fui il Camicion de' Pazzi, 

Ed aspetto Carlin, che mi scagioni. 
Poscia vid' io mille visi cagnazzi 

Fatti per freddo; onde mi vicn ribrezzo, 

E verrà sempre, dc'gclati guazzi. 
E mentre che andavamo in ver lo mezzo> 

Al quale ogni gravezza si rauna, 

Ed io tremava ueli' eterno rezzo : 
Se voler fu, o destino, o fortuna, 

Non so; ma passeggiando tra le teste, 

Forte percossi il pie nel viso ad una. 
Piangendo mi sgridò: perchè mi peste? 

Se tu non vieni a crescer la vendetta 

Di Monte Aperti, perchè mi moleste? 
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Ed io: Maestro mio, or qui m'aspetta. 
Si , eh' io esca d' un dubbio per costui : 
Poi mi farai, quantunque vorrai, fretta. 

Lo duca stette: ed io dissi a colui, 
Che bestemmiava duramente ancora : 
Qual se' tu, che cosi rampogni altrui? 

Or lu chi se', che vai per l' Antenora 1 , 
Percolando, rispose, altrui le gote, 
SI che se vivo fossi, troppo fora? 

Vivo son io, e caro esser ti puote, 
Fu mia risposta, se domandi fama, 
Ch' io metta '1 nome tuo tra l' altre note.' 

Ed egli a me: del contrario ho io brama: 
Levati quinci, e non mi dar più lagna; 
Che mal sai lusingar per questa lama. 

Allor lo presi per la cuticagna, 
E dissi: ci converrà che tu li nomi, 
che capei qui su non ti rimagna: 

Ond'egli a me: perchè tu mi dischiomi, 
I4è ti dirò eh' io sia, né mostrcrolti, 
Se mille fiate in sul capo mi tomi. 

l' aveva già i capelli in mano avvolti, 
E tratti glien' avea più u" una ciocca , 
Latrando lui con gli occhi in giù raccolti; 

Quando un altro gridò : che hai tu , Bocca ì 
Non ti basta sonar con le mascelle, 
Se tu non latri ? (piai diavol ti tocca ? 

Ornai, diss'io, non vo'chc tu favelle, 
Malvagio tratti tor., ch'alia tua onta 
Io porterò di te vere novello. * 

1 Quesi' ni lima cerchia dell'Inferno è divisa io quadro parti: la Caino, l'J 

tenora, la Ttilomsnca , la Ctudecca. 
1 Dante , Divio. Cominci]. Intera. XXXII. 
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Ora lasciamo Firenze, ultima repubblica guelfa, nelle mani 
de' Ghibellini protetti da un principe straniero, per solo il 
protesto di un uomo, qual era messer Farinata, campata da 
finale scempio. E rapidamente discorreremo gli avvenimenti che 
seguirono quella seconda cacciata dei Guelfi. Di certo ciascun 
partito a suo tempo ha donde riscuotersi : il perchè avvenne 
che chiamato Carlo d'Angiò da Papa Urbano IV contro fu- 
surpator Manfredi, ed entrato re nel regno di Napoli (dove 
alla battaglia di Grandetta vinse l'avversario, il quale vi perde 
la vita 1266); da tal notizia della disfatta e della morte del 
difensore dei Ghibellini, tornarono in speranza le famiglie della 
parte contraria, ch'erravano lungi dalla patria. Il popolo di Fi- 
renze, naturalmente guelfo, n'ebbe straordinaria allegrezza; 
siccome per contrario le grandi famiglie dei Ghibellini com- 
presero tutto il pericolo che le incoglieva. Per la qual cosa, 
tumultuante esso popolo a cagione di un nuovo balzello im- 
posto per il pagamento dei soldati, il conte Guido, Podestà, 
dovè uscir di città co' suoi militi , e sì tosto vi rientrarono i 
fuorusciti Guelfi ; i quali a quel modo adoperarono appresso 
Carlo d'Angiò , che aveano fatto i Ghibellini con Manfredi. Onde 
Carlo mandò loro con ottocento cavalieri il conte Guido di 
Monforle; iananzi all'arrivo dei quali i Ghibellini abbandona- 
rono la città, si che quelli senza alcun ostacolo vi fecero il 
loro ingresso, il giorno della Pasqua 'dell'anno 1267. Or i 
Guelfi cessero a Carlo per dieci anni la signoria di Firenze. 
E subito la parte vittoriosa compose ed ordinò senza dimora 
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una nuova amministrazione: che tale era il fato dell' infelice 
Firenze, in mezzo alle continue oscillazioni e nazioni delle 
parti, che l'ima dopo l'altra comparivano in iscena, sottostare 
al capriccio e all'incostanza de' suoi cittadini! Coi Guelfi poi 
due volte già esuli, tornò in patria anche Dante, il quale toc- 
cava allora due anni. Ma un altro gran fatto potè aver com- 
mossa la sua tenera fantasia; che sendo di qaattr'anni, venne 
per ordine di Carlo d'Angiò, troncata la lesta all'ultimo ram- 
pollo dei Weiblìngen, Conrado V, nipote di Federico 11(1268). 
E con questo Conrado fini la schiatta imperiale degli Hohen- 
staufen, razza di vipere, come chiamavala il popolo, esecranda! 
Ma questo capo caduto come nel silenzio in un angolo d'Italia, 
contrassegnava un grande e nuovo effetto politico; cioè al ca- 
dimento dell'impero d'Alemagna, dover succedere lo stabili- 
mento della dominazione di Carlo. Ed in vero l'effetto che [osto 
sorti in Toscana, fu di accrescere l'influenza di tal re e con 
essa la forza del partito guelfo. Ma lo spargimento de' Ghi- 
bellini sul territorio di Firenze e nelle città vicine, mise dis- 
cordia e creò fazioni eziandio fra sé slessi, i quali soccom- 
bettero abbandonati dai lor protettori; dispersi i loro capi, e 
privi di ogni potenza. Né qui terreni dietro alla loro storia , 
la quale è un lungo infortunio in questi ultimi loro anni: ci 
è piuttosto a cuore di arrivare quel difficile tempo, in cui pro- 
priamente il nome di Dante piglia il suo luogo nella storia di 
Firenze. Diciamo adunque in prima chela parte guelfa si era tenuta 
fortemente unita in tutto quel tempo che visse neh" incertezza 
dì stalo, per la potenza prevalente dei Ghibellini: ma cessalo 
questi di metterle seri timori, quindi intervenne che la sua 
medesima inquietezza, e il bisogno di guerra e d'azione, onde 
spesso- fu sospinta al di fuori, ora si volsero a dimenarsi al 
di dentro. E di fatto non tardò manifestarsi il principio della 
divisione; il quale nuovo fondamento di discordia che susci- 
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tossi nelle moltitudini, a queste si derivava dall' antagonismo 
perpetuo ed inevitabile dell'elemento aristocratico eoi demo- 
cratico. Imperocché la nobiltà cacciata fuori di governo dal 
mezzo ceto, cioè dei capi dei corpi de' mestieri , or avvisa- 
tasi di ripigliare quella parte di autorità, che le era dovuta; 
essendo stati i nobili per iniqua legge messi da parte dagli 
offici ed onori del Comune; vera oppressione al certo della bor- 
ghesia su la nobiltà. E di fatto, per giungere alle cariche pub- 
bliche bisognava farsi inscrivere nei corpi dei mestieri; onde 
anche Dante sol perchè di nobil prosapia, vi si dovette sottomettere 
. allorché dispose di entrare io vita politica. Per le quali cose l'antica 
nobiltà era condannata all'impotenza ed esclusa dalla città, per 
cagione di uno statuto vinto dal dispotismo della borghesia. 
Adunque il secolo quartodecimo si apri a Firenze con nuove 
scene di disordine e tra le antiche civili discordie terribilmente 
rinnovate; le quali accese vieppiù ad odi implacabili un soffio 
che spirò di fuori : ed è tale. Nella picciola città di Pistoia , 
posta alle falde degli Appennini, semplice e privala querela 
mise divisione nella famiglia guelfa dei Cancellieri. E vera- 
mente niuna atrocità può a quella paragonarsi, con la quale 
per leggerissima cagione, quivi cominciarono i più orribili mas- 
sacri tra parenti e cittadini. Litigio , da betlolieri briachi più 
che da gentiluomini, di due de' Cancellieri : leggera ferita, e 
quindi per vendetta un braccio reciso con un colpo d'ascia 
sopra un abbeveratoio di cavalli 1 . Querela che, appena nata, 

1 La famiglia dei Cancellieri , ricca e potente , si componeva di più che 
cenf uomini d' armi. Un figlio di messer Cancellieri dei A 1 eri avendo ferito , 
io giocando, Peiieri, figlio di messer Cancellieri de' Manchi, ano padre lo 
mandò a scusarsi col padre del ferito. Ha qnesli iaaspriio per la ferita del 
suo tiglio, non ascolla scuse; sicché violentemente preso quel giovine, lo tras- 
porta io nna stalla, e quivi sur nn abbeveratolo di cavalli gli tronca la mano. 
Poi ne lo rimanda, dicendogli : Porta lo mano a colui che qui li mandò ! 
La quali crudele vendetta armò a guerra le due famiglie. 
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prese tal carattere di crudeltà, non era possibile che di su- 
bito si estinguesse: e infatti i due rami della famiglia rima- 
sero divisi. E conciossiachè ambedue discendessero da messer 
Cancelliere, che aveva avute due mogli, delle quali l' una si 
chiamava Bianca; l'uno di essi, per quelli che da lei era 
nati, si nominò dei Bianchi, e l'altro per tórre nome contrario 
a quello, si disse dei Negri. E cosi con questa denominazione 
di Bianchi e Negri tutta Pistoia si parti in due e fu in armi ', 
onde le città e campagne circonvicine divennero teatro di lai 
lotte accanite delle due parti, che il Podestà datosi per impo- 
tente a rimettere l'ordine e la pace, al cospetto del consiglio 
abdicando, depose il bastone del comando. Or Firenze temendo 
non i fuorusciti Ghibellini si profittassero di questa discordia 
e tentassero di ripigliare il potere, avvisò bene d'ioframmet- 
lervisi: il perchè i Fiorentini si lasciarono consegnare ed affidare 
per tre anni l' amministrazione di Pistoia, e provvidero che 
n' uscissero i capi delle due parti , confinati dentro Firenze. 
Ove i Bianchi verniero ricevuti dai Cerchi, famiglia arricchitasi 
per mezzo del commercio e uscita dalla classe del popolo; i 
Negri si raccolsero appresso i Frescobaldi, amici e alleati 
della casa de' Donati , gentiluomo di vecchia stirpe , uomo di 
guerra e di un carattere operoso e violento. Ha queste due 
famiglie dei Cerchi e de' Donati, da lungo tempo potenti si 
per le ricchezze e sì per il nome de' loro partigiani, eran in 
fra loro discordi non per altro (orse che per gelosia di donna: 
gelosia fatale, e discordia che dalle famiglie trapassò alla città, 
e dai palagi discese nelle pubbliche vie. 

Nella quale occorrenza i Fiorentini volendosi interporre, ado- 

1 Ahi Pistoia, Pistoia, che non stanti 

D'incenerarti, sì che più non duri, 
Poi ch'in mal far lo seme tuo avanzi? 

' Infera. XXV. 
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peparono generosamente, benché con poco di prudenza: impe- 
rocché posti per tale avvenimento i partiti l'uno in faccia al- 
l'altro , n' era inevitabile lo scoppio. Né i Guelfi già divisi 
fra loro in plebei e in patrìzi, aspettavano altro che una oc- 
casione o spinta di muoversi, e pensavano a nuove bandiere. 
Onde presero quella dei capi esiliati di Pistoia , i quali ave- 
vano già rimpatriato: sicché i Guelfi plebei, capo Vieri de' Cer- 
chi , s'intitolarono Bianchi ; nel numero dei quali troviamo 
Dino Compagai, istorico, Guido Cavalcanti, poeta, e Dante Ali- 
ghieri; e i patrizi addottarono il nome di Negri, con a capo 
Corso Donati. E qui dunque ricominciano più vive e aspre 
che non mai le antiche lotte: tornano le vie a rosseggiare di 
nuovo del sangue cittadino : raccesa con nuova intensità la 
guerra civile! Se non che mentre la città era tutta sull'armi, 
piacque a Bonifazio Vili d'interporsi, mandando a Firenze me- 
diatore il cardinale Aquasparta: ma essendo le ire al colmo, 
ì Bianchi contrastarono energicamente ad ogni espediente di 
conciliazione, sicché il Cardinale allontanossi da Firenze, per- 
cotendola d'interdetto (1300). Allora l'irritamento delle due 
parti toccò il non più oltre, svanita ogni speranza di pace e 
Firenze scomunicata. Or tate a punto era Io stato terrìbile 
della città , tutta sconvolta per civile discordia , quando 
nel mese di giugno dell'anno 1300, Dante venne eletto 
ad uno dei Priori. Toccava allora egli gli anni trenlacin- 
que: e conciossiaché la carica di priore fosse in que' tempi 
di violenze, difficile assai e piena di pericoli, se ci venne a 
tal grado, ciò fu perchè della sua energia e dell'amor di giu- 
stizia e di pace speravasì non poco. Dante adunque entrando 
in governo, trovò la sua città divisa in due fazioni, piena di 
odi, di rumori e di discordie, e col giglio insanguinato nella 
guerra civile. Trovò per così dire il regno della violenza e 
dell' anarchia , in cui ogni cuore era preso ad un tempo da 
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spavento e da spirilo di vendetta : ondechè quali che si fos- 
sero le sue simpatie verso il popolo (oud' era già in odio ai 
patrizi); nell'amore della patria, per cui era al di sopra della 
gelosia delle parti, capi che solo un officio aveva da eserci- 
tare, cioè quello di pacificatore: e infatti al coraggio e sug- 
gerimenti di lui , i priori suoi colleghi appigliandosi a foni 
consigli, esiliarono tosto Corso Donati, e gli altri Negri più 
pericolosi; anzi per non essere tacciati d'ingiustizia, condan- 
narono alla slessa pena i capi principali dei Bianchi. Se non 
che sembra veramente che la sentenza contro ai Negri fosse 
stala più rigorosa di quella dei loro avversari : perchè Corso 
Donati fu bandito in perpetuo e incameratigli i beni , e gli 
altri Negri confinati a Perugia; quando ai Bianchi fu asse- 
gnato per confine Sarzaua , ed a molli di essi, fra' quali 
Guido Cavalcanti, con pretesto di malaria di quella città, 
concesso di ritornare a Firenze. 

Dante, secondo che dettavano leggi del Comune, usci d'of- 
ficio dopo due mesi di esercizio, ma non si che lasciasse in 
sua balia Firenze, in tanto diffidi momento : anzi la vegghiò 
continuo ed instancabile, in mezzo i rumori d'armi, e le passioni 
popolari tumultuanti, e la costante ostinatezza dei partiti. Bene 
è vero che egli poteva essere tranghiotlito in quel vulcano in 
eruzione: ma ciò non pertanto egli camminava per su l'orlo 
di quell'abisso con fronte serena e tranquilla, e con l'anima 
assegnata a quel che fosse per venire , mettendo riverenza di 
sé nelle due fazioni che scambievolmente si laceravano, e per- 
cotendo di rampogne così le violenze dei vincitori, come le 
sanguinose vendette .dei vinti. Che egli oltre ogni amore di 
parte, guardava all'amor della patria, cui desiderava felice, 
e però le sacrificava il riposo e la vita. E' si andava pensando 
che potessero da ultimo unirsi e rappaciarsi i due elementi 
in lotta, e vi sperava continuamente: e per ciò solo si.con- 
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tÌDuò mischiare nei pubblici affari. E! per vero se quel di- 
visamente» avesse potuto venire in atto , ben i- suoi influssi e 
la sua moderazione sarebbero bastati a ricondurre la pace e 
ad estinguere gli odi: ma ei s'illudeva, che la' tempesta 
rumoreggiante , assorbendolo l'abisso ne' suoi vortici, sbale- 
strano lungi da quel betC ovile, ov egli aveva dormito agnello. 
I Negri esiliati avendo conosciuto ebe i Bianchi eran ritornati 
a Firenze, accorsero a Roma per domandare giustizia e im- 
plorar la protezione del Papa. Dall' altra parte i Fiorentini 
spaventali dalle minacce dei Negri, e antivedendo soprattutto 
1' arrivo di Carlo di Valois, fecero tornare in città i Bianchi 
esiliati e si misero in su le difese. Passato intanto qualche 
mese di ansietà, cominciò buccinarsi che Carlo, fratello di Fi- 
lippo il Bello, aveva valicate le Alpi, chiamatovi da Bonifazio 
e dai Negri esiliati, talché con le sue armi compariva minac- 
cioso contro la Toscana. Il perchè a tal nuova Firenze' fu 
tutta in movimento, onde il consiglio della repubblica vinse il 
partilo di mandare ambascerìa al Papa , chiedendogli mercè 
del flagello che lor soprastava. Al quale difficile incarico fu- 
rono trasceltì tre, fra i quali Dante, unico fra essi di coraggio 
ed energia: che gli altri erano uomini déboli e d'indole pu- 
sillanime e mediocre. Ma questa missione non sorti veruno 
effetto: imperocché quei due furono rimandati alla lor patria affi- 
dati di sole promesse; e rimaso Dante solo a Roma, in questa Carlo 
di Valois, investito dei titoli di Pacificatore e di Capitano della 
Chiesa, mosse verso Firenze. Or spaventati i Fiorentini al ru- 
more dei passi dell'armata di lui, che si avanzava ingrossando 
di tutti i banditi, malcontenti, e avventurieri che incontrava 
per via , deliberarono lungo tempo intorno al partito a cui 
appigliarsi, e finalmente inviarono deputali della città a Carlo 
in Siena, il quale dicendo parole di pace, in mille modi 
promise, che in nulla avrebbe cangialo delle leggi e delle li- 
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berta di Firenze. E sì questa gli aprì le porle, sicché il di l 
di novembre dell'anno 1301 il principe Francese vi fece so- 
lenne ingresso. 11 popolo che era stanco delle lunghe sue lotte, 
l'accolse a dir vero con impelo di gioia , tenendolo apporta- 
tore di buona ventura e di pace: ma con Carlo di Valois en- 
trarono altresì a Firenze Corso Donati e i Negri , e questo 
non poteva ''essere che auspicio di gravissimi mali. 

Difatto dopo alquanti giorni di fìnta pace, la città fu tutta 
agitata e in cupi susorrì, soliti di precedere le grandi crisi: 
dappertutto per le vie della città non erano che soldati ed uo- 
mini in armi. Alla fine Corso Donati dà il segnale della lotta, 
innalzando la sua bandiera sul campanile di una Chiesa. Di 
subilo i suoi partigiani spargono in ogni angolo il disordine 
e lo spavento : i eapi dei Bianchi vengono fatti prigioni : le 
loro case saccheggiate: aperte le pubbliche cartari: la città tutta in 
tenebre! In questa le campane suonano a stormo, e tutti i cittadini 
chiudono le porte delle loro case agli assassini e agl'incendiari! 
In un attimo le case dei Bianchi furono bruciate e distrutte: gli 
uomini scannati: le donne violate l'incendio e la morte si- 
gnoreggiami: e come in orrida gioia fatto scempio in città, 
uscivano a desolare anche le campagne 1 Sangue e spavento 
erano dappertutto, cosi al di dentro come al di fuori : dap- 
pertutto rumore di spade , scroscio di fiamme , grida di di- 
sperazione! Orribile a dirsi! Durò questo sacco e scompiglio 

sei giorni e intanto che cosa direm noi die si facesse 

Carlo di Valois? Ben quel zittire e non opporsi a quelle 

stragi, nel danno consapevole e complice : ondechè meritevol- 
mente Dante fulminollo con quesle parole: 

Tempo veggo io non molto dopo ancoi, 
Che tragge un'altro Carlo fuor dì Francia, 
Per far conoscer meglio e so e i suoi. 
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Senz'arme n'esce, e solo con la lancia 
Con la qual giostrò Giuda, e quella poma 
SI, eh' a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 
Qnindi non terra, ma peccato ed onta 
Guadagnerà per sé tanto più grave, 
Quanto più lieve simil danno eonta. 

O signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta, che nascosa 
Fa dolce l' ira tua nel tuo secreto ? ■ 

Da ultimo cessate queste terribili rappresaglie, e in difetto 
d'alimento estinte le faci della discordia, soccorsero in officio 
altri priori, scelti dai Negri; nominalo Podestà, per ordine di 
Carlo, Caute de'Gabrielli d'Agubbio. Ha questa novella ammi- 
nistrazione, ben lontana dal cercare e metter pace e in sicu- 
rezza lo stato delle cose, tal mezzo mise in opera, il cui ef- 
fetto non fu certamente lo scioglimento, né la fine della guerra 
civile. Il qual mezzo fa perciò solo buono, che era il più fa- 
cile e spedito: cioè seicento Bianchi usciti in bando dal ter- 
ritorio della repubblica , fra i quali due uomini, i cui nomi 
sarebbero per sempre illustri,' e furono Petrarca , padre del- 
l'amante di Laura, e Dante Alighieri, che a quel tempo era. 
dì anni trentasette. Se non che Dante con altri tre de' suoi 
concittadini venne colpito di particolar sentenza: a due anni 
di esilio ed ottomila lire di multa: le quali non pagando nel 
tempo prefisso , doveansi incamerare tutt* i suoi beni : con- 
dannatone senza giudizio , secondo porla il breve stile rivo- 
luzionario! Tal sentenza e uno dei più curiosi documenti di 
quei tempi di desolazione del 27 gennaro dell' anno 1 302 , 
scritta metà in italiano e metà iu latino. » Onde sembra, al 
pir di Sismondi, che a bella posta abbiano scello il linguaggio 

1 Dinle, Dir. Commed. Purgai. XX. 
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più barbaro, per condannare il poeta fondatore della lettera- 
tura italiana. E qui noi la riferiamo tal quale sì trova nel 
libro decimonono delle Riformagiom, negli archivi di Firenze. 
Condennationes factae per nobilem et potenlem tnilitm , 
Dom. Cantem de Gabrielli*, Poteslatem Ftorentie MCCCII, 
XVJI Junuarii. 

Dom. Palmerium de AUovitis de Sextu Burghi, 

DANTEM ALLIGHERI de Sextu sancii Petti Majoris; 

Lippum Becchi de Sextu Mirami. 

Orlandinum de Sextu Porte Domits. 

Accusati dalla faìna pubblica, e procede ex officio, ut supra 
de primis, e non viene a particolari, se non che nel Prio- 
rato contradissono la venuta Domini Caroli, e mette che fé- 
cerimi baralterias, et acceperunt quod non licebat, vel aliter 
quam licebat per leges, et caet. In libras octomillia per uno, 
et si non solverint, fra certo tempo, devastentur et millantur 
in Commune; et si solverint, nihilominus prò bono pacis tìttit 
in exilio extra fìnes Tusciae duobus annis. 
In questa barbara sentenza, Dante e i suoi tre concittadini ven- 
gono accusati non solo di aver contrastato alla intervengane di 
Carlo di Valois, ma ancora di venduta giustizia, di beni pubblici 
manomessi, e di vili baratterie: la quale ultima accusa intanto 
era più odiosa, in quanto al lutto falsa e calunnia di iniqui av- 
avversari. « E veramente il medesimo rimprovero, come noia 
il Sismondi , venne sempre fatto con la medesima ingiustizia a 
tutt'ì capi della parte vinta; che Cante de' Gabrielli era un giu- 
dice rivoluzionario, il quale voleva trovare dei colpevoli , e non 
cercava neppure un' apparenza di pruove per condannarli » '• 
Ma questa accusa senza fondamento non poteva sminuire l'onore 
al Poeta; nondimeno colpi al vivo la sua anima, piagando 
profondamente la sua coscienza pura ed intemerata! 

1 Sismondi, Storia ecc. 
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V. 



Dante era ancora a Roma allorché gli giunse la notizia di 
questo funesto colpo , e dì là conobbe che la sua patria Io 
cacciava dal suo seno come un malfattore, con in fronte il 
marchio d'infamia. E questa fulminatagli accusa di barattiere 
amareggiò sempre la nobile dignità del suo animo : ondecbè 
con tutto 1* amore che portava a Firenze , non jxtlè mai di- 
menticare questo sanguinoso oltraggio, né perdonarle di averlo 
posto alla infamia della gogna. E però anche contro sua vo- 
glia spesso il fiele gli traboccava dall' anima ; donde avviene 
che alle volte i suoi versi sono pregni di amaro sarcasmo 
e di disperata ironia. La sua poesia è piena di pungenti motti, 
che prorompono da un dolore inconsolabile; talché sembra che 
una irrimediabile tristezza l'agili da capo a fondo. Leggendo 
le sue opere tu lo vedi qua e colà vibrare parole di sdegno 
come dardi infuocati. La tempesta interna che gli si mischia in 
cuore e gli mette sossopra pensieri ed affetti d'ogni tempera, 
di quando in quando prorompe dì fuori ; onde la sua inde- 
gnazione gilta fuoco in accenti profetici, pigliando la sua voce 
dal furore della disperazione, un tuono non mai in altri sen- 
tito, avvegnaché l'amore che egli portava alla sua città natale, 
spesso spuntasse l'acume alle fiere sentenze che egli scagliava, 
e rattemperasse suo sdegno. 

Godi, Firenze, poi che se' s) grande, 
Che per mare e per terra batti l' ali , 
E per l'inferno il nome tuo si spande. 

Tra gli ladron trovai cinque colali 
Tuoi cittadini, onde mi vien vergogna; 
E tu in grande onoranza non ne sali. 
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Ma se presso al mattili del ver si sogna. 
Tu sentirai di qua da picciol tempo 
Dì quel che Prato, non eh' altri, f agogna: 

E se già fosse, non saria per tempo. 
Cosi foss' ei , da che pure esser dee ; 
Che più mi graverà, com' più m'attempo 1 . 
E in un altro luogo del suo poema egli scrive: 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa disgression, che non ti tocca, 
Mercè del popol tuo, che si argomenta. 

Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca, 
Per non venir senza consiglio all'arco; 
Ma'l popol tuo l'ha in sommo della bocca. 

Molti rifiutan lo comune incarco; 
Ma il popol tuo sollecito risponde 
Senza chiamare, e grida: io mi sobbarco. 

Or ti fa lieta, che tu n'hai ben donde: 
Tu ricca: tu con pace: tu con senno: 
S' io dico ver, l' effetto noi nasconde. 

Atene e Lacedemone, che fenno 
Le antiche leggi, e furon si civili, 
Fecero al viver bene un picciol cenno, 

Verso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, eh' a mezzo Novembre 
Non giunge quel che tu d' Ottobre fili. 

Quante volte nel tempo che rimembro, 
Legge, -monda, ed uficio, e costume 
Hai tu mutato, e rinnovato membre? 

E se ben^ti ricorda, e vedi lume. 
Vedrai te simigliarne a quella inferma, 
Che non può trovar posa in su le piume, 

Ma con dar volta suo dolore scherma*. 

' Danle, dir. Commed. Infero. XXVI. 
• Idtm, Pnrgal.VI. 
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E nell' esiglio egli scrisse tutte queste apostrofi alla città 
di Firenze. Nel canto nòno poi del Paradiso si fa dire dal- 
l'ombra di Folco di Marsiglia le seguenti villane parole. 

La tua città, che di colui è pianta, 
Che pria volse le spalle al suo Fattore, 
E di cui è la 'nvidia tanto pianta. 

Ecco Firenze figlia di colui che primo si rivoltò contro a 
Dio, cioè del superbo Satana. Ma più che in ogni altro luogo, 
l'esiliato Dante ha gittato il fuoco, che gli bolliva in petto 
e lo tormentava, in una canzone piena di entusiasmo, di 
amore e di amarezza. Noi non conosciamo altra composizione 
che possa, paragonarsi a questo canto di un dolore che non 
sa tacere, e a tale veemenza incantevole di un animo che grida 
in esilio. Ed è il seguente. 

O patria degna di trionfai fama, 

De' magnanimi madre , 

Più che 'n tua suora in te dolor sormonta. 

Quale de' figli tuì che in onor t'ama, 

Sentendo l' opre ladre 

Che in te si fanno, con dolore ha onta. 

Ahi! quanto in te la iniqua gente è pronta 

A sempre congregarsi alla tua morte, 

Con luci bieche e torte 

Falso per vero al popol tuo mostrando. 

Alza il cor de' sommersi: il sangue accendi: 

Sui traditori scendi 

Nel tao giudizio. SI che in te laudando 

SÌ posi quella grazia che ti sgrida, 

Nella quale ogni ben surge e s'annida. 
Tu felice regnavi al tempo bello 

Quando le tue rede 

Voller che le virtù fussin colonne. 
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Madre ili loda, e di salute ostello, 

Con pura, unita fede 

Eri beala, e colle sede donne. 

Ora ti veggio ignuda di tai gonne: 

Vestita di dolor: piena di vizi: 

Fuori i leai Fabrizi: 

Superba: vile: nimica di pace. 

disonnila te ! specchio di parte, 

Poiché se' aggiunta a Marte : 

Punisci in Antcnora qua) verace 

Non segue I' asta del vedovo giglio : 

E a que'che t'amai) più) più fai mal piglio. 
Dirada in te le maligne radici: 

De figli non pietosa, 

Che hanno fatto il tuo fior stillino e vano. 

E vogli le virtù sicn vincitrici: 

SI che la Fé nascosa, 

Resurga con Giustizia a spada in mano. 

Segui le luci di Giustiniano, 

E le focose tue mal giuste leggi 

Con disc rezion correggi, 

SI che le laudi '1 mondo e '1 divin regno. 

Quel figliuol (e più pregia , 

Poi delle tue ricchezze onora e fregia: 

Non recando ai tuo' ben chi non n'è degno. 

SI che Prudenza, ed ogni sua sorella 

Abbi in teeo : e tu non lor rubella. 
Serena e gloriosa in sulla ruota 

D' ogni beata essenza , 

{Se questo fai} regnerai onorata. 

E '1 nome eccelso tuo che mal si nota , 

Po tri poi dir Fiorenza: 
Dacché VafTezion t'avrà ornata. 

Felice l'alma che in te fia creata ! 
Ogni potenza e loda in te Ih degna. 
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Sarai del mondo insegna. 
Ma se non muli alla tua nave guida. 
Maggior tempesta con fortuna! morte 
Attendi per tua sorte, 
Che le passate tue piene di strida. 
Eleggi ornai. Se la fraterna pace 
Fa più per te: o'I star lupa rapace. 
Tu te n'andrai, Canzone, ardila e farà 
Poiché ti guida amore, 
Dentro la terra mia, cui doglio e piango. 
E troverai de' buon, la cui lumiera 
Non dà nullo splendore, 
Ha stan sommersi, e lor virtù è nel fungo. 
Grida, sorgete su, che per voi clango. 
Prendete l'armi, ed esaltate quella; 
Che stentando vive ella: 
E la divoran Capaneo e Crasso , 
Aglauro, Simon Mago, il falso Greco, 
E Macomctto cieco 

Che ticn Giugurta e Faraone al passo. 
Poi ti rivolgi a' citladin tuoi giusti , 
* Pregando si eh' ella sempre s' augusti '. 

Dante punisce aspramente la sua patria , delle cui brutture 
si tingeva di rossore la sua fronte : nondimeno quella sua 
acerba ironia viene in ultimo spuntata, co «chiudendo con un 
forte richiamo agli uomini dabbene , i quali si lasciano vil- 
mente opprimere; onde la collera di lui finisce in una parola 
di rammarico e di dolore, anzi raddolcita in una lagrima di 
tenerezza. Infatti rineominciamento dell'ultima strofa della ci- 
tata canzone, di tanta tristezza e melanconia, non ti par esso 
come un eco dei pianti di un altro poeta, come lui gemente 
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fuor della patria? E allorché dice alla sua canzone di andare 
verso la terra natia, per cai cagione egli soffre e geme, non 
ti par egli di sentire il sospiro di Ovidio: Sinc me liber ibis 
in urbem? Ah! sì, la voce dei proscritti, quale che pur fosse 
la cagione buona o rea della loro miseria , viene in quanto 
a natura, a confondersi in una medesima forma di pianto, e 
mescersi in medesimi singhiozzi. Ma il più sovente Dante si 
bea nelle dolci memorie della patria ingrata; che l'amore lo 
domina, onde il suo cuore ha più rammarichi che non male- 
dizioni , più pianti che non odi. E ne sono manifesta prova 
le seguenti parole del suo libro della Volgare Eloquenza. « Di 
lutt'i miseri m'incresce; ma ho maggior pietà di coloro, i quali 
in esigilo affliggendosi, rivedono solamente in sogno te patrie 
loro. ■ E in un luogo del Convito noi troviamo queste altre 
espressioni che muovono al pianto. * Ahi! piaciuto fosse aldi- 
spensatore dell'universo, che la cagione della mia scusa mai 
non fosse stata; che né altri contro a me avria fallalo, né io 
sofferto avrei pena ingiustamente, pena, dito, d'esilio e di 
povertà. Poiché fu piacere de' cittadini della bellissima e fa- 
mosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo 
dolcissimo seno (nel quale nato e nudrito fui fino al colmo 
della mia vita, e ne! quale, con huona pace di quella, desi- 
dero con tutto il cuore di riposare l'animo staneo , e termi- 
nare il tempo che m'è dato) , per le parti quasi tutte , alle 
quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, 
sono andato, mostrando contro a mia voglia la piaga della 
fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere 
imputata. Veramente io sono stato legno senza vela e senza 
governo, portalo a diversi porti e foci e liti dal vento secco 
che vapora la dolorosa povertà: e sono vile apparito agli occhi 
a molti, che forse per alcuna fama in altra forma mi avcaoo 
immaginalo ; nel cospetto dei quali non solamente mia per- 
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sona invitto, ma di minor pregio si fece ogni opera, si già 
falla, come quella che fosse a fare ■ *. 
• Come chiaro apparisce , Dante qui non piò maledice alla 
sua patria, né essa al suo cuore è più un antro «ft faziosi; 
anzi è la bella città, figlia di Roma, ove passò la sua in- 
fanzia rallegrata dai eanti delle donne, e dal dolce mormorar 
dell'Arno: quella cara città ov'egli si fece grande, ove soffri, 
e in seno alla quale, benché gli fosse stata cotanto ingrata , 
stanco di errare in (erra straniera , desidera riposar la sua 
vecchiezza e aspettarvi la morte. Dante uè] citato passo del 
Convito usa, non volendo, le commoventi parole del dolor di 
Giobbe; che (in quanto fatti umani ed esteriori, cioè di cose 
visibili e naturali, vale a dire come slogamenti dell' animo) 
a somiglianza di questo patriarca della terra di Us , perse- 
guitato da afflizioni non meritate, egli grida contro alla mano 
che lo castiga, e si richiama dell'abbandono in cui venne git- 
lato. E per vero non ostante la distanza di tanti secoli, queste 
due voci di dolore si confondono in una, eome il canto di due 
sorelle desolate ; imperocché se aprite il libro di Giobbe , 
\ incontra udire il medesimo pianto. • Attorno di me , dice 
quel paziente, non ha alcuno che sostenga il mio dolore! I 
miei amici mi hanno abbandonalo, e mi sono passati dinanzi 

come il torrente che attraversa nella vallea e quelli che 

più ho amati si son rivolti contro di me! > Ed ecco il pianto, un 
pianto di medesima forma, di due uomini che hanno fatto, ed 
ebbero in volontà di fare il bene. SI, Dante, egualmente che 
il patriarca Idumeo sdraiato sul letamaio, può dire; « Il mio 
volto è solcato dalle lagrime , i miei occhi si sono oscurati 
e nondimeno innocenti furono le mie mani, e pure le 
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mie preghiere ! » '. E qui per Dame, come già sì"' Tede in 
Giobbe , giova ii toccare della famosa ed antica domanda : 
■ Perchè sono al mondò gli scellerati? e colmi di ricchezze* • 
Ed è sempre l'antica risposta: «Fuggi la spada, perchè vi ha 
una spada vendicatrice della iniquità ; abbi certo che vi ha 
un giudizio ! • Or Dante tolse in mano questa spada vendi- 
catrice, e postosi a sedere nella eternità, si è fatto giudice 
supremo, citando gli uomini al suo giudizio. E qui non è già 
egli che trema; anzi Firenze e i suoi concittadini , e l' Italia 
e tutto il medio evo; i quali lutti paventano , ed han. donde 
paventare di questo irrevocabile appello. E come il gridatore 
di Us , cosi Dante mette in un fascio amici e nemici ; che 
tale era la potenza del suo genio: onde in quello che si cre- 
deva fosse da tutti vinto e atterrato come il lottatore cadalo 
nel circo, egli sopra tutti si leva con serena e terribile fronte, 
e con in mano la verga da flagellare traditori , calunniatori, 
e quanti essi sono profanatori del tempio di onestà e giustizia. 
Se non che Firenze a vero dire spinse ognor più oltre ii suo 
odio contro il poeta; sicché non contenta alla prima sentenza 
da noi riportata di sopra, il 10 di marzo del 1309 gliene 
lanciò contro un' altra per mezzo di Caute de' Gabrielli. Il Ti- 
raboschi ci ha fatto conoscere questo monumento, stato tanto 
tempo ignorato dai biografi, e che egli ritrovò negli archivi 
di Firenze. Quindici nomi di cittadini si trovano notati in questa 
lista di proscrizione; Dante l' undecime Bando in perpetuo ; 
ed avendoli fra le mani , bruciati vìvi : Igne comburatvr tic 
quod moriatur: che poi rinnovandosi, si rifermò nell'anno 1519. 

1 Lib. di Cick 
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VITA D'ESILIO 



Dante nel Campo Ghibellino — suo Ghibellinismo — Sue teorie 
politiche — Dante a Verona — A Padova — A Mantova — Al Con- 
vento di santa Croce del Corvo — Suo viaggio a Parigi — L'uni- 
versità di Parigi — Abelardo — San Bernardo — Antagonismo della 
ragione e della Fede — Il P. Lacordaire — Enrico VII — Ritorno - 
di Dante in Italia — Sua lettera ai potenti d'Italia — Le repub- 
bliche italiane — Libertà municipali — Santo Impero — Diritto- 
imperiale — L'Italia sogna la universale dominazione — Spedizione 
di Enrico VII in Italia — Seconda lettera di Dante — Descrizione 
della Valle d' Arno — Dante a Genova — Marcia di Enrico VII 

— Morte dell' imperatore — Lettera di Dante ai cardinali del con- 
clave di Carpentras — La Gentucca di Pisa — Proposta fatta a 
Dante di ritornare a Firenze — Sua risposta — II Poeta a Verona 

— Sua vita errante — Suo soggiorno in Ravenna — Rammarichi 
della Patria — Morte di Dante — Sun tomba. 



1. 



Hppcna Dante ebbe, conosciuta la sentenza del IO marzo 
dell'anno 1302, lasciò Roma, recandosi dapprima a Siena, 
quindi ad Arezzo, ove i suoi compagni di esilio, i Guelfi Bianchi, 
eransi adunati per tentare un colpo di mano contro i Negri 
di Firenze. Tra per accrescere le loro forze, ed anche forse 
per quella simpatia che è naturale fra gli infelici, i Bianchi 
si giunsero ai proscritti di altro tempo, cioè agli antichi Ghi- 
bellini, i quali prima di essi cacciati all'esilio, erano i più 
accaniti nemici dei Negri. Ma i Bianchi rinunziarono per av- 
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ventura ì loro principi, affin di aderire a quelli, dei quali erano 
stati in altro tempo nemici? si veramente sarà vero che 
travolti da spirilo di vendetta , i Guelfi si convertissero in 
Ghibellini? Noi non cel diamo a credere, anzi siam di dire 
che piuttosto si riunissero sol per provarsi in comune contro 
i presenti comuni loro avversari, spinti dalla medesima spe- 
ranza di rivedere i natii loro focolari. Ed ecco però Dante 
nel campo ghibellino: ma da questo passo non è affano da 
concludere che egli in quel momento di collera mettesse cosi 
in un attimo dall' un dei lati le antiche sue massime, e si 
accomunasse come invelenito con l'inimico. Imperciocché ci 
ricorda che a que' dì il nome di quelle fazioni aveva più 
volte mutato senso , e spesso in islrani modi, sì che lo spirito 
n'era tanto vario e differente. Onde Imperiali, Papisti, Bian- 
chi, Negri, Verdi, Secchi, era tale un caos, di cui difficilmente 
si sarebbe potuto venire a capo. Di fatto arrivò a tale l'in- 
certezza del vero significato di quelle voci, che della parola 
Ghibellino, Gregorio X, molto tempo dipoi, potè giustamente dire: 
Quod quid signi/ìcet, nemo inlelligit! E perciò nel mezzo di 
si generale confusione, non vuoisi giudicare grave delitto questa 
lega dei vinti di tutti i tempi, contro una fazione che facea 
sentire a tutti loro si dura la sua vittoria. 

Ciò nulla ostante è da confessare, da quel momento la po- 
litica di Dante avere avuto cangiamenti e modificazioni. Ed 
era inevitabile, percosso come egli era da tutte le parli. In 
verità egli lascia da banda la poesia per mettersi in governo, 
pensandosi che potesse rendere la pace a Firenze: ma la città 
Io rispinge, e lo gitta lungi da sèi E guelfo: e i Guelfi lo 
cacciano in esilio ! Nel mentre è ambasciatore per Firenze al 
Papà, che lo venera, lo ama e lo difende, in questa gli si 
chiudono in faccia le porte della patria ; della quale sventura 
accusa Bonifazio Vili! Egli ha sua famiglia a Firenze : ma ove 
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si osasse di tornarvi, quivi è il rogo die I' aspella t E però 
che meraviglia è se quinci e quindi ferito da tanta confu- 
sione di parti , che si urlano e rovinano a vicenda, egli da 
tal dolore e stanchezza e dubbio, che prova in vedendosi venir 
meno uomini e cose, privo di ogni conforto, e soprattutto dai 
suoi cittadini come d'una stigmate di fuoco marcalo in fronte 
dell'infamia di baratteria, venisse quindi verso la patria in 
un certo nuovo sentimento, trattovi non da odio, ma dalla 
logica dei fatti e delle idee? Ben si può dire adunque che se 
Dante si cangiò in Ghibellino, tiò accadde per forza d'avve- 
nimenti e necessità di circostanze. Era Arezzo città ghibellina, 
ove dunque il Podestà Uguccione della Faggiuola, si bravo e 
lodaiissimo, fu primo a stendergli fa mano da amico; onde 
ben s'intesero ed amaronsì il soldato ed il poeta. Ma i Ghi- 
bellini si partivano, come i Guelfi, in Verdi e Secchi, in Bianchi 
e Negri; ed Uguccione comandava i Verdi, che erano Ghi- 
bellini temperati, i quali nonostante la loro adesione all'im- 
pero, avevano pur mantenute qualche relazioni col Papa; alla 
qual parte a punto si appigliò Dante. È mestieri nondimeno 
osservare che se egli in mezzo a quel tramestio di partiti in- 
clinò ai Ghibellini moderati, tuttavia si rimase sempre fermo 
alla sua fede religiosa e al suo amore alla patria. E però 
continuossi a soprastare a queste divisioni con tutta l'altezza 
della sua intelligenza ; ondeehè a ragione potè dire d'essersi 
formato un partito di sé stesso. « Guelfo di origine, dice 
Villemain, e Ghibellino per occorrenza di fazioni, egli s'innalza 
col suo genio al di sopra dei Guelfi e dei Ghibellini, e ab- 
braccia tutta la civiltà cristiana ■'. 

Ma sarà egli per avventura degno di scusa? E notiamo che 
egli ben vedeva dinanzi agli occhi precipitarsi gli avvenimenti' 

1 Villemain, Tableau de la lillérllure au itiayen aja. 
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« le parti nascere e succedersi eoa la rapidità del soffio che 
le portava. Intorno a sé stesso un orribile caos! Passioni sfre- 
nate che a vicenda si urtavano: odi implacabili , che divide- 
vano le città l'ima dall'altra, e in ciascuna Tuo dall'altro i 
cittadini: niuna speranza di fondar l'ordine e di ristabilir la 
pace in tanta incostanza d' uomini e di cose ] Conciossiacliè 
le fazioni non s'intendano punto dell'avvenire , né di sociale 
risloramento, né d'alcun sentimento veramente nazionale: ma 
capaci solamente di augurarsi il trionfo passeggero di un 
giorno, con rovine, proscrizioni, spogliamenti, prigionie e eoo 
atti di forza tirannica. Or dunque Dante in lanto general sfa- 
celo più ebe qualunque altro vedeva alto e lontano , e per 
la sua sublime intelligenza si poneva in tale altezza di con- 
celti, di guardare ad un tempo al passato e all'avvenire. Donde 
girando l'occhio attorno, che cosa mai gli avveniva di vederci 
Vedeva l'Italia, mutilata, divisa ed oppressa dall'anarchia, non 
potere in niun conto elevarsi da sé, e cessare le sue divi- 
sioni ; e però nella grandezza e magnificenza dell' Italia an- 
tica , egli come in visione non poteva a meno di veder I' I- 
talia moderna se non come un vaso rotto in mille pezzi, 
quasi fulminato da una di quelle grandi ire superne annun- 
ziate da profeti, delle quali parlano i libri santi. Or a mettere 
in opera il sociale risorgimento di questo infelice paese, e sì 
in prima riunire le sparse sue membra già disperse come 
brani, e stabilire appresso il regno della pace sopra l'ordine, 
non che solo in Firenze , ma in tutta Italia , parve al poeta 
che a ciò fosse necessaria una azione potente e a lei supe- 
riore; la quale vide nella unità del mondo romano da sì lungo 
tempo distrutta, il quale egli sperava che potesse rivivere: ri- 
sloramento che secondo la sua opinione dovea effettuarsi solo 
mercè l'unione dei due elementi, che sono la forza e lo spi- 
rilo , l'Impero e la Chiesa , un nuovo Cesare ed il Papa , la 
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spada e la parola. Per la qual cosa l'imperator di Alemanna 
doveva essere il novello Cesare destinato a ripassare il Ru- 
bicone: all'apparire del quale composti gli animi alla pace e 
distrutta l'anarchia al solo muovere della sua spada , si 1' I- 
talia tornata ad unità ripiglierebbe la corona di regina e l'au- 
reola di gloria, donde quindi innanzi sfolgoreranno due raggi 
splendenlissimi, cioè la verità morale e politica. In cima adun- 
que della sua utopia Dante pose due Soli, due spade, due 
poteri; e cioè il potere civile, e il potere religioso, l'impera- 
tore ed il Papa, l'erede di Cesare e il Vicario di Gesù Cristo. 
E tal fu il sogno del poeta, sogno sublime ed eccellentemente 
patriottico , in cui si vede il suo ghibellinismo essere stato 
ben superiore ai feroci furori delle parti, che allora laceravano 
l'Italia: che se egli andò lungi dai vero, il suo errore almeno 
fu generoso*. 

La fiducia adunque che Dante metteva in questi due po- 
teri eguali , che di accordo ed insieme soprintendessero alle 
cose d' Italia , posti affin di mantenere nel mondo la libertà 
e la giustizia ; questa fede , dico , piena di entusiasmo nella 
speranza del rinascimento d' Italia, ha tal carattere di gran- 
dezza da sentirsene sedurre e trascinare; benché il fatto non 

"Al ceno generoso era il divisameoio dell'Alighieri; che insomma ei non 
voleva salvo che l' Italia nnita e forte , sono di una polente autorità , la quale 
cessasse per sempre godio spinto di pirli , che le accumulava sul capo si ter- 
ribili aventore. Ha il ano errore consisterà nell' approvare la sovrani là assolo la 
di Cesare nell'ordine temporale, sì che il Pontefice addivenisse un vassallo 
di Ini, senza neppurfacoltì di biasima rio e correggerlo, qaand'ei fallisse. Merilsmenie 
perciò il suo trattalo de Monarchia venne percosso di ecclesiastica censura. 
Ma è falbissimo ciò che scrisse il Niccolioi , cioè proposito del poeta essere 
sialo di richiamare nel buon cammino la Chiesa disviata dall'umile e tanto 
suo eomineiamento: imperocché noi sfidiamo il signor Niceolinì di addurre un 
sol passo di latte le opera di Dante, che ne dia il -minimo indizio! 

Nola dtt Trad. 
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abbia consuonato al suo desiderio. Sbaglio suo fu per avven- 
tura l'aver di troppo amato la sua patria , e voluto tornarle 
forma e grandezza ormai impossibili: sognava tempi e glorie 
andati, siche la sua illusione doveva perdersi in una tull'al- 
tra e dolorosa realtà. Né egli solo, ma ben lanti b' inganna- 
rono con Dante, e con esso quivi a punto trovarono la morte, 
onde speravano vita: conciossìachè il Cesare d' Alemagna dis- 
parve una coli' impero come un fantasma del tempo che fu. 
Onde dopo molti infruttuosi sforzi dell'armata degli esuli, ten- 
tando di ritornare in patria, il poeta raumilialo da tante dis- 
fatte, lasciò i suoi nuovi alleati, e cominciò la sua vita er- 
rante '. Egli dunque quindinnanzi si mette fuori delle partì , 
veri focolari di divisione e di eterni odi , siche sequestran- 
dosi da quelle fazioni di cui disprezza l'inettezza e biasima i 
furori e le rappresaglie , si pone in «stato di non aver più 
che fare con que' uomini violenti. E tu dunque lo vedi ri- 
muoversi ed errar solo solo col suo dolore e co' suoi ram- 
marichi: solo con quel suo disavventuroso amore versò di Fi- 
renze: solo con quella musa santa destinatagli a vegliarlo nel 
suo letto di proscrizione. Difatti tale stanchezza delle umane 
cose e sì amaro disgusto di tanti combattimenti d'ogni ra- 
gione , lasciarono tracce profonde nel suo poema, onde si fa 
dire dall'ombra di Cacciaguida nel Paradiso: 

E quel che più ti graverà le spalle, 
Sarà la compagnia malvagia e scempia, 
Con la qua! tu cadrai in questa valle, 

Che tutta ingrata, tutta inatta ed empia 
St farà contra te: ma poco appresso 
Ella, non tu, si avrà rossa la tempia. 

1 Dante ha svolto il suo sistema politico nel trattalo, ch'egli fec«, de Ma- 
Mattia. 
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Di sua bcstialilatc- il suo processo 
Faro In pruavn, si eli' a le fia bello 
Averti Tali» parte per te stesso 1 . 

Dai quali versi sparsi di amarezza, il Poeta fa trasparire 
il buio, in cui caduto era il suo animo : imperocché egli non 
aggiusta più fede alle sì diverse parti, che disertano e met- 
tono in brani l'Italia, ormai avvedutosi d'essersi male appo- 
sto in quel git tarsi che fece in si terribile uragano. Se non 
che a vero dire, a punto in questo errore sta sua gloria, dac- 
ché, se egli rovinò in quella confusione, ciò accadde per la de- 
vozione e I' amore , onde si fortemente si era e sentivasi di 
cuore obbligato alla patria ; la quale si crudelmente poi pu ■ 
nillo di tanta annegazione e sacrifìcio. Ma ciò non faccia ma- 
raviglia , tal proprio essendo il genio delle democrazie, cioè 
di perseguitare e crocifiggere i suoi grandi, avendo esse nel 
loro furore di uguaglianza in uggia od orrore ogni maniera 
di preminenze. Che a dir vero esse non sanno far- altro salvo 
che abbassare tulle te altezze, incapaci d'innalzarne pur una: 
le quali nell'intendimento dì costituire la loro eguaglianza, non 
cominciano mai dal basso, anzi sempre si appigliano alla cima ; 
onde non si danno già a toglier di mezzo la mediocrità, o la 
cupidigia, o l'invidia, o il delitto, o la dabbenaggine, o l'i- 
gnoranza, o la .brutalità; ma la virtù, il rispetto del merito, 
ed ogni nobiltà, vuoi di sangue, vuoi di cuore, o di ingegno, 
o d'intelletto. Né reputano scienza, né hanno in conto mora- 
lità, né voglion passarsi dei benefìci di fortuna: intese a ciò 
solamente di mettere ad un medesimo livello gli animi e lo 
spirilo, come si fa della materia. La quale illusione dì egua- 
glianza le spinge a tulli gli eccelsi , travolgendole in tetre 
vertìgini, sicché in luogo dì edificare nou sanno che distrug- 

1 Donlc, Dìv. Cummcd. Parati. XVII. 
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gere, e 1' opera loro son le rovine *. E qui vogliamo die si 
noli questo fatto si degno di considerazione : cioè non videro 
forse Atene, Roma, e Firenze i loro più belli, più felici ed 
immortali giorni, sotto Pericle, Augusto e i Medici? Ed in 
Francia qual secolo mai più perfetto e splendido di quel dì 
Luigi XIV? Fatto sta che la democrazia è implacabil ne- 
mica contro quelle Ire aristocrazie, che sono sempre in seno 
a quelle società, la vita delle quali è stabile e durevole, cioè 
di nascita, dì fortuna e d'ingegno. 

È questa che discorriamo una verità un pò dura, ma la 
è certo provata da tutt'i tempi e da tutl'i popoli, ove regnò 
tal Torma di governo. E che seppe in effetto operar di bene, 
di bello e di grande la democrazia di Alene e di Roma? Con- 
dannò del capo i sommi ingegni, abbassò le più solenni glo- 
rie, eslìnse nobilissime virtù, e impedi tutt'i generosi slanci 
dell'anima; che anch'essi il genio, la gloria e la virtù sono 
aristocrazie, egualmente che il sangue e le ricchezze. E ben 
sappiamo che qualunque nome il quale risonasse più alto e 
più lontano degli altri, venne percosso della sua riprovazione, 
talmenlechè la Grecia e Roma si spensero sotto alla tirannia 
democratica. Oh 1 da Socrate, e Fidia, e Xenofonte, e Aristide 
il giusto, e Anassagora, e Milziade, e Temistocle, e Focione, 
e Demostene, e Annibale, e Camillo, e Coriolano, e Scipione, 
e Cicerone , sino ad Andrea Cheuier fatto morire in sul pa- 
tibolo dalla feroce Convenzione, e a Chateaubriand dalle stesse 
prepotenze rivoluzionarie posto in necessità di vagare per le 
foreste del nuovo mondo, quanti uomini hanno espiato il de- 
litto della sovranità del loro ingegno con le prigionie , con 

* Né non può essera altrimenti ; eonciossiaché la democrazia gridando F «u- 
loluia eguaglianza e la libertà lenza limiti, è necessità che quindi distrugga 
tuiiociò che é pia di lei e le fa ombra, e quinci lasci libero il freno a lolla 
le più feroci passioni. Nota del Trad. 
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T esilio e con la morie! E Dante adunque non avea privilegio 
da sfuggire a questa comune sorte, e gli era mestieri tener 
dietro a quella lunga schiera ili sacrificati per lo merito d'in- 
telligenza, che furono tutti (dieoi nobili e magnanimi), proscritti 
di lutti i tempi e di tutte le nazioni *. E si per cagione della 
tristizia degli uomini, il cuore di Dante testé si pieno di ri- 
spetto e di entusiasmo verso Firenze, e sì alto di speranze 
verso l'Italia, di subilo cadde in iscoramento di sé stesso, anzi 
in profondo buio; onde pensieri, affetti, coraggio e fede poli- 
tica precipitarono in nulla. Vittima di quella gelosa demo- 
crazia , che solfo ogni cielo e in ogni tempo , perseguila 
accanila il genio, quanto è più vero, egli si viemaggiormente 
dentro da sé, pensa e deplora i presentimenti del sjio cuore : 
per che sazio d'inganni, solo e tristo va riputandoli; onde 
non gli rimane salvo che il pentirsi di aver troppo amata la 
sua patria. E si d' ora innanzi il vedrete lungo tempo vagare 
di città in citta iu sul confine di quel paese che rinnegollo 
e l'ebbe cacciato lungi dal suo seno. E da prima recossi, 
secondoehè scrive Villani , a Bologna , e quindi a Forlì : ma 
dopo la malaugurata impresa tentata dai fuoruscili, infra 
loro tutti collegati per rientrare in Firenze, ebbe asilo appresso 
Alboino della Seala, signor di Verona. E gliene fu grato, anzi 
la sua riconoscenza verso il generoso ospite, che gli ebbe ri- 
guardo convenevole alla dignità del suo ingegno, non si tenne 
punto inferiore al benefizio: imperocché donògli l'immortalità, 
in iscambjo del pane che n'ebbe. E cosi Càcciaguida gli an- 
nunzia quella predizione sulla illustre famiglia degli Scaligeri, 
come è qui appresso. 

1 A Ut dolorasi e di troppo numerosi lista delle vittima della democrazìa, 
è da aggiungere il secondo poeta d' Italia , cioè Petrarca, la cui famiglia era 
siala spogliala de' suoi beni il medesimo di die Dante , sicché il Petrarca 
non vide mai Firenze. 
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Lo primo tuo rifugio e 'I primo ostello 
Sarà In cortesia del gran Lombardo, 
Che 'n su la Scala porta il santo uccello, 

Ch'avrà iu te si benigno riguardo, 
Che del fare e del chieder tra noi due 
Fia primo quel che tra gli altri è più tardo. 

Con lui vedrai colui, che impresso fue 
Nascendo si da questa stella forte, 
Che notabili ficn l' onere sue. 

Non se ne sono ancor le genti accorte 
Per la novella età, che pur nove anni 
Son queste ruote intorno di lui torte. 

Ma pria che il Guasco l'alto Arrigo inganni, 
Parran faville della sua virtù te 
In non curar d'argento né d'affanni. 

Le sue magnificenze conosciute 

Saranno ancora si, che i suoi nemici 
Won ne potran tener le lingue mule. 

A lui f aspetta e a' suoi benefici : 
Per lui fia trasmutata molta gente, 
Cambiando condizion ricchi e mondici: 

E porteraine scritto nella mente 
Di lui , ma noi dirai ; e disse cose 
Incredibili a quei che fia presente '. 

Ognun vede die in questo gentile offizio, che il poeta rende 
allo Scaligero , è grande delicatezza, e ad un tempo non so 
clic dì straordinariamente ingegnoso: difatto noi vedremo Dante 
ritornare a questa gaia corte di Verona, rifugio a lutt'i pro- 
scritti, artisti , sapienti e poeti di que' tempi, e quivi godersi 
di quella splendida ospitalità, che fu una delie più belle virtù 
di Cari Grande della Scala. E certo a punlo in questo se- • 
condo soggiorno , nella famiglia de' Scaligeri , egli scrisse i 

* Dante, Div. Commeil. Pirad. XVII. 
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versi da noi teste riferii!. Poi nel 1506 la incontriamo a 
Padova, dimorante in san Lorenzo, dove gli avvenne cosa da 
segnalare la sua dimora in quella citta ; e fu il suo amore 
per una donna di una illustre casa di tal città , madonna 
Pietra degli Scrovigni , un della cui famiglia edificò la cap- 
pella dell'Arena, nella quale i pensieri di Dante pigliarono 
forma in dipintura negli affreschi di Giotto: anzi ha chi crede 
che proprio Dante vi assistesse , aiutando l' artista de' suoi 
consigli. Or ii Poeta ci ha lasciata una tal canzone, che si 
dice composta in onore di madonna Pietra : ma , checché sia 
dì questa interpretazione, fatto è che essa sente d'assai biz- 
zarria; conciossiachè dei sessanta versi dei quali è composta, 
tredici hanno a rima la parola Pietra. 

Appresso il Poeta peregrinando a Parma ed a Mantova, si 
ricovrì) dal Marchese Malaspina, signore della Lunigiana , da 
cui , secondo il Pelli , ebbe titolo di sno ambasciadorc con 
pieni poteri, onde pattuire la pace col vescovo di Luni. Certo 
è non avere il Poeta mandata in obblivionc l'ospitalità del 
Marchese Franceschino, nò l'amicizia de' suoi due nipoti Mo- 
rello e Conrado, l'ultimo dei quali con la sua ombra cosi gli 
parla nel Purgatorio: 

Cominciò ella: se novella vera 
Dì Valdimagra, o di parte vicina 
Sai, dilla a me, che già grande la era. 
Chiamalo fui Currado Malaspina: 
Non son l'antico, ma dì lui discesi: 
A' -miei portai l'amor che qui raflina. 
Oh! dissi lui, per li vostri paesi 
Giammai non fui; ma dove si dimora 
Per tutta Europa, ch'ei non sien palesi? 
La fuma che la vostra casa onora, 
Grida i signori, e grida la contrada, 
SI che ne sa chi non vi fu ancora. 
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Ed io vi ghiro, s'io di sopra vada, 
Clic vostra genie onrala non si sfregi» 
Del pregio della borsa e della spada. 

Uso e natura si la privilegia: 
Che, perchè '1 capo reo lo mondo torca, 
Sola va dritta ,c1 mal cammin dispregia. 

Ed egli: or va; che il Sol non si ricerca 
Sette volte nel letto, che 'I Montone 
Cou tutti e quattro i pie copre ed inforca. 

Che colesta cortese opinione 

Ti Ila cl»iavata In mezzo della testa 

Con maggior chiovi che d' altrui sermone, 

Se corso- di giudici» non s'arresta 1 . 

Or a Dante, allorché scrisse questi versi , era già avvenuto 
quel che qui gli predice l'ombra di Conrado; ond'è ingegnosa 
finzione il farsi predire un'ospitalità, di cui era già stalo fatto 
contento. Si crede anche che i primi selle canti dell' Inferno, 
dettali prima del suo esilio, fossero ritrovali a Firenze dalle 
diligenze delia sua moglie, e dai suo nipote Andrea Poggi a 
punlo in quel tempo che egli dimorava nella Lunigiana presso 
il detto Marchese Malàspina. È certo se non altro che due 
scrittori, nati prima della sua morte, eioe il Boccaccio e Ben- 
venuto da Imola , sono concordevoli in determinare il tempo 
della composizione dei delti canti, innanzi che venisse caccialo 
in bando: l'aver poi egli posto nuovamente mauo a rivederli, 
continuando la sua opera, vuoisi aggiudicare alle istanze e pre- 
ghiere del soprammemorato Signore. Ancora vuoisi aver egli quivi 
condona a fine la prima parie della sua epopea , che è l' In- 
fèrno , la quale egli dedicò al terribile capo dei Ghibellini 
L'guccione della Faggiuola , suo primo proiettore ed amico : 

' Daate ; dir. Corani. Purgai. Vili. {^ j^j 
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ed è notabile il celebre aneddoto die qui ci piace ricordare , 
dal quale si dimostra l'anzidetta opinione. 

Nei bel golfo della Spezia , al di sopra di quel .mare ce- 
ruleo, che bacia amorosamente le coste d'Italia , sorge il mo- 
nastero di Santa Croce del Corvo *, in cui a quei di teneva 
officio di priore Frate Ilario, amico di Uguccione. Or eccoti un 
bel di uno straniero, pallida la fronte e con in viso segni di 
profondo dolore, picchiare alla porta di quel monastero. * E 
che cercate voi? ■ domanda il priore: e quegli: «La pace! ■ 
Questo straniero che , pellegrino desolalo del mondo , veniva 
a domandar pace alle sacre solitudini di Santa Croce del Corvo, 
era Dante. Ma la rinomanza di lui come poeta aveva già pe- 
netrato in quei sacri ricinti della preghiera e della penitenza, 
onde Frate Ilario come ebbe udito il nome dell'incognito viag- 
giatore , si esclamò : ■ Siete voi dunque colui, il cui nome 
mena tanto rumore? » * SI, rispose il poeta, e poiché io parto 
e mi accìngo a valicare i monti, voglio lasciare all'Italia una 
memoria dell'esule ». E in questo trattosi fuora un manoscritto 
di sotto il mantello, lo confidò al priore dicendogli : * Ecco 
la prima parte del mio poema, che è la cantica dell'Inferno; 
togli e mandala di grazia a Uguccione della Faggiuola. » Frate 
Ilario, accettata religiosamente (al commissione, inviò il ma- 
noscritto al capo ghibellino, accompagnandolo con una lettera 
latina, la quale è pervenuta insino a noi. Uno dei passi più 
curiosi di essa, e che prova come a que' di la lingua ita- 
liana fosse poco usata nelle gravi composizioni, è là dove il 
detto Frate Ilario esprime la sua maraviglia, in vedendo die 

* Il DiDDielero di Santa Croce del Corvo venne /ondalo da Pipino vescovo di 

I.uni l'anno 1176. Rei principio del secolo quarlodeeimo l'abitavano i Ro- 

milani di sant'Agostino, e n'era priore [rate Ilario. Oggi della chiesa non 

sopravanza che il coro, dovei naufraghi vannoad appender voti. Vedi Veli™ tei. 

Nota del Trai. 
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il pocla avea vestilo tanta scienza in abito popolare. Ala beo 
Dante, checche dicessero le maraviglie del buon Frale, mostrò 
antivedere l'avvenire, allorché, eziandio incominciato il suo 
poema in latino, ma poi posta da banda questa lingua di un 
tempo che non era più, ormai fatta vieto strumento lunga- 
mente adoperato, avvisò meglio appigliarsi ad una forma ver- 
gine e ad una veste tutto nuova. Da quel di, chi vi badi, egli 
ebbe trovata la parola nuova, ossia il vero verbo d'Italia. 
Ma tornando al colloquio con quel religioso, .Dante, lasciatogli 
quel prezioso deposito , si accomiatò benché con dolore dal- 
l'Italia, movendo per le Alpi verso la Francia. 

Egli andò via come menato e spintovi da interna inquie- 
tezza, che non avea posa, agitato continuo di dolore che lo 
struggeva. Quindi per mezzo delle selvagge foreste, attraverso 
le quali camminavate siccome in un mondo tutto sassi e af- 
fatto muto, e a picco sopra l'orlo di spaventosi abissi, in fondo 
de' quali scorrevano romorosi lorrcnti , ei si studiava in sì 
deserto pellegrinaggio di non più ricordarsi di quella patria 
crudele, da cui tanto indegnamente era stato condannalo al- 
l' esilio ed al fuoco. Ma come mai avere in oblio quelle mura, 
per quantunque nemiche, [e quali racchiudevano io sé la fa- 
miglia di lui, lasciata senza difesa, e la tomba dì Beatrice? 
Onde prima d'uscire d'Italia, scrisse parecchie lettere agli 
uomini più potenti di Firenze, affine di giustificare la sua con- 
dotta, non cessandosi di domandare il suo ritorno in patria. 
Se non che né pianti, né preghiere vennero ascoltale. È te- 
nero a udire indirizzate al popolo di Firenze, a cui si richia- 
mava, quelle parole de] Profeta : Popule meus, quid feci libi? 
Che mai ti ho fatto io, o mio popolo? Firenze nondimeno si 
tenne sorda a queste lamentazioni , nò il popolo pur vi badò. 
Il perchè, detto addio alla dolce sua culla, abbandonò l'Italia 
con cuore al lutto vuoto di speranze. Ed è. certo dolorosa cosa, 
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che strazia l'animo, il seguire quest'uomo, colmilo persegui- 
tilo da crudele fortuna pur nelle sue peregrinazioni in terra 
straniera : e al vederlo menare vita sì tormentala e instabile, 
povera, senza patria, lungi dal domestico focolare, senza amici, 
a cerca di ricovero in un costello feudale, di pace all'ombra 
di un chiostro, e d'oblio in lutto il lungo cammino d'Italia, 
ti senti per fermo come da una mano agghiacciata stringere 
il cuore. Ma ecco ormai oltralpe l'infelice pellegrino, che tra 
passando la Provenza per Artcs , Avignone e Lione , giunse 
finalmente a Parigi. Ad alcuni è piaciuto affermare che ei pas- 
sasse per le Fiandre, e quindi in Inghilterra, dove sostenesse 
secondo il costume di quo' tempi, una tesi nell' Università di 
Oxford; la qual cosa nondimeno non ha alcun fondamento di 
certezza. 



Vero £ anche clic per alcuni ancora si disputa del tempo 
riciso, in cui egli capitasse in Francia: ma indubitata cosa è 
che portato dall'amor della scienza, e sollecito di raccogliere 
e riporre ogni dì nna nuova pietra all'edilìzio, che veniva in- 
nalzando, in un bel di del secolo quartodecimo egli fu alle porle 
della Università di Parigi: in dubbio per fermo il tempo, ma il 
viaggio certo. E circa jl tempo sono tre opinioni: alcuni tengono 
che ciò avvenisse prima dell'esilio, cioè fra il 1292 e il 1209: 
altri nel tempo dell'esilio, e proprio nell'anno 1508, innanzi 
che Enrico VII scendesse in Italia: altri infine dopo la morte 
dell'imperatore, avvenuta nell'anno 1313. Ma Boccaccio, Ben- 
venuto da Imola, e parecchi altri comentatori pongono detcr- 
minatamente questo viaggio nel 1508. Giovanni da Serra valle, 
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arcivescovo di Fermo, comeniatore del quintodeeirno secolo, con- 
duce il Poeta a Padova, a Bologna, a Oxford e a Parigi, avanti 
il suo esilio. Filelfo dice che Dante fu in Parigi come amba- 
sciatore di Firenze nell" anno 1295 ; aggiungendo pure che 
quivi mancògli il danaro per pagare il titolo che egli ricevette 
di dottore in teologia alla Università. Ma circa questa opinione 
vogliamo innanzi tutto far notare, sembrare impossibile che 
ad un ambasciadore rimanesse tanto ozkt da compiere rego- 
larmente il corso dell' Università , e quindi assoggettarsi ai 
pubblici esami : e più di ogni altro ci arresta , che un 
magistrato ed un ambaseiatore di Firenze a Parigi, avesse 
tanto difetto di danaro, da non poter bastare alle spese del 
titolo di dottore. E si sol questa circostanza, la quale al tutto 
non si affa ad un rappresentante di una città si ricca pel 
suo commercio, ci fa inclinare all'altra più probabile ed accre- 
ditata sentenza, che il suo viaggio avvenisse durante il suo esi- 
lio: imperocché difetto di denaro, non d'un ambasciadore, 
ma è ben proprio di un esule. Se non che non potrebbero 
forse comporsi le due opinioni , con dire che il poeta non 
una, ma due volle si recasse in Parigi, prima come ambascia- 
dore, e poi nell'esilio? Ma veramente questo non sembra pro- 
babile, che i documenti pochi riferenlisi a tal viaggio , e le 
notizie vaghe tramandateci dai suoi antichi biografi, non ci 
consentono il pronunciare comecchessia una risposta afferma- 
tiva ; e perciò stesso lascieremo tra le questioni dubbie e in- 
solubili il suo viaggio in Inghilterra, e la sua visita all'U- 
niversità di Oxford. 

Il chiarissimo Ozanam nella sua opera sopra Dante , ove 
s) mirabilmente s*ppe mettere in rilievo il sistema teologico, 
dal quale s'innalza la divina Commedia , si è bene avanzalo 
in assai rìquisizioni circa il tempo, in coi probabilmente il 
poeta si recò a Parigi. Egli pertanto fa sua l'opinione di Gio- 
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vanni ila Serravafle, ponendo il detto viaggio tra l'anno 1294- 
e il 1299: onde egli lunghesso lo spazio di cinquenni, avrebbe 
dovuto congiuugersi in matrimonio, andar secondo Filetto più 
volte qua e colà ambasciadore, proseguire i suoi studi a Bologna 
e a Padova , e viaggiare a Parigi. L' egregio scrittore riflette 
che se Dante avesse frequentato 1' Università- di Parigi nel- 
l'anno 1308, l'avrebbe trovala piena della gloria di Giovanni 
Duns Scolo, dell'Ordine dei Minori di san Francesco, che mori 
in questo medesimo anno; quando egli non ne fa affatto men- 
zione, vuoi net Convito, vuoi nella divina Commedia. Ondechè 
è mestieri conchiudere che veramente visitasse la scuola di 
Parigi Ira Tanno 1294 e il 1299, allorché disparisce dall'I- 
talia, apparitovi di nuovo nell'anno 1299, in cui addi 8 di mag- 
gio gli vien dato carico di trattare per Firenze, con il Co- 
mune di san Geminiano. Fin qui Ozanam. Ma noi non ostante 
il valore di questa opinione, siam di credere che vi si possa 
ancora disputare intorno. E primamente si badi che Dante nel 
suo Paradiso , non ha fallo menzione se non delle persone 
morte innanzi all'anno 1300; e però ei non poteva parlare 
de) Minorità Duns Scolo , per quantunque celebratissimo , 
senza violare la ragione del tempo della immaginaria sua vi- 
sione. Imperciocché fingendo egli di aver visitato il Paradiso 
nell'anno 1300, come poteva per fermo incontrarvi Duns Scolo, 
morto nel 1308? Oltreché può esserci Stata altra cagione del 
non aver parlato di questo professore Francescano. Perché 
sendo Dante grande ammiratore di san Tommaso d'Aquino, 
formato e nutrito della teologia di questo dottore, senza al- 
cun dubbio gli dovette increscere di veder sorgere opposta a 
quella dei Predicatori, la nuova scuola Francescana, rappre- 
sentala da Scoto : la quale era tal scientifica rivoluzione che 
veniva a contrastare a tulle le sue simpatie, anzi a tulle quelle 
idee, che con tanta fatica avea acquisiate; che era come un 
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vedersi iunanzi dagli occhi annientare, per così dire, il luogo 
suo lavoro di lami anni. E poiché la sua si profonda predi- 
lezione alle dotlrinc di san Tommaso non era unto facile a 
distruggersi, sendo di tal fede scientifica da contrapporsi 
a qualunque altra diversa opinione che sorgesse ; quindi Ira 
per l'amore ferito e le tendenze contrariate, e per la tenace 
sua adesione ad un sistema, egli potè passarsi in silenzio di 
Scolo, 

Quanto poi al nome dì Sigieri di Brabanle, veduto dal poeta 
nel Paradiso in luminosa forma, possiamo ben dire che, es- 
sendo questi un rinomalo professore dell'Università di Parigi, 
lo conoscesse prima di viaggiare alla Francia. Difatto la ri- 
nomanza di Sigieri non venne si presto meno, come altri 
ha credulo: anzi portiamo opinione che il nome di quest'uomo, 
per arditezza d'insegnamento caduto in sospetto di eresia, 
e per ciò stesso non perduto di vista dalla Chiesa, trapas- 
sando le Alpi, abbia potuto arrivare sino in Italia, ove si 
acquisto ia stima e l'amore dei partigiani della scuola di san 
' Tommaso. Il motivo poi onde Dante si avvisò purgarlo d'o- 
gni ombra d'errore, collocandolo in cielo sotto al patrocinio 
dell'angelico dottore, chi noa vede essere stato la medesima 
rivalità delle scuole , e la forte simpatia che i Tomisti ave- 
vano del loro maestro? Nel rimanente le sapienti ricerche di 
Viltor le Clerc, decano della facoltà delle lettere, provano 
che il nome di questo Sigieri , il quale, come dice il poeta, 
leggendo nel vico degli Strami, sillogizzò invidiosi veri, non 
per) senza lasciare orma di sé nella storia delle scienze. Inoltre 
ci fu sapere il medesimo . le Clerc che gì' insegnamenti e le 
opere di questo professore menavano grande rumore tra i sa- 
pienti di quel tempo; conciossiachè non è mai l' istoria degli 
uomini volgari, anzi essa, quand'altro nou fosse, si congiugne 
sempre ad un nome di alcun rilievo. Ora il Le Clerc trovò la 
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sioi'ia di Sigieri in molli contentar! manoscritti «Iella divina 
Commedia. Anzi, come cosa riferii» da uno di lai amichi co- 
mentalori, cita una. singolare visione del filosofo. Cioè uno dei 
discepoli di Sigieri, che era morto, in una notte gli apparve, 
narrandogli le sofferenze che ei durava : il quale per accer- 
tarlo della verità di sua apparizione, gli prese la mano e so- 
pra vi lasciò scorrere una goccia del sudor della sua fronte, 
la quale, come cocente che era, dettegli cosiffatto dolore , da 
risvegliarsene in un attimo ; onde abbandonali gli studi, di- 
venne un santo amico di Dio. 

E qui vogliam notato, nel medio evo tai terrìbili visioni es- 
sere state frequenti a religiosi ed a filosofi, talché sino alla 
line del quinlodecimo secolo Michele Mercati, uno dei scolari pia 
dilìgenti del famoso Marsilio Ficino, grande amico de' Medici , 
al quale dobbiamo il beneficio della prima traduzione Ialina 
di Platone, - e il volgarizzamento della monarchia di Dante, di- 
spulando col suo maestro della immortalità dell'anima e delle 
future sorli dell'altra vita, con allo sentimento di dolore e di 
dubbio gli disse: Maestro, io fé un patio con te: quello di noi 
che morirà il primo, venga a dire all'altro, se ci siamo o no 
ingannati. Il patto fu conchiuso , e si strinsero per fede la 
mano. Or ecco che una nolle Mercati, svegliato dal calpestìo 
di un cavallo, ode una voce che lo chiama: si leva, e, aperta 
la finestra, vede passare rapidissimo un fantasma che caval- 
cava un bianco destriere, e che alzando la mano verso di lui, 
gli dice: Michele! o Michele! È vero, è vero! o Michael.' 
o Michael! vera, vera sunt illa! A tal caso Mercati balzò su- 
bito fuori di casa nella pubblica via: ma quell'ombra non era 
più. Se non che ricordandosi del patto conchiuso con Mar- 
silio, sentissi come colpito da un fulmine, onde corre tosto 
alla casa del professore, ove a mala pena picchialo, una serva 
affacciandosi: Che volete voi? gli dice: ed egli: Marsilio Reina: 
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e quella: È morto! Ma tornando al nostro proposilo sì po- 
trebbe dimandare: come mai la leggenda di Sigieri, anteriore 
di quasi doecent'anni a Marsilio Ficino, potè giungere alle 
orecchie dei cementatori italiani , ehe la riferiscono? E ri- 
spondiamo ciò noa essere sì faeite a dichiararsi, che essi 
ci danno assai vaghe e scarse notizie intomo a Sigieri : ma 
quel che ce ne narrano una conia leggenda sopram memorala, 
dimostra a punto che il nome di questo professore, di spirito 
si sottile ed audace, era giunto tosino all' Italia. E fra (ante 
incertezze e congetture, l'indubitata cosa è il viaggio di Dante 
a Parigi. Per vero nella divina Commedia, oltre a quel passo 
in cui egli fa menzione di Sigieri, si trovano altre memorie 
di questo suo pellegrinaggio. Per esempio nel!' Inferno noi 
leggiamo una descrizione, che si vede chiaro essere falla 
sulla faccia dei luoghi , dei Campi Elisi di Arles , campi di 
morti, cosparsi di tombe romane. 

SS come ad Adi ove il Rodano stagna , 
SI come a Polo presso del Cantaro, 
Ch'Italia chiude, e i suoi termini bagna. 

Panno i sepolcri lutto il lito varo; 
Cosi facevan quivi d'ogni parte, 
Salvo ch'il modo v'ero più amaro 1 . 

Cosi del pari gì' ingenerò nell'animo una certa maraviglia e 
piacere , l' ingegno degli artisti parigini nell' arte ehe allumi- 
nare è chiamala, della quale fece menzione nel suo poema, 
che però, a ben considerare, tu diresti come un itinerario 
del suo viaggio. Ed in efletto eccolo incontrarsi nel Purgatorio 
con l'ombra dì Oderisi, celebre pittore di miniatura, al quale 
volge questa dimanda: 

1 D«nle, Dir. Comm. Inf. IX. 
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0, dissi lui, non se' (u Oderisi, 

l'onor d'Agobbio, e l'onor di quell'arte, 
Che alluminare è chiamata in Parisi? 

Onde si fa manifesto che Dante amava ritrarre tutto ciò che 
viaggiando comecchessia lo arrestava , e ne rimaneva tocco. 
Ed in vero ogni luogo per cui passava, lo forniva di una fi- 
gura, o ti* una comparazione, o d'una pittura, spesso vaga di 
freschezza, e sempre risplendente di verità. Cosi ebbe contezza 
fuor di dubbio in Francia, del malaugurato vizio della citta 
di Caorsa nella Guienna, piena a quei tempi di usurai, i quali 
una con gli abitanti di Sodoma, tutti caccia in una medesima 
bolgia de] suo Inferno: 

E però lo minor giron suggella 
Del regno suo e Sodoma e. Caorsa, 
E chi, spregiando Dio, col cuor favella'. 
Intanto nella incertezza in cui versa tullayia il tempo deter- 
minalo del viaggio di Dante a Parigi, a noi piace appigliarci 
all'opinione più comunemente accettata, che lo pone all'anno 
1308, tenendo dietro al Boccaccio, il quale nella vita, che 
scrisse di lui cosi parla. ■ Ma poiché vide da ogni parte 
chiudersi la via alla tornala, e più di di in di divenire vana la 
sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia abban- 
donata, passali i monti che quella dividono dalle provincie di 
Gallia , come potè, se ne'andò a Parigi; e quivi tutto si diede 
allo studio della Teologia e della Filosofia, ritornando ancora 
in sé delle altre scienze ciò che forse per gli altri impedi- 
menti avuti se n'era partito» 8 . Secondo questa biografia poi 
Dante non lasciò Parigi se non quando gli nacque speranza 
di poter rientrare in patria con Timperalor di Alemagna, En- 

1 Dante, Divio. Commetl. Infero. XI. 
* Boccaccio, Vita di Dante. 
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lieo VII, come di Luxemburgo'. Ma quel che proprio e più 
particolarmente ci preme in questo viaggio dell'Omero del 
medio evo, non certo le date, ma sono i concetti, i senti- 
menti, e le immagini di cui ebbe a potersi imprimere la sua 
anima dagli influssi delle grandi scuole dì Francia. 



Quando dunque Dante per mettersi a paro della scienza dei 
suoi tempi, arrivò a Parigi, città, secondo san Tommaso, dei 
filosofi, egli trovò la Università di quella capitale in tutto lo 
splendore della sua gioventù e rinomanza. La quale sostenuta 
dai re e dai Papi, veniva da lutti salutala come splendore, 
anzi luce dell'Occidente, e orca della fede cattolica. Bea qua- 
rantamila studenti accoglievansi da. tutte parti della terra ad 
aver parte a questo convito delle intelligenze. Lingue oltre- 
modo eloquenti su tanta moltitudine ansiosa di sapere, spar- 
gevano, ammaestrando, la luce inestimabile di ogni dottrina. 
Che illustri ingegni teneva» quivi le pubbliche cattedre'; onde 
diffondendo le idee, si preparavano l'avvenire; ed una gio- 
ventù piena d'entusiasmo e d'immaginazione accorreva nume- 
rosissima a richiederli del sacro alimento dell'anima: che vera- 

. ' Abbiasi dalla uoslra un'altra autorità, più reconle di quella di Boccaccio, 
cioè del codio Cesare Balbo, il quale nella sua vita di Danio lia qacsle pa- 
role: u Finito l'Inferno e lasciatolo a frale Ilario, partissi Dante, secondo Ogni 
probabilità nell'anno 1308, di Lunigiana per Parigi. Passò per le due ri fiere; 
di che è chiara reminiscenza quel passo in sul principio del Purgaiorio, ove 
nomando i due punii estremi di quella marina dice: 
Tra larici e Turbìa la più diserta 
La più rotta mina è una scala. • Purgai. HI. 
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mente due vite ha l'uomo, del corpo e dello spirilo, ambedue 
necessarie a sostenere e crescere. li perchè tutta Europa s'in- 
chinava a tanta potenza, che era quivi accolla, dell'umano pen- 
siero. La collina di santa Geneveffa era per cosi dire il cen- 
tro , donde spargeva 1 luminosissimi suoi raggi la scienza tutta 
di que' secoli; la montagna santa, donde mercè la parola che 
vivifica lo spirito, discendeva alle moltitudini ogni suo ammae- 
stramento di scienza e di costumi. Or dunque posto Dante, 
come quasi per uno speciale avviso di provvidenza, in cima a 
quest'alta regione delle idee, quindi a suo agio gli Tu dato 
contemplare il movimento di ascensione scientifica del suo se- 
colo , e di un solo sguardo comprenderne I' ampio orizzonte. 
E da ciò si fa manifesto , in tal tempo Parigi, e il monte di 
santa GenevefiTa in mezzo ad essa, essere stati, se ei lice 
dir cosi , nonché il centro di attrazione , attorno al quale si 
girava il mondo delle intelligenze, ma il santuario, ove gl'in- 
gegni doveano recarsi a ricevervi la loro scientifica consacra- 
zione. Ondechè di là solamente Dante polca vedere e riputare 
il genio e i bisogni tulli del suo secolo, e si fornirsi di quelle 
si diverse, molteplici e vaste cognizioni , onde avea a subli- 
marsi all'altezza de' più polenti pensatori , de' più profondi 
teologi, e de' più grandi poeti. 

E qui cade in acconcio avvertire che a punto in quel tempo 
eransi cominciale udire gravi lotte scientifiche di sommo ri- 
lievo, le quali avevano menato un immenso rumore, a cagione 
della universalità della lingua francese, che portata dalle armi 
di quel paese quasi in ogni luogo, aveva trapassalo l'Europa, 
penetrata sin l'Asia per mezzo delle Crociale. Capi di quelle con- 
troversie furono Pietro Abelardo e san Bernardo, due straordinari 
geni del dodicesimo secolo, i quali ebber vanto di aver liuto pender*' 
dalie loro eloquenti labbra non pur la Francia, ma l'Italia, l'Inghil- 
terra, l'Alemagna. E sì di certo, tutta Europa passionatemenie 
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si ammirava di questi due potenti lottatori: imperciocché lun- 
gamente intesa ai romorosi combattimenti delle loro diuturne 
deputazioni, si era levata in entusiasmo per si belli splendori 
dell'umana intelligenza. Sarto ad abbattere la polente parola 
di Abelardo era san Bernardo , sublime rappreseli tante della 
scuola puramente cattolica; che già l'amante di Eloisa si fa- 
ceva campione dell' indipendenza della umana ragione , e sì 
franco d' animo penetrando gli arcani e invadendo i domini 
della teologia , le poneva a lato una oltracotante rivale , che 
in appresso arriverebbe a tale da essere in manifesta con- 
traddizione eoo la Fede. E noi certo sìam di pensare che Abe- 
lardo debba riputarsi come colui che gitlòi primi fondamenti 
e dichiarò i primi principi del razionalismo moderno , anzi 
come l'antesigano di quella violenta e sterile separazione della 
rivelazione dalla scienza, della teologia dalla filosofia e della 
ragione divina dalla umana, di cui tanto ha a piangersi l'u- 
mana società*. Né vogliam dire che Abelardo avvisatamente 
mirasse a tal fine; il quale piuttosto per avventura vi fu tra- 
scinalo dall'ardore del sillogismo e dalla controversia: ma non 
però è al tutto scusabile: che anche Lutero era lontano dal 
prevedere l'abisso, ove dovea precipitarlo la sua prima nega- 
zione: ma posti alcuni principi, veri o falsi che siano, come 
campare dalla necessità della logica? Cosi dunque Abelardo, 
non altrimenti che Lutero , proposti e messi in mezzo certi 



leècosi, che il moderno razionalismo, negaiionediognidotnniaedi 
qualunque eredeou, è frullo ili que' primi canati della ama Di ragione, la quale 
ai provò di scuotere il giogo della scienza e della fede. Ma che (ecero eglino 
mai colesti campioni della ragione assoluta ? La storia è là che parla: distras- 
sero ogni scienza ed ogoi religione, sì cbe volendo oggi, dopo lami inutili 
sforzi , trovare un porto alla loro intelligenza, stanca ornai di andare smanila 
d'un in altro errure, è mestieri cbe ritornino a quelle religiose credenze, alle qaali 
mossero cotanto aspra guerra. Nola M Trai. 
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principi, quindi erano inevitabili le ultime conseguenze , che 
quandoché ssi a si manifesterebbero ed avrebbero loro effetto 
nel civile consorzio. E già i lunghi litigi dei Realisti e dei 
Nominali tenevano in particoiar modo a sé rivolti e delle loro 
dottrine occupati tatti gli spirili del medio evo. Vero è che 
i secondi le cui sentenze favorivano alla indipendenza della 
ragione dall' autorità religiosa , e sempre lodati e messi in- 
nanzi da 1 spinti audaci, che si allontanano dal principio cat- 
tolico, vennero condannati da uu Concilio: ma questo colpo lan- 
ciato contro ad Abelardo noo fece in somma altro che ar- 
restare un dato tempo le tendenze delle sue dottrine; talché 
veramente il trionfo di san Bernardo non bastò a cessare Io 
spirito della divisione ingenerato negli animi. Ed in effetto 
il medesimo litigio comparve di nuovo , ed anche più vìvo, 
nel quartodecimo secolo, risveglialo e rinvigorito per Gugliemo 
Ocamo dell'Ordine dei Minori: e cosi quel germe che fu posto 
nel nono secolo da Ruscellino , e poi coltivato da Abelardo 
produsse i suoi frutti , non ostante tutti gli sforzi oppostigli 
contro. Val quanto dire che infine l'intelligenza individuale 
domandò di essere affrancata, e di andare sola e libera nello 
studio dell'infinito. Sogno insensato, che tanti mali ha prodotti 
nella società! 

Il lievito sparso nelle moltitudini tentava sempre manife- 
starsi: che se il lavoro che operava al di dentro, non appariva 
al di fuori, si teneva nondimeno coperto, influendosi negl'in- 
terni penetrali delle intelligenze. Sì certamente; che lo spirito 
d'indipendenza dall'autorità del principio religioso, sì era Hmaso 
fìtto in mente a molti , onde si veniva fecondando nelle scuole, 
ove a quando a quando traspariva: ma ciò faceva a mala pena, 
con timidezza e lentamente , evitando soprattutto di toccare 
per diretto di quelle questioni, che si risguardavano da presso 
alla teologia. E in tal modo con l'opera di lunghi anni si 
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venne formando quella potenza di negazioni, che nei testé pas- 
sali tempi ed ai di nostri ha toccalo il colmo della forza di- 
struggitrice , e messi a luce tatti quei sistemi (vero disonore 
del nostro secolo!) che dalla negazione di Dio sono giunti alla 
negazione di lutto ciò che costituisce la società e la famiglia, 
e il fondamento dell'una e dell'altra, che è la proprietà. Sì 
per fermo il nostro secolo ha veduto rinascere quelle antiche 
lotte, sicché il catolicismo e la filosofia stanno ancora l'un 
contro l'altra in atteggiamento di nemici: onde diresti essersi 
nelle loro tombe riscosse le grandi ombre di Abelardo, di 
Guglielmo di Champeaux, e di san Bernardo! E di fatti ove è 
più mai negli spìriti quel lancio prodigioso, che levava sia 
alle regioni dell'infinito le alte intelligenze di Girolamo, di 
Agostino, di Anselmo, di Tommaso e di Bernardo? Oppure si 
è estinta quella nobile curiosità, che spingeva innanzi questi 
sommi pensatori cattolici, i quali nel loro continuo avanzare 
alla verità, sì lasciarono tanto indietro gli audaci e sviati se- 
guitatoti della filosofia antica? E che? Il Cattolicismo co' suoi 
luminosi insegnamenti, con quei suoi principi che accennato 
e mettono a vastissimo orizzonte di solenni veri le intelligenze, 
e con la sua intrinseca forza di sociale direzione ed ordina- 
mento, non potrà egli soddisfare ai bisogno di conoscere, e pur 
al desiderio di cose nuove e tanto varie e difficili, onde si forte 
si travaglia i! nostro secolo! E se dunque il Caltolicismo è 
tale, or perchè disolterrare e cavar fuori dalla loro polvere ì 
miseri avanzi di quell'immenso naufragio, che pali l'umanità 
prima dell'Incarnazione del Verbo? Noi certo ben sappiamo 
che quegli antichi uomini , che ebher nome di sapienti , 
applicarono con tutti i possibili slenti il loro ingegno io ri- 
cercare e raggiungere, se lor fosse dato, non so che da essi 
presentito : ma quello fuggiva sempre innanzi da loro da 
non poterlo mai arrivare. 11 perchè la loro ragione stanca da 
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ultimo dell' insensato suo volo e delle sue vane riquisizioni, 
piegossi in sé medesima, spossata ed affannosa, costretta di 
confessare essere al di sopra di lei qua! cosa, che ella non 
potea toccare, non che comprendere. E per verità non aveva 
ella Atene eretto uu tempio a questo non so che sublime ideale, 
a cui agognavano tutte le più nobili intelligenze di quei tempi, 
vogliam dire: ignoto Deo: all'Iddio sconosciuto, che tutta l'antichità 
si travagliala in cercando, senza trovarlo mai, nelle tenebre di 
quella notte onde era avvolta? E s), non mai forse tanto come 
ai dì nostri si è aspiralo alla separazione della filosofìa dalla 
Fede! Ma ciononostante qualsivoglia sistema di filosofia che 
voglia avere in sé principio di vita, e quindi esporre e met- 
tere in veduta il vero, il bello ed il buono, gli é mestieri ap- 
poggiarsi al domina. E certo la filosofia nulla non conterrà 
mai di stabile ne' suoi principi, s' ella non s' innalza d' in su 
questo sodo fondamento: imperocché sequestrata dal damma 
onde primamente si generò, le è forza cadere nella sterilità 
dei sistemi, e rimanere cosi una scienza scevera di scopo 
morale, e ciò é ridursi a nuda e semplice esposizione delle 
variazioni e degli errori dello spirito umano. E per contras- 
segnarla con una parola : ella viene a costituire come principio 
l'impotenza della ragione lasciata a sé sola: filosofia a dir 
vero troppo stoltamente vantata a' di nostri, della, quale ab- 
bastanza abbiamo coi nostri occhi veduto i terribili effetti : 
che ella dappertutto con sé porla la morte! 

Vero é, e nessuno può disconfessare, essere la ragione una 
potenza e certo buona e legittima : ma aggiungiamo avere 
i suoi limiti, e non doversene esagerare il valore. Perciocché 
che cosa è mai questa ragione scompagnata dalla educazione, 
la quale in sostanza suona disciplina e tradizione, o meglio 
rivelazione sempre continuata e vivente nell'umana famiglia? 
E che cosa mai ci sarebbe l'uomo, se incontrasse che uscendo 
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di culla, non ricevesse una con alimento della vita corporale, 
anche quello della vita dello spirito? È ben a tutti notissimo 
die le prime idee del fanciullo , e ì principi della lingua e 
della religione gli si derivano nell'animo dagli insegnamenti 
della madre, alla quale naturalmente si appartiene il metterlo 
agli auspici della doppia aura vitale di sua esistenza nel mondo. 
E no per fermo che l'uomo non è la causa efficiente di sua 
intelligenza, come non è della sua vita. Or mano mano pi- 
gliandoci pensiero di salire, attraverso i secoli scorsi, a questa 
causa, noi arriviamo al primo uomo, il quale anch' egli non 
potè altro tramandare a' suoi figli, se non ciò che ebbe rice- 
vuto. Ma supponete che il cielo sempre a lui chiuso , non 
gli abbia mai rivelali questi primi veri, che sono le idee ge- 
neratrici delle cose , che ne avverrà per legittima conseguenza? 
In prima egli non potè inventarle, dico nel senso improprio 
che ora si applica a questa parola , perchè veramente inven- 
tare, che secondo la sua etimologia vale in-venire, ossia ve- 
nire in una cosa, con questo già importa l'esistenza della cosa 
medesima, se non altro, in istato di germe e di preparamento. 
Il perchè se I' uomo non ha inventato, cioè a dire se non è 
venuto nella rivelazione, o meglio se la rivelazione non gli 
si sopraggiunse, egli di sua natura dovette essere incapace di 
trovare ciò die non esisteva, cioè era impotente a creare; e 
però nulla avea a trasmettere alla sua posterità, dalla esi- 
stenza animale in fuori, che sola aveva ricevuto. E in tal guisa 
l'umanità sarebbe stata sempre immersa nella bassa e oscura 
vita degli esseri organici. Ma no, non fu così : l' umanità dal 
primo dì del suo esistere, ricevette un insegnamento e una 
guida sovrannaturale , e col crescere nella vita e nel lavoro 
di sé stessa, ella non avrebbe potuto raggiungere il suo in- 
tellettuale sviluppo, che oggi in lei ammiriamo, se una mano 
divina non avesse da principio posto in essa il germe e la 
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chiara nozione delia verità. Ondechè Iddio adoperò con I' u- 
manità, come fa la madre col .fanciullo: cioè insin dal principio 
dei tempi ella venne, nella persona di Adamo, rischiarata da 
una immediata rivelazione, ossia da una parola, o vuoi dire 
soffio, o meglio insegnamento divino. Della qua) cosa ci rende 
chiarissima testimonianza l'evangelista Giovanni con quelle 
parole: In principia eral Verbum... erat lux vera quae illu- 
minat omnem hominem venientem in hunc mundwm : Nel prin- 
cipio era il Verbo... e il Verbo «ra la vera luce che illumina 
ogni uomo che viene in quello mondo. Il perchè se la ragione 
possiede diritti, cioè facoltà, si badi che similmente le in- 
combono doveri : e vogliam dire che ella non è altrimenti 
una conquista dell'uomo sopra Dio, e conseguentemente una 
assoluta indipendenza in rispetto a lui; anzi deve riconoscere 
in Dio il suo sovrano maestro e il suo primo principio, il suo 
cominciamento e la sua fine. 

Noi sappiami bene che la ragione è una luce rischiacatriee: 
ma sappiamo altresì che questa luce non si accese che allo 
sfolgorare della rivelazione. E perchè dunque rivoltarsi con- 
tro questa primigenia comunicazione e tradizione del pensiere 
divino all'uomo? Umilia forse ed abbassa di troppo l'uma- 
nità il riconoscere le origini, e quindi le tracce di questo span- 
dersi per dir cosi che fa Iddio divinamente, cioè soprannatural- 
mente, e si il confessare che l'Infinito si è insino a lei piegalo e 
svelatosele, e sì lasciatile cader sopra quéi lumi, che debbono 
guidarla nel suo viaggio su questa terra ? Se non che posto 
che ella non voglia avere sopra di sé altra autorilà dalla ra- 
gione in fuori, te fa mestieri ammettere per rigorosa deduzione 
che essa non solamente può concepir ogni cosa, ma compren- 
derla e darne ad altri spiegazione. Che se per opposto pur 
una cosa sola avvenisse d'essere all' intendimento di lei inac- 
cessibile, quindi solo si argomenta necessità di ricorrere ad 
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una luce soprannaturale, che continua e compie l'opera della 
intelligenza, in ciò che essa non può continuare e compiere 
da sé. Or noi pur troppo soventemente siamo posti a tale da 
confessare l'impotenza dell'umana ragione: che spesso pur una 
domanda, e semplicissima, d'un fanciullo, basta ad arrestarci e 
a metterei iu imbarazzo. Una goccia d'acqua per esempio che 
cade dal cielo in vapori invisibili e ehe si cangia in rugiada, 
e il più picciolo dei movimenti della natura, sono più che 
sufficienti a iscompigtiare l'umana scienza. La quale insomma 
che cosa ella fa? O qual'è proprio il suo officio, se non di 
solo attestare l'esistenza dei fenomeni, si che tutta la vita 
di un sapiente si consuma in questo penoso lavoro? Ed ove 
tenti d'innalzarsi al di sopra della regione dei fatti, ei già 
di subito si perde, versando nell'incognito e nel!' incompren- 
sibile. Ed allorachè all' occhio dell' intelletto accade di non 
vedere più luce, gli è mestieri di porre un assioma, e, senza 
più, affermare; ondechè fu fatta l'osservazione, ogni scienza 
incominciare per semplice affermazione. E di vero i fatti tutti 
primitivi, e tutti gli elementi primi sono posti al di là de] dominio 
dell'analisi, dove la logica umana non può cosa alcuna, e i quali 
principi o fatti primigeni, indimostrabili, la fede scientifica è co- 
stretta dì ammettere senza esame. E ciò ancora che forse nessun 
bado, ma più d'ogni altra cosa ha de) misterioso, si è che essa stessa 
l'evidenza (la quale s'accompagna ai primi principi delta ragione) 
non è capace di prove, perchè non può in nessun modo conside- 
rarsi in parti, che non ha, essendo indivisibile lampo d'intelligenza, 
e non proveniente dal fondo stesso dell'animo: ma, chi ben vi 
attenda, viene dalle cose stesse e di fuori. Il perche è giocoforza 
confessare che, oltre di questo naturale, sfolgoreggia altro lume 
soprannaturale : vai quanto dire èsservi una tal quale parola, 
che pose da principio le affermazioni primitive, o diciam me- 
glio autorità, la quale scrisse e impresse negli animi le cifre 



10y Google 



249 
o leggi dell'evidenza si del mondo fìsica, e sì del morale. La 
quale autorità, o parola, o lume, è In rivelazione, la scienza, 
la legge, lo splendore di Dio, ossia il raggio di manifesta- 
zione in questo mondo della seconda persona dell' augusta 
Trinità, che è il Verbo, luce increata, parola eterna, lo- 
gos. Posto ciò, adunque perchè mai fuggire da questi pre- 
ziosi lumi, che ci rischiarano, e volerli come estinti, e sì 
ricominciare da noi l' inutile fatica dei secoli di tenebre e di 
profondissima notte ? Non vanno a sangue le ricìse afferma- 
zioni della Fede? Mettetevi dunque all' opera, chiarissimi fab- 
bricatori d'idee: scavale e rimischiate la terra: scompigliale il 
cielo, e ponete pure il piede in quel sentiero, sol chiaro per grandi 
cadute! Ma vi ricorda che se talvolta lume di verità vi ri- 
schiara, ciò vi si deriva dalla potenza dell' insegnamento re- 
ligioso, che tutto vi penetrò e v' informò, anzi vi dominò sin 
dalla prima infanzia. Il quale ancora opera in voi, benché 
voi non vi badaste; impossibile com'è all'uomo Io spogliarsi 
affatto della prima sua veste, che sempre gli rimane attaccata 
e Io siringe, e gli si accompagna in tutti i suoi passi. E di 
vero guardate allo stesso Descartes, il quale in somma nel 
fondo al suo dubbio, sentiva sempre il pungolo della fede. 
Ben egli si studiava di fingersi notte profonda, in quell'abisso 
ove era disceso ; ma ciononostante i suoi occhi tornavansi 
verso l'invincibile luce della verità eterna, avvegnaché non 
ci abbia notte si profuuda , cui questa verità non giunga a 
penetrare. E si di certo, il dubbio di questo filosofo è prova 
manifesta della rivelazione, e della sua efficacia ed influssi ; 
che non gli fu dato escire da tal sublime finzione, se non mercè 
un atto dì fede. 

Senonchè questo raggio dì fede che tuttavia rischiarava 
l' intelletto di Cartesio, venne ecclissalo e de) tutto allontanato 
dalla filosofia puramente razionale. E Bossuet antivide calali 
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traviamenti della umana ragione, allorché scrisse in questa 
sentenza. ■ Veggo prepararsi un grande combattimento con- 
tro la Chiesa, sotto il nome della filosofia cartesiana. » Ma 
por ad onta di questa violenta divisione, che si è voluta met- 
tere fra la religione e la filosofia, e tra la fede e la ragione, 
non però di meno il catolicismo sarà e per sempre il fon- 
damento d'ogni certezza. Che la filosofia perchè sia e possa 
dirsi scienza, vuol essere una e vera, ed affine di ottenere 
tanto, le fa bisogno ritemprarsi nella feconda sorgente delia 
verità e della unità. Se non che alcuno qui vorrà dimandarci 
a che mai miri questo lungo episodio. Al quale rispondiamo 
che tal questione delle vicendevoli relazioni della fede con la 
ragione, e della scienza divina con la umana, anzi che di- 
scostarci da Dante, ci conduce per diretto a lui: imperocché 
proprio in queste categorie noi troviamo il poeta teologo, 
il quale nel suo poema esce nelle seguenti gravi sentenze. 

Vie più che'ndarno da riva si parte, 
Perchè non torna tal qnal ci si muove 
Chi pesca per lo vero, e non ha l' arte. 

E di ciò sono al mondo aperte pruove 
Parmenide, Melisso, Brisso, e molti 
I quali andaro e non sapevan dove. 

SI fe'Sabetlo ed Ario, e quegli stolti 
Che fiiron come spade alle Scritture 
In render torti li diritti volti '. 

E in un altro luogo del Paradiso, cosi si fa interrogare da 
san Pietro, circa la sua fede: 

Di', buon Cristiano; fatti manifesto: 
Fede ehe è? Ond'io levai la fronle 
In quella luce onde spirava questo. 

' Dante, Divio. Coraraed. Faveti. XIII. 
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E seguitai: cornei verace stilo 

He scrisse, Padre, del tuo caro frate, 
Che mise Roma teco nel buon filo, 

Fede è susta ozi a di cose sperate. 
Ed argomento delle non parventi: 
E questa pare a me stia quiditate. 

Allora udi': dirittamente senti, 
Se bene intendi perchè la ripose 
Fra le sustanze, e poi tra gli argomenti. 

Ed io appresso: le profonde cose, 
Che mì largiscon qui la lor parvenza, 
Agli occhi di laggiù son si nascose, 

Che 1' esser loro v'è in sola credenza, 
Sopra la qual si fonda l'alta spene: 
E però di sustanzia prende intenza. 

E da questa credenza ci conviene 
Sillogizzar senza avere altra vista: 
Però intenza d'argomento tiene. 

Allora udì' : se quantunque s' acquista 
Giù per dottrina fosse così'nteso, 
Non avria luogo ingegno di sofista". 

1 Danle, Di». Commed. Parad. XXIV. 

* La professione di fede cattolica, che Dei surriferiti versi fa il nostro poeta 
è, cì sembra, abbastanza chiara ed esplicita. Alla quale se aggiungi che egli 
rende onore alla Chiesa sposa e segretaria di Cristo, che non può per modo 
alcuno dire menzogna; che allato alle Scrinare pone la sacni Tradizione, ed 
entrambe fa socie uguali net guidar le coscienze; che riconosce la podestà delle 
chiari, il valore delle scomunicazioni e quello altresì de' voti ; che con nna 
colai passione descrive l'economia della penitenza, e sulla legittimità delle in- 
dulgenze e' I merito delle Opere satisfattone non ha il menomo dubbio ; che 
approva il cullo delle immagini, e I suffragi de' vivi per coloro che trapassa- 
rono, e persino l'istituzione degli ordini religiosi e del santo OQìzio, lodando 
a cielo quell'amoro»o drudo delia fede cristiana, che fu benigno a' suoi ed 
a' nemici crudo; troverai che le asserzioni di Ugo Foscolo, dì Gabriele Rosselli 
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Al tempo del viaggio dì Dante a Parigi, la fama della ca- 
duta dì Abelardo sotto della potente parola di san Bernardo, 
teneva ancora in commozione gli spiriti , benché già fossero 
trascorsi molti anni. Ancora ferveva nelle menti la memoria 
di quelli combattimenti ; anzi da anzietà senza misura e da 
un desiderio anientissimo di sapere, eran tuttavia travagliati 
gli spiriti. Che le intelligenze si precipitavano incontro alla 
luce , non altrimenti da chi esce dalle tenebre di profondis- 
sima notte. Di certo i sostenitori delle opinioni di Abelardo 
avevano piegato il capo alla autorità della Chiesa; sicché mae- 
stosa regina delle menti incedeva la teologia, innanzi alla quale 
l'umana ragione, avvegnacché fosse stata riconosciuta da san 
Tommaso come legittima e libera potenza, viola nel testé pas- 
sato combattimento, confessava lei esser debole senza l'aiuto 
della Fede. Or a punto dopo queste battaglie della parola , e 
proprio in quella che solennemente la teologia giltava pro- 
fonde le sue radici nel suolo francese, povero e solo saliva 
la montagna di Santa Geoeveffa il poeta proscritto. Ove quattro 
grandi ingegni, poco appresso rapiti al mondo , i quali non- 
dimeno gli sopravvivono per le loro opere, rappresentavano e 
dominavano questo glorioso periodo dell'umanità. E sono Al- 
berto Magno, san Tommaso, detto il dottore Angelico: Doctor 
Angelicug, san Bonaventura , detto il dottor Serafico : Doclor 

e ili tritìi coloro che vorrebbero fare del noslro poeta un precursore di Lutero, 
iodo sfacciale menzogne, alle quali noi ai dee neppur l'onore delle con filiazione. 
Leggi di grazi* i cagli II, IH, V, e IX del Porgalorìo, e il V,XXV t 
XXVIII del Paradiso. Nota del Trai. 
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Seraphicus, e Rogcro Baccone , dello il dottore Ammirabile : 
Poetar Mirabili», Questi quattro dottori, de' quali i primi due 
appartenevano all'Ordine dì san Domenico, e gli altri due al- 
l' Ordine dei Minori di san Francesco, riempievano quel se- 
colo della fama e degli influssi del loro genio. E si che in 
parlando di queste sfolgoranti intelligenze, nomini austeri, ma 
sublimi veggenti della verità, i quali coperti di rozza lana e 
di cilizio , e incurvati dalle fatiche dello spirilo e dalla ma- 
cerazione della carne, pur del loro ingegno e delle opere at- 
traversarono il mondo; a tale spettacolo per vero noi ci sen- 
tiamo così ammirati e presi di loro, da non potere a meno 
di fame qui menzione. Dopo sei secoli da che in questa città 
risuonarono le voci di Alberto Magno e di san Tommaso, nuo- 
vamente in questa nostra antichissima Cattedrale , già culla 
di tante generazioni, che passarono, un uomo vestilo del me- 
desimo abito che san Domenico, come una memoria dei tempi 
andati , viene a portare in nome del medesimo maestro , la 
medesima scienza e dottrina, ad un secolo tumultuoso e miscre- 
dente *. E qual più strana cosa che il vedere questo monaco del 
medioevo, viaggiatore dell'eternità, apparire in sulla metà del 
secolo decimonono dalla prima cattedra della Francia?.,. Oh! si 
tempo è da dirla : la Francia ha di certo consumate enormi 

* Mentre l'Ordine di san Domenico, per mezzo del P. I.aconloirc , rinnova 
in Francia le glorie de' primi suoi giorni, quello de' Minori non si mostra inferiore 
«Ila tu* missione. Coneiossiachè il P. Giuseppe Areso , Francescano dell'Osser- 
vanza, nomo di rara virtù e di vasta e profonda ecclesiastica erudizione, il 
quale tempera sì sapien le niente nei nuovi costumi della grande unzione francese 
il sublime e forte sentimento cattolico , di cui è lutto informato , vi fa rivi- 
vere lo spirito del Serafino d' Assisi. Già per opera di lui tre conventi di Mi- 
nori sorgono in quello vasto Impero, il principale in Amiens, ove porgono, 
sublime speltaeo'o di sé a Dio, agli angioli edagli uomini. Obi benedica Iddio 
agli sforzi di questi generosi, a ai alla nobile e cattolica Francia ebe gli ac- 
coglie eoa tanto amore nel suo leuo I Nola del Trad. 
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rivoluzioni, rovesciato monarchie, bruciato troni e croci, ma 
non è arrivala a spegnere del tutto quel fuoco, donde le si 
derivò la sua forza e la vita , cioè il domina cattolico. E di 
fatto nuovamente accolla e piena di nuovo spirilo, la si vede 
pendere estatica dal labbro dì questo figlio di san Domenico, 
il cui cuore ha tutti sentili i dolori e le amarezze de] secolo. 
Qua! bisogno adunque è di cercare sì lontano le prove della 
vitalità, e della fecondità inestimabile del Cristianesimo? Queste 
prove sono qui dinanzi dai nostri occhi: noi la vediamo bril- 
lare di tutto il loro splendore nell'apparizione di questo per- 
sonaggio, s) nuovo e ad un tempo sì antico: noi [esentiamo 
in quella voce piena di fuoco e di vita , quando ogni altra 
cosa sì raffredda, si estingue e passa. Ah! si Iddio ha sem- 
pre pronto ai suoi cenni un profeta : né fu occorrenza di 
umane cose, né è secolo che non sei vegga sorgere dinanzi, 
predicatore dei grandi principi. Il quale, ministro di Dio, e 
messo della Provvidenza, in mezzo alle rovine intuona e canta 
continuo l' inno della vita ! Né monta che egli si chiami , o 
Mosè, o Isaia, o Paolo, o Agostino, o Domenico, o Francesco 
d'Assisi, o Alberto Magno, o Tommaso d'Aquino, o Bernardo, 
o Anselmo, o Bossuet; che è sempfe il medesimo spirito, la 
slessa parola e l'uomo che ripresenta il passato , il presente' 
e l'avvenire. No, non ci cale il nome: imperocché a noi è me- 
stieri osservare sempre il medesimo strumento di Dio; il me- 
desimo apostolo che , armato della sua dottrina e della sua 
volontà, come dice Dante nel suo elogio al fondatore dell'Or- 
dine dei Frati Predicatori, muove al suo ministerio come un 
torrente che scende dall'alto: 

Con dottrina e con volere insieme 

Con l'uficio apostolico si mosse, 

Quasi torrente ch'alta vena preme. 
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Qui ci giova ricordare che durante il' nostro soggiorno in Roma 
ci accadde di vedere il grande oratore francese ne] convento 
dei Domenicani sopra Minerva, dove si era ritirato come in 
un deserto a ritemprare il suo spirito nelle vere sorgenti della 
vita. Né manderemo mai in oblio quell'umile ed angusta cel- 
letta, con solo l'addobbo di un tavolino, tutta spirante l'e- 
vangelica semplicità della scuota d'Umbria , I' unica finestra 
della quale non metteva ad altra prospettiva cbe alle melan- 
coniche arcate del chiostro. Il religioso silenzio che regna in 
quel santo asilo della meditazione e dello studio, dispone mi- 
rabilmente l'anima al silenzio di eternità! Niun rumore di 
mondo; ma a mala pena alcuna volta vi spira un debole soffio, 
che di transito vi mette qualche vago mormorio, o confuso 
sospiro della città eterna! No certo, non mai ci passerà di 
mente quel rispetto profondo, penetrante e pieno di luce, che 
quell'angelo di solitudine ci metteva in cuore, e quella sua 
voce grave e piena d'ineffabile dolcezza, che tanto ci commo- 
veva, e quel suo viso melanconico, leggermente piegato dal- 
l'abitudine della meditazione, [a cui serena espressione sì forte 
c'innamorava, e i cui delicati lineamenti ci richiamavano a 
memoria i soavi profili dei Santi di frate Angelico. Ed egli si 
che può ripetere quelle parole, che Dante mette in bocca all'om- 
bra di san Tommaso: 

Io fui degli agni della .santa greggia, 
Che Domenico mena per cammino, 
U' ben s'impingua, se non si vaneggia. 

Ma torniamo al nostro argomento. 
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Era adunque venuto ornai in piena preparazione il tempo, 
in cui il -genio cattolico, nelle magnificenze del suo compitilo 
svolgimento, doveva di sé informare il poeta della teologia e 
il Platone della civiltà cristiana, cioè Dante; il quale per riè 
non potea in più opportuna e favorevole condizione d'uomini 
e di tempi capitare in Francia. Che da prima non era che 
caos ed incertezza delle scienze , apparitine appena i mattu- 
tini crepuscoli. Successero più tardi gli abissi del dubbio, e 
il disordine del decadimento: ma in ultimo lo spirito nuovo 
sorgeva in pienezza delle sua forze e in tutto lo splendore di 
sua verginale bellezza. E la mano di Dio vi menava il suo 
Poeta. II quale certamente rende solenne onore a quel suolo 
filosofico: couciossiachè nel numero dei spiriti clic gli appar- 
vere in Paradiso sotto luminose forme, pone i grandi dottori 
che col loro insegnamento illustrarono le cattedre di Parigi. 
Così san Tommaso, che gli addila i membri di quella splen- 
dente famiglia dell' alto Padre che sempre la sazia, mostrando 
come spira e come figlia, tal gli favella in mostrandogli une 
di que' lumi: 

Questi, onde a me ritorna il tuo riguardo, 

E il lume d'uno spirto che in pensieri 

Gravi, a morir gli parve d'esser tardo 
Essa è la luce eterna di Sigieri, 

Che, leggendo nel vico degli strami, 

Sillogizzò invidiosi veri. 
Che se il Poeta mostra essere stato come un po' geloso, anzi 
invidioso delle nostre glorie civili e militari , adoperò più 
giustamente in rispetto alle nostre magnificenze religiose e 
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teologiche ; imperciocché 1' ultima grande figura , che sorge 
nell'ampio orizzonte della divina Commedia, è a punto san 
Bernardo, quel santo vecchio e venerabile dottore, che soccorre 
appresso Dante in luogo di Beatrice, in su gli ultimi confini 
della meravigliosa epopea, mettendolo alla contemplazione del- 
l'essenza divina, e agli splendori dell'infinita bellezza e della 
eterna luce. A toccare il qua! fine cotanto sublime, il poeta 
fiorentino non trovò miglior sostegno , né guida più perita 
di quello che era il monaco di Chiarii vai [e. E si, la Francia 
vede con diletto, anzi con nobile alterezza, uno de' suoi figli 
del bel numero di quelli benavveaturati spiriti, che si beano 
agii eterni splendori dell' Essere : e legge con eguale delizia 
di cuore la bella preghiera alla Vergine , che Dante pone 
in bocca a questo grande teologo del dodicesimo secolo , in 
cui si concbiude finalmente la divina trilogia, e si risolve il 
dramma dell'eternità. In tal guisa per mezzo di profondi studi 
filosofici e teologici, fatti nel centro istesso, donde usci tutta la 
scienza del medio evo, l'esule illustre si preparava a metter fine 
all'incominciata sua opera, e s'innalzava a gradi a gradi all'altezza 
di quelle visioni, che doveano formar materia al suo canto. Umile 
pellegrino, ma instancabile ricercatore del vero e del bello, 
egli non isdegnò di sedere in su la paglia della scuola del vico 
degli strami (che panche a que'dì non erano in uso), e quivi 
attendere all'insegnamento dei dottori della nostra Università. E 
certo è che egli in facoltà teologica vi sostenne onorevolmente 
solenne dispulazione, e ancora sottostette a lutti gli esami di dot- 
torato e n'ebbe applausi. Senonchè ridotto a scarse condizioni 
da essere sin in difetto di tanto danaro, quanto bastasse a 
pagarne il diploma, non gli fu dato di ottenerne il titolo, 
chiusegli dalla Università le porte in faccia. Ed egli nel suo 
poema ben aspramente vendicossi di questo rifiuto, anzi dai 
suoi versi si fa manifesto aver covato in cuore contro la Francia 
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implacabile risentimento : conciossiachè il suo odio sovente si 
manifesta perfino in ingiuste accuse. La qua! collera del Poeta 
chiaro dimostra che egli non visse felice in questo paese, ove 
era venuto a cercare un'altra patria nel culto della scienza: 
anzi anche di qui, seconda sua patria, venne discacciato. Il perchè 
esiliato dal mondo politico e dal mondo degli spiriti, sol dalla 
disperazione ebbe ultima forza, onde tornò di nuovo in Italia, 
dove con supremo sforzo tentò racquistare la primiera sua 
patria perduta, cioè Firenze. 



Ma ciò che veramente fece ripigliare all'Alighieri il cammino 
d'Italia, fu un grande avvenimento, vale a dire le mosse dì 
Enrico conte di Luxemburgo, il quale gridalo imperatore di 
Alemagna dopo la morte di Alberto d'Austria, manifestò so- 
lennemente il proposito di valicar le Alpi, affine di comporre 
a pace la penisola, e cessare le civili discordie. Della quale 
venuta, a udirne i grandi preparamenti, tutta Italia profonda- 
mente si commosse. Le varie parti cominciarono agitarsi, queste 
per naturale inquietezza, quelle per folli speranze: che per 
vero sembrava che l'Alemagna avesse posto in oblio il cam- 
mino si lungamente da lei percorso, delle invasioni: trascorsi 
già sessant'anni da che nessuno re di Germania era venuto a 
visitare l'eredità dei Cesari, e a cercarvi la consacrazione del 
suo potere in Roma. Ma ecco che dopo si lungo tempo, un 
giovine principe, prode, giusto, la cui lealtà, dice il Villani, 
agguagliava la nobillade, manda ambasciadori alle città italiane, 
perchè conoscessero il suo divisamelo, e fossero sicure delie 
sue buone intenzioni ; talché questa invasione aveva inlen- 
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dimenio lutto pacifico. Ed in effetto con espresse parole l'im- 
peratore annunzia non venir lui a portar guerra , si pace ad 
Italia: unico suo avviso spegnere la divisione delle parti, ri- 
alzare dalla caduta sua gloria l'antico impero romano, e di 
ricevere la corona dei Cesari dalle mani del Pontefice di Roma. 
E per vero al suo avvicinarsi , molte città italiane si accin- 
sero sollecitamente di spedirgli incontro deputazioni di lor cit- 
tadini, le più abbagliate dal prestigio, non ancora del tutto 
dileguato, di vedere rinascere il vecchio impero: e in una pa- 
rola, in tale occorrenza e per tal memoria, l'Italia fu tutta in 
esultazione ed in gioia t Sola una città, la quale fu Firenze, 
non si lasciò trasportare a questo passaggero entusiasmo di un 
solo giorno 1 ' 

Ma Dante senti in suo animo l'incantesimo dell'antico diritto 
imperiale: imperciocché ei si vedeva augurarsi il suo nuovo 
politico sistema, che faceva consistere dall'accordo scambievole 
dei due poteri, cioè della forza materiale e morale. Ondechè 
fu pieno l'animo di gioia alla nuova della spedizione di En- 
rico VII; tanto che di subito lasciato Parigi e i cari suoi studi, 
ruppe il silenzio e ripigliò la penna, facendosi a scrivere a'po- 
lenti d'Italia una strana e violenta grida in favore di Enrico 
di Luxemburgo. Questa grida, o piuttosto lettera, la cui elo- 
quenza ci richiama a mente le forinole del parlare profetico, 
scritta in un momento di entusiasmo, quando parevangli nuo- 
vamente disserrate le porte della sua patria, ha dato argomento 
a molti di accusare il poeta di apostasia e di tradimento. Noi 
certo sappiamo, il genio, per quantunque grande, sentir sempre 
dell'umano, ed avere suo Iato debole, dalla cui parte torna 
facile il ferirlo : ma crediamo altresì essere un difetto gran- 
dissimo il giudicare dì un tempo, con gli istinti, i pensieri 
e le passioni di un altro. Imperocché vuoisi considerare che 
ciò che non si accorda con le nostre condizioni, già fatti una 
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sola nazione perfetta, poteva bene convenire ad un altro po- 
polo, in altro secolo : che a veder chiaro e giusto in (alto di 
storia, ci bisogna collocare nelle ragioni di un tempo ben di- 
verso da quello in cui viviamo : e in tal guisa solamente si 
evitano falsi giudìzi e si le esagerate dicerie senza fondamento. 
E in tal modo possiamo comprendere come il fatto di una 
invasione straniera, al di d'oggi cagione di caldi risentimenti, 
di sdegni patriottici, e dell'ira di tutto un popolo, potesse 
a quei d) non eccitare in Italia le medesime ripugnanze e la 
medesima veemenza di contrari affetti : imperocché, chi vi badi, 
in quel tempo i popoli italiani in verità erano più passionati 
delle loro franchigie di municipio, che non della libertà del- 
l'intera nazione. Val quanto dire essere slata loro più a cuore 
questa o quell'altra città in particolare, che non tutto il paese; 
onde tutto il loro studio dì emancipazione non oltrepassava 
la cerchia delle loro città. Arrogi quell'essere già avvezzi a 
non considerare negli imperatori di Aleraagna altro che gli 
eredi dei Cesari, degli Augusti, dei Traiani e de* Giustiniani, 
e sì usi a riverirli come loro legittimi capi. I quali concetti 
si erano con essi tanto connaturali, da, nonché credere possi- 
bile, ma vedere senza alcuna ripugnanza in Italia la presenza 
di tale imperatore. Che se di tratto in tratto ei si levavano 
contro a tal dominazione, fattasi loro troppo dura a portare, 
tostamente tornavano alla primiera sudditanza, affascinati come 
erano dalla maestà delle rimembranze del santo romano im- 
pero. Che perinsino la loro nazionale vanità n'era lusingata, 
sì tenendosi tuttavia cittadini romani , e contemporanei ad 
Augusto : ondccliè amavano direni cosi di contemplar sé stessi 
in ciò die furono, e idolatrarsi nella lor grandezza passata. 
Ma le loro illusioni facilmente sorgevano in cuore, e facilmente 
sparivano, non credendosi che veramente ci tenevano dietro 
ad un' ombra : e questo è certo il loro errore, l' aver voluto 
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tornare ad una vita ormai passata, sforzandosi di rilevare 
Roma pagana. 

Oltreché le città italiane, come non soche repubbliche muni- 
cipali che erano, o più veramente, Comuni, non essendosi po- 
tute stringere in unità con un patto di comune alleanza, perciò 
solo, quando altro non fosse, in questo loro isolamento sen- 
tivano forte bisogno di un potere superiore e di una volontà 
ferma che tulle le movesse, ed avviasse a nobile scopo. Im- 
perocché sole com'erano, non sentivansi in lena se non di 
travagliarsi, e ciò pure a mala pena, in sé stesse; onde dalla 
slessa mancanza di solenne azione , lor scemava ogni di più 
e veniva meno la vita. Ed ora rimaneva a sapere, donde mai 
fosse da venir loro questa suprema direzione, a cui agogna- 
vano, e l'alta volontà che le dominasse! E qua dunque si ri- 
duceva la questione, ond'erano in varie sentenze divise, e per 
cui scambievolmente si osteggiavano: imperciocché queste dalla 
santa Sede, e quelle dall'imperatore di Alemagna attendevano 
una siffatta preponderante e sovrana azione. 11 perchè in mezzo 
a sì grande tumulto e in tanta confusione di tulli que' pic- 
coli Stali, sempre in fermento e in guerra gli uni contro agli 
altri , costantemente ravvisavansi due diverse tendenze : una 
verso Roma, l'altra versoAIemagna. E però due voci pri- 
meggiavano dappertutto, e sempre, e governavano quei rumori 
delle interne discordie. L'ima: Il Papa, l'altra gridava: L'Im- 
peratore! E in seno a tanto disordine pur l'Italia sempre si 
inebriava nel sogno della universale dominazione. Ma da chi 
mai otterrà questo dono? Chi le renderà la perduta sovranità 

del mondo? Imperocché in ogni avvenimento le toccava 

infine il rimanersi come sospesa fra due poli , ciascuno dei 
quali con egual forza a sé l'attraeva. Dal che dunque é più 
che bastevolmente manifesto non aver l' Italia per la natura 
delle circostanze, potuto considerare ed abbonire l'intervento 
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di Enrico , come una vera invasione. Arrogi i' avere ella sì 
sovente veduti passare i Cesari tedeschi , ed accollili con fe- 
stiva solennità! Il perchè non è vero, come altri ha credulo, 
che in Italia fosse stata lanto viva l'avversione agli stranieri. 
Del resto i Comuni provveduto che avessero alla interna 
amministrazione e ai loro statuti, quasi nessun di essi sce- 
glieva a suo capo un cittadino, anzi lo cercavan di fuori tra 
gli abitanti di una repubblica alleata. E questo è uno dei 
più notabili contrassegni di cosiffatti Comuni. Era in general 
costume che il Podestà non fosse della città, ma dovesse venir 
di fuori. E però spesso -avveniva che questi piccoli Stati si 
alienassero e vendessero ad un soldato di fortuna, ad un fa- 
moso avventuriere , od. a qualsivoglia ricco e potente signore 
di alcuna vicina città ; e da ciò si scorge mancar loro pro- 
prio la coscienza di sé medesimi. Se non che neppure questi 
Podestà forestieri baslavan loro a metterli in sicurtà: e però 
si videro in necessità di aderirsi ad un capo supremo, il quale 
li proteggesse con la potenza di grande impero '. Cosi dunque 
a quel tempo l'Italia era a tale da doversi infeudare: ma va- 
gheggiando le sue illusioni, mirava continuo al ristoramene 
del romano impero. Ben è vero che nel suo suolo erano ap- 
pena gli avanzi dell'antica gloria , e ì barbari avevano ouni- 

1 ii Del resto la maggior parie degli glorici moderai chiamano repubbliche 
quelli che noi qui abbiamo chiamali Comuni. Ha comuni o dilli elle chiama- 
vano sé slesse per lo più; e se repubbliche talvolta, elle non intendevano per 
lai nome ciò che ora , cioè un popolo , che sì regge senza principe. Ricono- 
scevano la supremazìa dell' imperatore e re tedesco in ogni cosa non com- 
presa nelle regalie conquistate od ottenute: in queste sole cren lor libertà, 
lor diritti, lor vanto. Beasi poi queste s' interpreta vano in modo più o menu 
largo; e non solo diversamente Ira l' impera dorè e le città, ma tra unaritù 
e l'altra, e Ira i citiadini delle stesse. Quindi continuavano la parie dell' im- 
perio, e la contraria; e questa continuava a trovar per lo più sostegno « 
nome dalla Chiesa. » Cesare Balbo, Vita dì Dante, cap. I. 
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namente d'istruito forma e' costumi di tal reggimento; né Roma 
per la forza più, anzi per solo Io spirito doveva quindinnanzi 
regnare, che i Cesari si dormivano il sonno eterno sotto il co- 
perchio dei pomposi lor marmi, la spada dei quali rientrata 
Bel fodero, non dovea escirne più mai: . ma a tuttociò non po- 
neva mente l'Italia; bensì si ammirava dei portici ancora in 
piedi, e degli archi di trionfo, che or parevanle come in atto 
di prepararsi a festeggiare il ritorno delle imperiali' pompe. 
Onde si pensava che solo un soffio di vita che spirasse per 
su quei monumenti, fosse bastevole a rialzarli raggianti di no- 
vella gioventù. E tale era il sogno d'Italia 1 

Or ciò che più monta si è ehe, in mezzo al caos sociale 
che d'ognintorno Io circondava, Dante più di ogni altro ag- 
giustava fede in questo risorgere degli antichi tempi. Il quale 
nella ricostruzione, come egli la divisava, di tal vasta e po- 
lente unità, vedea un avvenire niente meno glorioso del pas- 
sato , credendosi che la sua patria nella pace e nell' unione 
delle sue belle città, avrebbe ripigliato il suo grado al di sopra 
di lutti gli altri popoli della terra: riacquistato lo scettro della 
universale dominazione , che si era lasciato cader di mano. 
Se non che una tal gloriosa restaurazione della nazionalità e 
un tal ritorno dell'antica unità, che gli uni aspettavano dal 
Papa, gli altri dall'Imperatore, Dante sperava vederlo sorgere 
dall' amico accordo di questi due poteri. Che, come noi toc- 
cammo di" sopra, egli poneva in cima del mondo politico due 
poteri, il civile e il religioso, capi l'erede dei Cesari e l'e- 
rede di Cristo , e tutto 1' avvenire procedere dal bene com- 
porsi ehe farebbero questi due elementi, e dall'intrinseco con- 
nubio di queste due potestà. Sicoliè a voler giudicar retto , 
Dante era ad un tempo Guelfo e Ghibellino*; poiché egli 

•Come! dirà qui alcuno: Danlead uà lem pò Guelfo e Ghibellino? Anzi nò l'uno 
né l'altro: imperocché odasi il chiarissimo P. Giovanni Poola C. R. g. il quale melle 
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consociava queste due opposte tendenze io un solo politico 
sistema. Val quanto dire che di queste due parti , [e quali 
separatamente non avevano dato prova altro che di impotenza, 
egli volea farne una sola, ove tutti gl'interessi si contenes- 
sero, e si avvisava a congiungere in un medesimo grido di na- 
zionale entusiasmo quelle due nemiche voci , Papa ed Impe- 
ratore, le quali continuo si astiavano e guerreggiavano a vi- 
ni questione fori d'ogni dubbio, u II Tommaseo nelle note alla divina Com- 
media fa le maraviglie al vedere che l'autore danna alle pene infernali indifferente- 
mente i Glieli! ed [Ghibellini, i Papi e gl'Imperatori, che tennero una riprovevole vita 
politica o religiosa: maraviglia pura al vederli indifferentemente mischiati nel Por- 
galorio e nel Paradiso. Il simile fecero altri cementatori, ed il conte Balbo nella 
Biografia dell'Alighieri, ed Ozanam nella classica opera Dante ala filosofia 
cattolica del tecolo XIII, fanno avvertire al sorprendente equità, del poela. 
Quanto essi notano a questo proposito è verissimo: ma non È da maravigliarne, 
quasi che l'amore messe adoperato contro alla sua parte col mettere all'In- 
ferno i Ghibellini , ed i Gnelfl nel Paradiso. Si consideri il poeta come fog- 
gilo per consiglio divino dall'insegna guelfa, e rifugiato sotto il vessillo della 
«era monarchia , mi cosi che non appartenga più ad alcuna delle parti che 
straziavano la soeiela: lo si consideri devolo egualmente all'impero ed al pa- 
pato; e perciò nemico ai nemici di Dìo e dell'imperatore: e in Dante si tro- 
verà il poeta della raltiludine , nome ebe diede egli stesso alle sue poesie 
nell' opera de Vulgari Eloquio: e potrà senza contraddirsi, o (dicasi meglio) 
dovrà, per «ssere consentaneo con sé medesimo , punire e premiare i cattivi 
ed i buoni di qnalnnqne parte con equa lance. Però , supposti f falli quii 
Dante gli afferma, stava bene all' Inferno Farinata ghibellino di costa al Ca- 
valcanti guelfo: l'imperatore Federico II e Nicolò HI Papa; il primo, per- 
chè operò contro la Chiesa e ne discredette i dommi , il secondo perchè 
per ambizione di comando fece contro all' impero : Brunello Latini guelfo e 
Pietro delle Vigne , lido segretario di Federico: Bocca degli Abbati e Booso 
Donati; traditore dei Ghibellini qneslo, e quello de' Guelfi: Beccheria, le- 
galo del Papa a Firenze, favoreggianle 1 Ghibellini eoa tradimento de' Guelfi, 
e Gianni Sol [lanieri , che a prò de' Guelfi 1 Ghibellini Iradiva. Mette i Pipi 
rei all'inferno, ma ivi pure chiude Maometto col seno aperto, ebe vi attende 
fra Dolcino , nemici ambedue dell' autorità Pontificia, Prove sono iiucsle evi- 
denti, per quante io ne sappia vedere, che il poela nella Commedia mostrasi 
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cernia. Della quale composizione primo effetto dovea essere la 
conciliazione delle parti, la pace d'Italia e il ritorno de' pro- 
scritti: imeneo impossibile! E sotto questa veduta per verità 
la lettera ch'ei scrisse a tal fine, spira allo e sereno spirito 
di pacificamento, di unione e di perpetuo obblìo delle passate 
discordie; t la pace a punto, per cosi dire, è l'anima di questa 
grida. Ed ecco qui questo bel monumento dei desideri e dei 
consigli di Dante. A tutti ed a ciascuno re d'Italia, ed a' se- 
natori di Roma, duchi, marchesi e conti, ed a tutti i popoli, 
lo umile italiano Dante Alighieri di Fiorenza, e confinato non 
meritevolmente, prega pace t E poi si continua: « Rallegrati 
oggimai , Italia , di cui si dee avere misericordia ; la quale 
incontanente parrai per tutto il mondo essere invidiata eziandio 
da* Parsemi ; perocché '1 tuo sposo, eh' è letizia del secolo e 
gloria della tua plebe, il pietosissimo Arrigo, chiaro accresci- 
tore e Cesare, alle tue nozze di venire s'affretta. Asciuga, o 
bellissima, le tue lagrime e gli andamenti della tristizia disfa; 
imperocch'egll è presso colui, che ti libererà dalla carcere de' 
malvagi; il quale percuotendo i perpetratori delle fellonìe, gli 
dannerà nel taglio della spada , e la vigna sua allegherà ad 
altri lavoratori, i quali venderanno il frutto della giustizia nel 
tempo che si miete. » 

■ Ma non avrà egli misericordia d'alcuno? Anzi a tulli 
quelli perdonerà, che misericordia chiederanno; perch'egli è 
Cesare, e !a sua pietà scende dal fonte della pietà; il giu- 

imperiale e papista puro; fenomeno unico, anzi che raro a qne' (empi : egli 
non appartiene ad alcuna delle parli che infestavano l'Italia. Il suo poema 
è un continuato elogio di questi due offlzì supremi, di essenziale necessità al 
benessere degli nomini, ed è una prova che egli , mantenendosi costante nel 
mezzo, combalte contro i due estremi, costringendo e cielo e terra a mo- 
strare al mondo errante come le due monarchie universali , civile e spiri- 
tuale, sgorgano dalia stessa fonie della eterna Bontà. » 

Nola dot Trad. 
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dicio del quale ogni crudeltà avrà io odio, e toccando sem- 
pre di qua dal mezzo , oltre alla mela meritando, si ferma. 
Or dunque inchinèrallo frodolentemenle alcun malvagio uomo? 
Ovvero egli , dolce e piano, apparecchierà beveraggi presun- 
tuosi? No! imperocch'egli è accrescitore, e s'egli è Augusto 
non rivendicherà i peccati dei ravveduti, ed insino in Tessaglia 
perseguirà Tessaglia , ma perseguitila di finale dilezione. 

■ sangue de' Longobardi, pon giuso la sostenuta crudeltà, 
e se alcuna cosa del seme dei Troiani e de' Latini avanza , 
dà luogo a lui; acciocché quando Falla aquila discendendo a 
modo di folgore ' sarà presente , ella veggia i suoi scacciati 
aguglini, e non veggia il luogo della sua propria schiatta oc- 
cupato da giovani corni. Fate dunque arditamente, nazione di 
Scandinavia, sicché voi godiate la presenza (in quanto a voi 
appartiene) di colui, il cui avvenimento é meritevole: Non vi 
sottragga la ingannatrice cupidità , secondo il costume delle 
sirene, non so per qua! dolcezza, mortificando la vigìlia della 
ragione. Occupate dunque le facce vostre in confessione di 
soggezione di lui, e nel saltero della penitenza cantate, con- 
siderando, che Chi restile alla podestà, resiste all'ordinamento 
di Dio, e chi al divino ordinamento repugna, è eguale allo 
impotente che ricalcitra , e duro è contro allo slimolo calci- 
trare. 

* Ha voi, i quali soppressi piangete, sollevale l'animo, 
imperciocché presso é la vostra salute... Perdonate, perdonate 
oggimai, o carissimi, che con meco avete ingiuria sofferta.... 
Da Iddio si, come da un punto, si biforca la podestà di Pietro 
e di Cesare.... Vegghiate adunque tutti e levatevi incontro al 
vostro re, o abitatori d'Italia; non solamente serbiate a lui 
obbedienza, ma come liberi il reggimento. 

■ Né solamente vi conforto acciocché vi leviate incontro , 
ma altresì che il suo aspetto abbiate in riverenza. Voi che 
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bevete Delle sue tonti, e per li suoi mari navigate, e che cal- 
cate le reni dell'isole, e te sommità dell'Alpi, le quali sono 
sue, e che ciascune cose pubbliche godete, e che le cose pri- 
vate non altrimenti che con legame della sua legge possedete, 
non vogliate siccome ignari ingannare voi stessi... Non riluce 
in maravigliosi effetti, Iddio avere predestinato il romano prin- 
cipe? E non confessa la Chiesa con le parole di Cristo, essere 
poscia confermalo in veritade? 

■ ....Costui è colui, al quale Pietro, di Dio vicario, onorare 
ci ammonisce; il quale Clemente ora successore di Pietro, per 
luce d'apostolica benedizione allumina, acciocché ove il raggio 
spirituale non basta, quivi lo splendor del minor lume allu- 
mini. > 

Tale si è Io stile e lo spirito di questa lettera di entu- 
siasmo, di generosità, di pace, di perdono, di unione e di 
amore. Giusta il poeta , non viene già Enrico a flagellar l'I- 
talia e renderla captiva, con le mani legate da tergo, come 
un dì il popolo ebreo ; anzi col suo manto imperiale, apren- 
dolo, invita tutti alla pace, e con la sua destra disserra ad 
innumerabili esuli le porte della patria. No che egli non è 
altrimenti un feroce invasore, che discende da' monti a guisa 
di turbine, o come brano di rupe che porta via quanto gli 
si para dinanzi ; anzi adopera da pacificatore : talmentechè 
Dante fornisce e dipinge di sì bei caratteri e pregevoli qua- 
lità la missione dì questo Cesare germanico, da non sentirsene 
affatto ferita e raumiliata la nazionale alterezza. E però det- 
tando questa lettera, il poeta non ebbe punto in animo né 
tradimento, né vendita d'Italia allo straniero: egli sì, e sola- 
mente, scriveva sotto le ispirazioni e come nell' aura del suo 
politico sistema, vittima d'una dì quelle profonde persuasioni, 
che dietro da sé trascinano inevitabilmente gli spiriti. Ci bi- 
sogna nondimeno avvertire che ei non gitla in mezzo il suo 
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piano senza debile cautele, secondo gli dettava prudenza: cosi 
ben lontano dall' obbligare le città ad abdicare alle loro mu- 
nicipali libertà e comunali franchigie , anzi dice loro : Leva- 
tevi incontro al vostro re, o abitatori d'Italia; non solamente 
serbate a lui ubbidienza, ma come liberi il reggimento. Il go- 
verno adunque del re di Germania avea da essere, verso l'Italia, 
una tal quale tutela, o meglio, sovranità ideale, o piuttosto 
diritto di protezione, dì direzione e d' intervento pacificatore, 
mneroccnè ci ricorda essere principio di Dante, il suo paese 
non poter venire a nessun grave effetto di virtù, sequestrato 
dal doppio influsso della forza materiale e morale, ossia del- 
l' Imperatore e del Papa: ma l'avvenire, e il misuramento 
delle passate sue magnificenze e grandezze, e l'antica sua unità 
dover, secondo lui, risultare dalla fusione ed accordo di que' 
due elementi: politica somma del poetai La quale neppure fio) 
con lui: imperocché anebe il Petrarca si lasciò persuadere e 
trascinare a quelle medesime speranze, cioè del ritorno del 
romano impero, mercè l'opera degl'imperatori alemanni e del 
risorgimento di Roma pagana al soffio del Cristianesimo. In 
«fletto egli scriveva al piccolo figlio di Enrico VII, che fu Carlo 
IV, supplicandolo di soccorrere e venire a rendere la pace 
all'Italia, con rialzare le rovine dell'antica Roma. In tal guisa 
Italia s' impigliò in solenne illusione , non s' avvedendo che 
stendendo le braccia al nuovo Cesare, benché dall'antico tras- 
mutato in forme cotanto sbiadite (quali erano le idee di so- 
vranità feudale), ella in sua disperazione dei non saper che si 
fare, abbandonava e rinnegava sé stessa. 

Mirabile e deplorabile a dire! Bene ì suoi Papi avevano lot- 
tato durante tutto il medio evo, con tal gente del Nord, che 
ne desiderava il dominio, combattuto a sol fine di operarne 
e sieurame l'affrancamento ed erigerla a nazione: ma ecco 
che or ella si lascia affascinare alla memoria di glorie già 
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finite, e prendere alla vana speranza di finalmente riscuotersi 
del suo avvilimento e tornare all' antica potenza. Misera 1 in 
suo amore del tempo passato, andava di sé in cerca fuori di 
sé stessa ; del tutto smarrita la via che dovea menarla alla 
sua nuova grandezza *. E si intravvenne (sublime compensa- 
zione t ) che venuto il tempo in cui dileguarono tutte quante 
coleste illusioni, piena di dolore e disperando di più ritrovar 
sé medesima, chiuse gli occhi al mondo reale, riparando in 
un regno invisibile: e questa é l'arte che Italia scelse e fece 
sua patria. Ma chi furon mai gli artisti che ella adoperò nella 
edificazione di questa novella città? Ei sono il Petrarca, il 
Boccaccio, l'Ariosto, il Tasso, il Bramante, Raffaello e Miche- 
langelo : è tali furono per così dire gì' ideali Colombi, i quali 
applicarono i loro studi e l' ingegno a discoprire quelle ver- 
gini e quiete spiaggie, ove mai non romoreggiano le tempeste! 
Conclusione adunque di tante ire, di tante passioni e di unti 
movimenti fu che Italia si estinse spossata nella sua impotenza; 

'E la medesima, anzi peggiore, Illusione, è quelli che anch'oggi a eeam ala sai capo 

del nostro infelice paese tante e s] terribili sventure. Imperciocché non si cessi 
di scrivere e predicare, dal Papato derivarsi l'umiliazione d'Italia, ed essere 
impossibile che ella risorga a vera grandezza, Gnlanlochè questa terribile po- 
tenza non Tenga spenta, u Ohi se i demagoghi, dirò con le parole del Padre 
Anlpnio M. da Rignano , decoro del mio Serafico Istituto, potessero ricor- 
darsi delle slorie di Africa, cristiana, or pagana , e dell' imperio di Costanti- 
nopoli, già al miseramente teologante, e però falla musulmana t Anzi se vo- 
lessero ricordarsi di Roma e Italia , allorché i Papi trasferirono la loro Sede 
in Avignone I » E difillo noi dimandiamo nna sola cosa a colesti prelesi 
fondatori di nuove società. Caccialo via il Papato , donde avrebbe l'Italia sai- 
vez-j, se ingordigia p. e. di conquista lori volesse IranghiottìrlaT Ma soprattutto in 
tanto (Ugello di disordine e di errori, che sarebbe della nostra unità religiosa, 
dalla quale consiste ogni italiana grandezza? Ohi i buoni che amano daddo- 
vero questo loro paese, ri badino, e per un malinteso sentimento di nazionale 
dignità, non si Tacciano ciechi strumenti di quelle sette, che tarano, sono e 
saranno sempre rovina del mondo I Nota del Trad. 
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distruttele in seno tutte le energie, ed ogni virtù dalle civili 
discordie. E quindi nnanzi rinunziò a sé stessa, datasi a guar- 
dare ad armi mercenarie: e lasciato a tali condottieri che le cu- 
stodissero i suoi strumenti da guerra, ella intanto disarmata 
amò ed attese a farsi bella in faccia al nemico. Trista e lagri- 
mevole sorte di tali repubbliche, le quali portavano la morte 
nel loro seno, non sapendo altrimenti vivere, che passando dai 
terrori della guerra civile, all'avvilimento e necessita di un 
dominio straniero ! 



Enrico VII, aspettale in Losanna le deputazioni delle città 
che lo chiamavano, e ricevuti sessantamila fiorini di oro da 
Pisa, con più la promessa di altrettanto appena porrebbe il 
piede sul territorio di delta città, discese in Italia (1310). La 
cui venula sembrava più veramente un incesso trionfale che 
non una invasione: imperciocché il Sole della pace, come lo 
chiama Dante, attraeva tutte le città nella sua orbila. E già 
T Italia settentrionale gli s' inchinava dinanzi , accogliendolo 
come un liberatore; onde, valicato il Moncenisio e occupata 
Torino , venne a Milano a ricevervi sulla fronte dalle mani 
dell' Arcivescovo la corona di ferro dei re lombardi. Quivi i 
vari Slati d'Italia erano rappresentati in tali pomposità dai 
loro ambasciadori : sole Firenze , Bologna e Padova non ne 
mandarono: anzi la prima sotto l'oppressione e il furore de' 
Negri faceva preparamenti di resistenza. Vicenza, Padova, 
e 'Brescia si erano arrese ad Enrico. Nò sen ristette la 
stessa regina dell'Adriatico, la quale gli mandò gran somma 
d'oro, quasi prezzo da conservare non tocchi i diamanti della 
sua corona. Ecco periamo Malia applaudire a Cesare: già ses- 
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sani' anni da che non vedeva colui net quale ella poneva l'aulico 
diritto, e da cui sperava risorgessero le sortì del popolo ro- 
mano. Per la qual cosa la presenza di quest'uomo risvegliò 
tutte le vecchie illusioni, circa il rinascimento del santo im- 
pero. Ed era ciò naturai cosa: che avuta quindi pace, l'Italia 
si sentiva come in antica potenza, onde si vedea sorgere nuo- 
vamente d'innanzi l'eterno fantasma della universale domi- 
nazione. 

A dir vero, Enrico lasciò pace per dovunque passava, e per 
alcun poco estinse o piuttosto sopì le civili discordie, resti* 
tuendo alle lor patrie gli esiliati, e in ciascuna città ponendovi 
un suo rappresentante. In. questa Dante, trovandosi in sulla 
strada che percorreva il vincitore, gli s'incontrò, e chinossi 
a baciargli il lembo del manto imperiale, e dopo brieve col- 
loquio ritirossi nell'alto di Valle d'Arno. Sicché veramente 
egli non si rimase per niente sotto a quella bandiera, intorno 
alla quale pur serravansi gli avventurieri d' ogni maniera e 
d'ogni luogo: che egli attendeva la riuscita delle cose da quelle 
valli solitarie, poste tra le creste degli Appennini. e i colli del 
Casentino. Diresti che assiso in su le cime della Falterona al 
di sopra delle sorgenti dell' Arno, luogo altissimo, nido alle 
aquile, donde d'uno sguardo si contempla tutta la bella valle 
della Toscana, quindi ponesse mente alle. mosse dell'impera- 
tore. Quivi si rifugiò nella torre di Fumano, dei Guidi di 
Romena, poco lungi dalla natia citta. Di sotto ai suoi piedi 
scorreva quel fiume, le cui acque scendevano a bagnare le mura 
di Firenze; onde alla fantasia del poeta sembrava udirne il 
romore dal mormorio del vento che saliva dal piano. Per le 
quali cose 1' anima sua commossa e tanto esaltata, proruppe 
in impazienze, gridando: E quando dunque Enrico aprirà le 
porte di Firenze? Ma l'imperatore, scansata la città guelfa, e 
lasciata Toscana, se n'era ito a Genova : le quali dimore ed 
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incertezze posero io disperazione Dante. Che ripigliata la penna 
scrisse di nuovo senza più ad Enrico, non mettesse in forse 
la riuscita e l'onore della sua impresa con inutili ritardamene. 
Lettera dettata in latino, ove il poeta levasi io suo usato en- 
tusiasmo circa il ristoramento dell'antica sovranità dell'impero 
romano, pieno l'animo di fede nel prossimo ritorno della pace 
e dell' unità d' Italia, Poi eccita l' ambizione e il coraggio di 
Enrico , e gilta dardi infuocali a Firenze, fattasi centro della 
resistenza guelfa, la quale s'intestava a non voler accogliere 
il Cesare di Alemagna, ed è del seguente tenore. « Al glo- 
riosissimo, e felicissimo trionfatore e singolare signore, messer 
Arrigo, per la divina provvidenza Re de Romani, e sempre 
accrescitore, i suoi devotissimi Dante Alighieri fiorentino, e 
non meritevolmente sbandito, e tutti i Toscani universalmente, 
che pace desiderano, mandano baci alla terra dinanzi a' vostri 
piedi. ■ E poi sì continua « Comunque tu, successore di Ce- 
sare e di Augusto , passando i gioghi di Appennino, gli ono- 
revoli segni romani di Monte Tarpeo recasti, al postutto i lun- 
ghi sospiri sostarono e i diluvi delle lagrime mancarono : e 
siccome il sole molto desiderato levandosi, cosi la nuova spe- 
ranza di miglior secolo a Italia risplendè. Allora molli vegnendo 
innanzi a' loro desideri, in gioia con Virgilio , cosi ì regni di 
Saturno, come la Vergine ritornando , cantavano. Ma ora che 
la nostra speranza, o l'effetto del desiderio, o la faccia della 
verità ammonisca questo, già si crede che tu dimori costì, 
o pensasi che tu torni indietro; ne più, né meno, come se 
losuè il figliuolo di Amos il comandasse , siamo costretti a 
dubbiare nella certiludine, e rompere nella voce cosi: « Se' tu 
colui, il quale dovevi venire, o aspettiamo un altro?» Ed av- 
vegnaché là lunga sete , siccome la furiosa suol fare, pieghi 
in dubbio quelle cose, le quali erano certe, perocch' elle erano 
presso; niente meno in te speriamo e crediamo, affermando, 



10y Google 



273 
te «ssere ministro dì Dio, e figliuolo delia Chiesa, e pronto- 
vitore della romana gloria ». Quindi il Poeta gli rammenta 
le parole di Curio a Cesare in Farsaglia : 

Giim trepidati nullo firmatele robort parte* 
Tulle moras: Mtmper nocuit differre paratili. 
Par labor atque meta» pretto magare petuntur. 
E per ridestare l'ardore che in lui sembrava intiepidire , gli 
fu grave dipintura di Firenze, che non mai la più tetra. Tra- 
bocca la sua collera sino a venirgli meno le parole : impe- 
rocché come abbastanza fulminare quella ostinata città, del cui 
pestifero alito sj ammorbava l'aria? Ella è una vipera, grida il 
Poeta, che morde le viscere di sua madre: è l'impudica Mirra 
che si abbandona alla più scellerata libidine fra gli abbrac- 
ciamenti paterni] £ certo bisogna che il poeta patisse assai, 
perchè il suo odio potesse si aspramente esprimersi e gii- 
lare tali imprecazioni sulla fronte insanguinata della sua pa- 
tria! In verità le parole e le frasi di questa lettera e le esa- 
gerazioni e le violenze onde ribocca , chiaro manifestano lo 
stato di irritamento e di febbrile esaltazione, onde s' agitava 
il suo spirito. Del resto il pericolo stesso della cosa in sé, 
onde si faceva necessaria una pronta azione ed una efficace 
compressione, anzi i funesti effetti, soliti conseguitare alle di- 
more e lentezze, per le quali il nemico facilmente invigo- 
riva e poteva far testa ; tutte queste considerazioni, le quali 
si affacciavano all'ardente e impetuoso spirilo di Dante, spie- 
gano benissimo il tuono severo egli sdegni e le ire di questa 
lettera. 

In queste circostanze, e sotto tali ispirazioni, deve essere 
senza meno avvenuto che il poeta pose mano a dettare quel 
canto del Purgatorio, ove è quella cotanto satirica descrizione 
di Valle d'Arno. ÀI certo tal canto , die è il quarlodecimo , 
venne scritto in una di quelle ore di disperazione, e in un 
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di que' momenti di violenta agitazione, quando la sua anima 
non bastava a contenere l' inpeto delle sue ire. E qui egli 
colpisce tutti, a qualsivoglia parte essi appartengano, lanciando 
lor sopra tutta la sua collera: che, come abbiam già veduto, a 
cagione delle sue politiche dottrine e delle ampie sue vedute e della 
stessa sublimità de) suo spirito, egli si era posto fuori e al di sopra di 
ogni fazione; le quali però dominando, non temeva di flagellare 
l'una appresso le altre. Simboleggiò poi nei nomi di Lupi e di 
Volpi le due principali parti, le quali con inaudito accanimento 
scambievolmente divoravansi , chiamando i Ghibellini Are- 
tini , volpi di Arezzo , e i Fiorentini Guelfi , lupi di Fi- 
renze. La sua collera non rispetta checchessia ; la quale 
guizza Come folgore , anzi come maledizione di un profeta , 
sopra Val d'Arno. E di fatto udite dialogo che tiene col duca 
Guido- di Brettinoro. . 

E -disse l'uno: o anima che fitta' 
Nel corpo ancora, in ver lo del leu vai, 
Per cariti ne consola, e ne dilla 

Onde vieni, e chi sei; che tu ne fai 
Tanto maravigliar della tua grazia, 
Quanto vuol cosa, che non fu più mai. 

Ed io; per mezza Toscana si spazia 
Un fiumiccl che nasce in Falterona, 
E cento miglia di corso noi sazia. 

Di sovr'esso reco io questa persona: 
Dirvi chi sia, saria parlare indarno; 
Che il nome mio ancor molto non suona. 

Se ben lo 'ntendimento tuo secamo 
Con k> intelletto, allora uri rispose 
Quei che prima dicea , tu parli d'Arno. 

£ l'altro disse a lui: perche nascose 
Questi il vocabol di quella riviera. 
Pur com'uoiu fa dell'orribili cose? 
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E l'ombra che di ciò dimandata era, 
Si sdebitò cosi: Non so; ma degno 
Ben è che 'I nome di tal valli! pera. 

Che dal principio suo, dov'è si pregno 
L'alpestro monte, ond'è tronco Pcloro, 
Che 'n pochi luoghi passa oltra quel segno, 

Infili dove sì rende per ristoro 
Di quel che il del della marina asciuga, 
Onde hanno i fiumi ciò che va con loro, 

Virtù cosi per nimica si fuga 
Da tutti, come biscia, o per sventura 
Del luogo, o per mal uso che gli fruga. 

Ond'hanno si mutata lor natura 
Gli abitalor della misera velie. 
Che par che Circe li avesse in pastura. 

Tra brutti porci 1 , più degni di galle 
Che d'altro cibo fatta in unum uso, 
Dirizza prima il suo povero calle. 

Botoli trova poi, venendo giuso, 
v Binghiosi più che non chiede lor possa'. 

Ed a lor disdegnosa torce il muso. 

Vassi caggendo, e quanto ella più ingrossa, 
Tanto più trova di can farsi lupi», 
La maledetta e sventurata fossa. 

Discesa poi per più pelaghi cupi. 
Trova le volpi si piene di froda, 
Che non temono ingegno, che le occupi *. 

Se lascerò di dir, perchè altrui m'oda: 
E buon sarà costui, s'ancor s'ammonta 
Di ciò , che vero spirto mi disnoda. 

■ Gli «bilami del Casentino. 
* I Ghibellini di Arezzo, 
' I Fiorentini. 
4 I Pisani. 
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Io veggio tuo nipote ' che diventa 
Caccialor di quei lupi, in su la riva 
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta: 

Vende la carne loro, essendo viva; 
Poscia gli ancide come antica belva: 
Molti di vita, e sé di pregio priva. 

Sanguinoso esce della triste selva ' : 
Lasciata tal, che di qui a mill'anni 
Nello slato primier non si riusciva a . 

Lasciò poi Daate il Casentino , ove ha bene argomenti da 
credere che ei patisse assai', a cagione delle sue politiche 
opinioni : anzi sin pretendono alcuni scrittori che egli fosse 
là prigioniero nella torre di l'ornano. Indi da quelle alle 
vette degli Appennini discese in Romagna, riparando a Forlì. 
Dalla qua! città , in nome di tulli gli esiliali di Firenze , 
è certo che scrisse lettera a Can Grande l'anno 1811 , la 
quale non si è mai inlin'ora potuto ritrovare. Appresso, assai 
probabilmente chiamatovi dall'antico suo protettore Uguccione 
della Faggiuola, che era ai fianchi di Enrico VII, si recò a 
Genova, dove sperava che la sua presenza e i suoi discorsi 
avrebbero avuto più d'efficacia nell'animo dell'imperatore, di 
quello che non aveano fatto e non facevano le lettete; se non 
che era posto nelle sue sorti, a sé funesto il soggiorno in quella 
città. Ove non era favorevole aura che spirasse per lui: anzi vi 
dovette ritrovare contrari e nemici. Imperocché egli a far sue 
vendette e bandire i decreti dell'eterna giustìzia, non sempre 
aspettava che morte avesse prima tolto di vita colui che egli 
volea colpire dei suoi fulmini: anzi fattosi nunzio inesorabile de' 

1 Fulcieri dei Calboli, nipote di Rimeri; il quale essendo Podestà di Fi- 
renze net 1302, fece giusiiziarfi parecchi fiorenlini della parie Bianca. 
* Firenze. 
1 Diate, Div. Cnmmed. Purgai. XIV. 
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divini decreti, egli spesso prende l'anima d'un vivente, e la 
confina nelle cerchie del suo Inferno , lasciandone il corno 
sulla terra , informalo da un demonio. Ardimento inaudito a 
dir vero, mettere all'esecrazione degli uomini una persona 
ancor vìva! Egli dunque fra i ghiacci eterni, ove sono tuf- 
fati la testa all' ingiù coloro che tradirono i loro benefattori, 
avea posto Branca d'Oria , di una delle più illustri famiglie 
genovesi , accusato di avere assassinato il suo buon padre , 
Michele Zanche , giudice a Logodoro in Sardegna. In prò suo 
non vai pentimento: anche innanzi che si dipartisse da terra, 
il poeta senza misericordia Io gitla nell'Inferno, dove finge 
essergli indicato da un dannato con le seguenti parole: 
Tu 'I dei saper, se lu vien pur mò giuso: 
Egli è scr Branca d'Oria, e son più anni 
Poscia passati, ch'ei fu si racchiuso, 
lo credo, dissi lui, che tu m'inganni: 
Che Branca d'Oria non mori unquanebe 
E mangia, e hee, e dorme, e Veste panni 
Nel fosso su, diss'ei, di Malebranche, 
Là dove bolle la tenace pece, 
Non era giunto ancora Michel Zanche, 
Che questi lasciò un diavolo in sua vece ■ 
Nel corpo suo, e d'un suo prossimano, 
Che'l tradimento insieme con lui fece. 
Ondechè indegnato il Poeta, si esclama: 
Ahi! Genovesi, uomini diversi 
D'ogni costume, e pien d'ogni magagna, 
Perchè non siete voi del mondo spersi? 
Che col peggiore spirto di Bomagna 
Trovai un tal di voi, che per sua opra 
In anima in Cocito già si bagna, 
E in corpo par vivo ancor di sopra '. 



1 Dame, Div. Commed. Infera. XXXIII. 
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Bene è vero che Dante non ostante queste acerbità dei suoi 
versi, da principio venne assai favorevolmente accolto in Ge- 
nova, dove anche ebbe degli ammiratori: ma Branca d'Oria, 
che si ritrovava in questa città , non poteva si di leggieri 
passarsi del giudizio pronunciato da tal' uomo contro di 
lui , e l' eterna infamia quindi attaccatasi al suo nome. Per 
la qual cosa, se Uguccione non fosse stato, avrebbe quivi do- 
vuto soggiacere a gravi persecuzioni, da parte di detto Branca 
e del governo. Pare con tutta la protezione dell' amico, gli 
convenne abbandonar Genova dopo assai breve soggiorno: ma 
assai poco ciò gli caleva, che ei già aveva conseguito il fine 
del suo viaggio: perciocché Enrico riscossosi della sua inazione, 
e lascialo a Genova Uguccione come suo rappresentante, ri- 
pigliò il cammino per Pisa , dove entrò nel .mese di marzo 
dell'anno 13)2. Niun' altra mai spedizione venne annunciata 
come questa, con più benefici e magnifici auspizi , la quale 
nonostante uscì a misero fine più' di qualunque altra che 
fosse mai. 

Pisa in vero accolse con entusiasmo il discendente de' Ce- 
sari , che salutando l'aquila imperiale si credeva di salutare 
il ritorno dei grandi giorni d'Italia. L'imperatore intanto pro- 
segui suo corso, trapassando le maremme di Toscana, e toccate 
le città di Siena, di Orvieto, e di Viterbo, arrivò alle porte di 
Boma , la quale nondimeno si teneva ad un tempo da' Guelfi 
e dai Ghibellini. I primi con a capo Roberto di Napoli eransi 
fortificati nel Campidoglio, a Castel-sani' Angelo, e in Traste- 
vere : gli altri capitanati dai Colonna occupavano il rimanente 
della città, cioè santa Maria Maggiore, san Giovanni Laterano e 
il Colosseo. Or Enrico si accampò primamente sopra le alture 
di Monte Mario; poscia aiutato dai Colonna, s'impadronì di 
Pontemole, e tragittò il Tevere; finché guadagnato anche il 
Campidoglio, quindi lentamente mosse alla Basilica di San 
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Pietro, ove già lo chiamava la memoria dell" incoronazione di 
Carlo Magno : che anch' egli quivi stesso avvisava cingersi le 
tempia del diadema d'imperaior de'Romani. Senoocbèla forte 
ed ostinata difesa de' Guelfi lo costrinse ad indietreggiare, ed 
avvisò meglio di pigliar la corona (sol pensiero che il mosse 
e confortò a tanto viaggio) dalle mani del cardinal vescovo 
d'Ostia, Nicolao di Prato, nella Basilica di san Giovanni in 
Laterano ; che fu il dì primo, del mese di agosto dell'anno 
1512. Dopo ciò ei si ritirò a Tivoli: ma intanto il suo eser- 
cito si veniva indebolendo e menomando, si che ripigliato il 
cammino verso il Nord d'Italia, e attraversato il territorio di 
Perugia, questo come a dire fantasma di Cesare, impera tor dei 
Romani, fu veduto passare dalle citta di Todi, di Cortona e 
di Arezzo. Egli mirava alla guelfa Firenze, e presto giunse sotto 
le sue mura ; ma come già avvenne in Roma, non fece che 
apparirvi: imperocché Firenze gli sì oppose; e però levatone 
l'assedio, diessi a devastar la Toscana, in sin che stanco di 
errare qua e colà in questa parte d'Italia, si ritirò a san 
Casciano, poi a Poggibonzi, e da ultimo a Pisa il di 6 marzo 
dell'anno 1313. Ma, non potuto colpire Firenze con la sua' 
spada, la ferì d'un supplizio morale, che fui] bando dell'ini.. 
pero, il divieto di coniar moneta, e una multa di centomila 
marchi d'argènto, e proscrittivi tut li i cittadini che in quell'a- 
zione tenevano pubblici offizi. Pago di tanto, si parti da Pisa, 
avvisandosi e fermo di combattere Roberto Re di Puglia ne* 
propri suoi stati : ondechè , tornando sul sentiero che avea 
percorso recandosi a pigliar la corona , trapassò Siena ; ma 
giunto al miserabile borgo di Buonconvento, quivi morì il dì 
24 di agosto dell' anno 1313. E in tal guisa dileguò la for- 
tuna del nuovo Cesare e il sogno politico di Dante. Il quale, 
per ciò pieno il cuore di rammarico, si accompagnò col pen- 
siero all' infelice imperatore sino alla tomba , anzi compose 
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sulla morte di luì una canzone, poi trovata nell'almo 1826,. 
e pubblicata ridi' Antologia di Firenze dal professore Carlo 
Witle. E facendoci ora al poeta, gli avvenimenti che si co»: 
sodarono alla sua vita, furono tutti in modi speciali cagione 
per cui egli fosse il poeta cantore dell' altra vita, ossia dei 
regni della morte : che iu due sepolcri per vero infine si con 
chiusero le due potentissime passioni, onde era si pieno e tras- 
portato, vai quanto dire l'amore e le speranze del risorgimento 
della sua patria. Onde pare che ogni cosa il sospingesse e cac- 
ciasse fuori di questo visibile mondo, balzandolo in quell'altro 
invisibile, ove tutte si debbono incontrare re umane generazioni. 
Difalli egli non vede essergli dintorno cosa alcuna stabile e per- 
manente, salvo la tomba... E chi dunque più di lui polca sentire 
in tutta sua profondità ed amarezza la vanità delle umane 
cose ? E in qua) mar di esse poteva egli riporre la sua spe- 
ranza? Imperocché sola e sempre morte incontrò che fosse in 
sul termine a qualsivoglia delle sae vie ! Per la miai cosa 
caccialo dalla sua patria, messo fuori al lutto del mondo po- 
litico, e fatto ormai simile a quegli slessi personaggi del suo 
poema, che con l'anima sono in cielo e il corpo in terra, 
si dileguatasi dinanzi dagli occhi questa vita, ei si lancia neg- 
l'eternità; lasciato tutto il presente, per impadronirsi del soli» 
avvenire, ed in tal modo avere un ultimo e dilmitivo rifugio 
nella patria sempiterna? 

vin. 

Dopo la morte di Enrico VII, Danlc si rimase a Pisa per 
vedere a che mettessero i pubblici avvenimenti: e qui proprio 
ebbe nuova della morte di Clemente V, Bertrando de Got, il 
quale aveva portata la residenza dei Papi in Avignone. Il qual 
caso e quindi La prossima riunione del condavc a Carpen- 
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tras gli somministrarono solenne occasione di mostrare al 
mundu di quanto fosse tenero della santa Sede e della naziona- 
lità italiana. Gli è certo che la dimora de' Papi in Avignone 
poneva il sigillo alla rovina d'Italia, che Dante ben comprese: 
e però si fece ad indirizzare una lettera ai cardinali congre- 
gali a Carpenlras , supplicandoli e persuadendoli creassero un 
Papa italiano (1314). Lettera preziosa, la quale per buona 
ventura venne insino a noi: monumento eterno della costante 
adesione del Poeta alla fede cattolica , e alla Chiesa di Roma, 
non che del suo immutabile amore air infelice sua patria, a 
que'dì minacciata della indipendenza, della dignità e della vita 
nazionale. Stupendo a dire ! Ne] mezzo di tempi cotanto dolo- 
rosi e in ore di tanta angoscia, anzi nell'universale desola- 
mento di tutta quanta la nazione, è un proscritto che pensa 
e veglia ancora alla salute d'Italia. Il quale rispinto e ferito 
da tutte parti, si concentra tutto dentro di sé, rapito alle su- 
blimi regioni dello spirito; ma non però di meno il suo cuore 
rimette del suo amore e del suo patriottismo. È vero che 
dispera e di sé stesso e del suo ritorno in patria, e dell'av- 
veramento delia sua idea politica, onde cade come in profondo 
buio, vedendo svanite tante speranze: ma tuttavia ei si con- 
tinua a credere alle possibili sorti migliori d' Italia , sempre 
fermo nelle medesime sue illusioni. Ove altri, posti in me- 
desime condizioni, si sarebbero, e quanti ! ritirati nel silenzio 
e nell'abiezione della sventura, piangendo con il capo sotto 
al mantello della morte della patria! 

Adunque la desolazione di Roma e dell' Italia gli traeva 
dal fondo del cuore un grido di disperazione: ed ecco a punto 
com'egli dà principio con le parole di Geremìa profeta alla 
delta sua lettera: Quomodo sedet sola civìtas piena populo: 
facta est quoti vìdua domina gentium! I) quale desolamento 
della città capitale dei Cesari e del mondo cattolico, lo com- 
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movea sia nel profondo dell'anime. Roma è sola, ei gridava: 
le sue vie son deserte: ì suoi templi abbandonati! Le strade 
del reechio Lazio gemono: dalle vette degli Appennini i padri 
piangono in vedendo da lontano i tristi monumenti della città 
eterna: il Papato ha trasportato le sue tende in terra stremerà! 
Dov'è dunque la sede della sposa? dove il suo diadema? 
dove la sua veste immacolata? Roma ha perduto la doppia 
sua corona: l'Italia è rimasta senz'anima: l'erede dei Cesari 
è sceso nella tomba: e il Vicario di Cristo ha spinto la barca 
di Pietro ad altre spiagge 1 Ed ecco quali erano i pensieri 
che preoccupavano lo spirilo di Dante , e l'aspetto in cui gli 
si porgeva l'Italia, vedova del suo sommo Pastore e del suo 
Imperatore*. La sua lettera pertanto è un richiamo al pa- 
triottismo dei cardinali, pregandogli volessero pigliar le difese 
della sede della Sposa di Cristo, che è Roma. ■ Se io parlo 
cosi, scrive egli, se come Osea oso sostener l'Arca eoa le 
mie deboli braccia, è perchè io sono l'organo di Dio, e che 

il zelo della sua casa mi divora Osea è accorso all'Arca, 

io accorro ai bovi che s'impegnano in una funesta via. » Per 
difendere questi grandi interessi del Papato e della libertà della 
sua patria, Dante attigue e infoca le sue idee all'amore che 
gli bolle in cuore, vestendole magnificamente d'immagini, 
che non mai le più vive, ed in forme di tal poesia, la quale 

* Or tenga Rassetti, e ci dica che Dante era a capo di quella setta , che 
vuole ta morte del Papato, fondala nel 1200, e propagatasi insino a noi. In 
tenta, dopo la lettura delle opere del nostro poeta, solamente la sfronu- 
teiza di nn rinnegalo può spacciare siffatte menzogie. E ia Italia ha chi gli 
aggiusta fede! Oh davvero che possiam ripetere con l'Alighieri: 

Ahi (Italia)! guanto in te la iniqua gente è pronta 
A tempre congregarti alta tua morte, 
Con luci bieche e torte , 
Folio per vero al popol tuo mostrando ! 

Nota del Trad. 
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si manifesta con parole che scottano, ed in frasi di verità che 
toccano e trapassano l'anima. Or dunque qual poeta più na- 
zionale e più italiano di lui? Oh! si l'anima sua ha sentito 
veramente tutte le gioie, tatti dolori, e le ansietà, e i fre- 
miti, e l'entusiasmo, e le passioni della sua patria. A voler 
essere sinceri, dobbiam dire che l'Italia ha sorpassato tutto 
il resto d'Europa nel!' indipendenza del pensìere, nella libertà 
dell' individuo , e nelle sventure. Cosi quando Dante lascia ca- 
dere i terrìbili accenti dell'anima sua sugli avvenimenti del 
suo secolo, qua! altra musa al di là dell'Alpi avrebbe osato 
rispondere a si forte canto di libertà? In verità in seno alla 
notte che regnava ancora su molte regioni, eì seppe di sin- 
golare ventura l'udire questa voce sonora, e quasi di ferro, 
che annunziava l'aurora! E come infatti non aderirsi a questa 
apparizion d'uomo straordinario, il quale nel caos e disordine 
di una società novella, che veniva nascendo, veglia ed è tanto 
sollecito della cattolica esistenza d'Italia, e perciò dell'avve- 
nire del mondo moderno, che ne fu e dovea esserne l'effetto? 
A ragione adunque vien riputato l'Alighieri cantore dei tempi 
cristiani , e l' organo il più sincero, e il più caldo difensore 
della italiana nazionalità, che consiste a punto nel Catiolicismo. 
In verità quale dei più perseguitati 

Del bel paese là dove'l si suona', 
non sente ricrearsi lo spìrito e bagnare gli occhi di lagrime 
sante , in leggendo pur un verso della inimitabile poesia de I 
toscano poeta? Ohi quanti dì cuor buono e cattolico, ma in- 
felici in sulle sponde dei fiumi di Babilonia, cioè raminghi 
dal natio paese, si sono dentro da sé della loro sventura con- 
solali , recitando quella poesia onde si rinnova la memoria 
della lor patria lontanai 

' Dante, Div. Comm. Inferi). XXXHI. 
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Dante finalmente lasciò Pisa per seguire la fortuna de] suo 
antico protettore Ugucciooe delia Faggiuola. Il quale terribile 
capitano, o come il poeta lo chiama nel Purgatorio, duce, 
erasi impadronito di Lucca, alleata a que'dl di Firenze. Or 
avvenne che io questa città Dante amasse una cara giovinetta 
chiamata Gentucca, alla quale egli dà anche il nome di Par- 
goletta. É piaciuto anche dire che questa giovine fosse della 
famiglia dei Moria degli Antelminelli Allacinghi, e che Uguc- 
cione, tocco dalle preghiere di costei, risparmiasse i vinti, allorché 
ebbe presa la città. La comparita di questa pargoletta in mezzo 
ai dolori della vita dell'esilio, ci richiama a mente i begl'anni 
di gioventù e d'amore della Vita Nuova. Che in tal cara vi- 
sione si riposa l'anima dolcemente, dopo le tetre lotte che ci 
fu mestieri discorrere : della qual nuova amorosa avventura 
sono anche traccie nella divina Commedia. Che posto dal poeta 
l'anno 1300 a cominciamento del suo viaggio nei regni della 
morte, da tal punto egli si fa a predire ciò che in realtà già 
eragli accaduto : per cagion dunque di tal finzione avviene che 
l'anima di un antico abitante di Lucca viengli susurrando i 1 
nome dì delta Gentucca, mentre gli ne faceva dimanda. 

Eì mormorava, e non so che Gentucca 

Sentiva io là ov'ei scntia la piaga 

Della giustizia che si gli pilucca. 
anima, diss'io, che par si vaga 

Di parlar meco, fu sì ch'io t'intenda 

E te e me cot tuo parlare appaga. 
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Femmina è naia, e non porla ancor benda, 
Cominciò ci, che li Tara piacere 
La mia città - come ch'uom la riprenda '. 
Questo amore però portava seco congiunto un amaro pen- 
timento: conciossiachè Dante raumiliandosene confessa' il suo 
fallo, e se ne fa rimproverare dà Beatrice nei canti 50 eoi 
del Purgatorio. E in vero, secondochè egli si esprime, il ri- 
morso dì tal fallo lo feriva vivamente. Onde annientato dalle 
severe parole di colei, cui avea giuralo eterno amore, grida 
piangendo : 

le presenti cose 

Col falso lor piacer volser mìei passi, 
Tosto che'ì vostro viso si nascose. 

Ma poiché Beatrice ha pronunciato il nome di quella pargo- 
letta, che tornava alla mente di Dante le passate ore di fe- 
licità e una dolce stagione già trascorsa, quindi vieti meno 
sotto alla puntura dei rimorsi e perde il sentimento della 
vita. E tal è il picciol dramma di Gentucca, episodio di amore 
pieno d'entusiasmo, che ci toglie ogni parola di censura, ve- 
dutone il poeta sì veramente pentito; alla cui infedeltà verso 
la celeste sua amante noi siam debitori della seguente splen- 
dida ballata. 

Io mi son pargoletta bella e nova; 
E son venuta per mostrami a vui 
Delle bellezze e loco,- dond'io fui. 

Io fui del cielo e tornerovvi ancora, 
Per dar della mia luce altrui diletto: 
E chi mi vede , e non se ne innamora , 
D'amor non avori mai intelletto: 
Che non gli fu in piacere alcun disdetto, 

1 Dante, Div. Commed. Purgai. XXIV. 
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Quando natura mi chiese a colui 

Che volle, donne, accompagnarmi a mi. 

Ciascuna stella negli occhi mi piove 
Della sua luce e della sua vertute: 
Le mie bellezze sono al mondo nove; 
Perocché di lassù mi son venute; 
Le quai non posson esser conosciute. 
Se non per conoscenza d'uomo, in cui 
Amor si metta, per piacere altrui. 

Queste parole si leggo n nel viso 
D'un'AngioleKa, che ci è apparita: 
Ond'io che per campar la mirai fiso, 
Ne sono a rìschio dì perder la vita; 
Perocch'io ricevetti tal ferita 
Da un, ch'io vidi dentro agli occhi sui, 
Ch'io vo piangendo, e non m'acquetai pui 1 - 

La voce di questa pargoletta, compagna degli angioli, che 
canta ella stessa la sua bellezza e i cari suoi occhi, che ri- 
flettono lo splendore delle stelle, il celeste sorriso, il verginal 
profumo e la grazia mattutina, che insieme uniti spirano una 
poesia limpida come la luce, ed esprimono tutto e purissimo 
il sentimento, ci tornano a memoria i sospiri di quel primo 
amore, del quale già udimmo il canto. Ed ohi come il poeta 
adoperò mirabilmente nel trasfigurare e rendere ideale tutto 
ciò che Tenue a toccargli l'animai Sin questo amore che in 
qualche sia modo ci saprebbe di profano, or ecco ch'è tutto 
purificalo da non sappiamo qua! fiamma consumatrice di ogni 
sozzura: che Genlucca , la cara pargoletta di Lucca, già non 
è più cosa terrena , anzi una visione immacolata , una can- 
dida vergine del cielo, un'amabile sorella degli angeli. In ve- 
rità noi non conosciamo altro poeta che abbia saputo meglio 
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idealizzar la donna, e circondarla d'aura di maggior rispetto 
ed onesta: imperocché ne divinizzò cosi le forme, che il pen- 
timento che ella inspira, fosse non altro che venerazione. Onde 
tale amore era più che non una passione di questo mondo: 
amore lutto celeste, che infine si risolveva nella preghiera. 
Dal che si vede chiaro che Dante ebbe sempre dinanzi agli 
occhi come modello e tipo supremo della donna, la Madonna 
del cielo cristiano : e veramente a tal tipo perfettissimo , da 
grande artista che era, modellò e dipìnse tutte quante le figure 
delle donne , che ebbero luogo nelle sue opere. 



Ha era ancora da accadere un altro avvenimento di gran 
rilievo, che assai fa onore a Dante: ed è tale. Avevano i Fio- 
rentini in costume di sciogliere delle condanne d'esilio a quando 
a quando qoalcbeduno dei proscritti, mettendo a prezzo il loro ri- 
torno in patria. E dure ponevansi le condizioni di questo mercato: 
coociossiacbè il proscritto, dopo di aver pagato un'ammenda, 
veniva assoggettato ad una specie di cerimonia religiosa, che 
chiamatasi Offerta, la quale da principio era stata istituita per 
i delitti solamente criminali in materia civile, che si volean 
perdonare. 11 perchè con cereo in mano e in atto di colpe- 
vole che domanda grazia , l' esiliato dovea in dì festivo pre- 
sentarsi innanzi all' altare delia Vergine e implorarne il per- 
dono; da cui veniva assoluto. Imperocché la repubblica non 
perdonava mai, se non forse con parole: inesorabile eziandio 
verso i pentiti! Ora a punto con siffatte condizioni venne of- 
ferto a Dante il ritornare in patria. A dir vero, non sappiamo 
intendere qual proprio avessero pensiere in mente quei capì 
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del Comune, in offrire libertà al poeta con patii cotanto igno- 
miniosi. Speravan forse vedere questo altero spirito, dì (amo 
inflessi!))] proposito, umilmente piegare dinanzi alla loro de- 
mocratica potenza? si avvisavano forse di ferire ed abbassare 
il suo onoralo nome, mercè d'una cerimonia, clic significasse 
pentimento di tutta la sua vita passata di cui faceva ammenda? 
si veramente vilmente dilettarsi (piacere in vero si caro 
della democrazia sempre gelosa) in oltraggiare l'eccellenza 
dell'ingegno? E certo sarebbe stalo questo un bel giorno alla 
odiosa ed abbietta democrazia, il veder venire come delittuoso 
ad accattare perdono per le pubbliche vie di Firenze, colui 
che aveva giudicalo gli eterni destinati di umanità, le cui gravi 
sentenze vestite di sì forte e sublime poesia, andavano già 
per la bocca di tutto un popolo 1 Ma checché fosse dei loro 
intendimenti, quelle speranze fallirono. E né per fermo tanta 
ignominia dovea colpire la nobil fronte di Dante, il quale ac- 
coralo sin del pensiero di tale onta, scrisse una lettera ad una 
eletta d'amici, nella quale con generosa e severa dignità si 
scaglia contro alle ignominiose condizioni, che venivano impo- 
ste al suo ritorno (1314). Tal lettera scritta in latino, fu 
ritrovata nella Laurenziana di Firenze verso la fine del pas- 
sato secolo: pubblicata primamente in Italia dal canonico Dionisi. 
e traslata ta poi in francese dal professore Vìllemain. Si dice 
che Dante prima di scrivere questa lettera, fortemente inde- 
gnaio, rompesse nelle seguenti parole: No, io non rientrerò 
giammai per una tal via.' A r on sarà mai che un uomo cre- 
sciuto nella filosofia abbia la debolezza di diventare una can- 
dela di cera nella sua città! Ma ecco qui tutta cotesta lettera 
che ci è in piacere inserire in questo libro, tanto più che ci 
fa palese quella grandezza e forza d'animo, che mai le sven- 
ture non giunsero in lui a menomare: cliè essa ci mostra, 
meglio che non qualunque contentano, la fiera tempera del 
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poeta, e ta lotta che egli durò della sua dignità ferita e della 
tenerezza del continuo suo amore alla patria. 

■ Dalle lettere vostre re veren temerne ed affettuosamente, 
come si doveva, da me ricevute, io ho con gratitudine e di- 
ligente considerazione inteso, quanto vi stia in cuore il pen- 
siero del mio ri patria mento. E a voi tanto più strettamente 
m'avete con ciò obbligato, quanto più rara sorte è agli esuli 
il trovare amici. Ma al contenuto di quella lettera io rispondo; 
e se non forse nel modo che sarebbe voluto dalla pusilla- 
nimità di taluni , chiedendovi affettuosamente che prima di 
giudicarne, voi esaminiate in vostro consiglio la mia risposta. 
Ecco dunque che per lettere del vostro e mio nipote, e 
di parecchi altri miei amici mi è significalo, che per un or- 
dinamento testé fatto in Firenze sull'assoluzione degli sban- 
diti, se io volessi pagare certa somma di denari e patir la 
taccia dell'offerta, potrei essere assolto e tornare subitamente. 
Nel che, per vero dire , son due cose da ridere e mal con- 
sigliate da coloro che tutto ciò espressero : imperciocché te 
vostre lettere con più discretezza e miglior consiglio formu- 
lale (clausolatae) non contengono nulla di tale. Ed è ella questa 
quella rivocazione gloriosa, con che Dante Allagherio è richia- 
mato alla patria, dopo quasi tre lustri di esilio sofferto? Questo 
ha meritato una innocenza patente a tutti qualunque sieno? 
Questo, il sudore e la fatica continuata nello studio? Lungi 
stia da un uomo famigliare della filosofia, una cosi temeraria 
e terrena bassezza di cuore, da lasciarsi, quasi legalo e a 
modo quasi di un Ciolo e d'altri infami, offerirei Lungi da 
un uomo predicante giustizia, contare, dopo aver patita ingiu- 
stizia, a coloro che glie!" hau fatta, il proprio danaro! Non è 
questa la via di tornare alla patria, o padre mio. Un' altra 
se ne troverà o da voi, o col tempo da altri, la quale non 
deroghi alla fama , non all' onore di Dante. Quella accetterò 
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io con passi non lenii. Che se per muna tal via in Firenze 
non s'entra, non mai entrerò io in Firenze. E che? non vedrò 
io onde che sia gli specchi del sole e degli astri? Non potrò 
io speculare dolcissime verità sotto il cielo dovunque , senza 
prima arrendermi, nudato di gloria, anzi con ignominia, al 
popolo fiorentino? Né il pane mi mancherà!......» Fin qui la 

lettera; che manca il restante: ma Ustoria n'additai! successo. 
A questo nobile e forte protesto di Dante giustamente inde- 
gnato, Firenze corrispose col rifermare tutte le sentenze di 
proscrizione pronunciate sino allora contro di lui; il quale, no- 
vello editto venne pubblicato in nome di Ranieri, luogotenente 
di Re Roberto di Napoli, a cui Firenze erasi infeudata per 
cinque anni (1515). Al certo quel che è più degno di con- 
siderazione nella vita di qaest' uomo e veramente notabile, si è 
l'indeclinabile costanza della fortuna sempre avversa e crudele: 
che ogni maniera di sofferenze, di miserie e di travagli , più 
di qualunque altra, hanno messo a prova quest'anima. E qual 
dolore' in effetto non la colpi, aggravandola del suo peso? Im- 
perocché la sua vita volse continuo .in lotta dell' uomo e della 
libertà individuale, contro implacabile destino, e contro quella 
forza misteriosa, che gli antichi chiamavano faium , e noi di- 
ciamo* e crediamo, come è, uno dei mirabili modi ed effetti 
di quella provvidenza, che soavemente e fortemente conduce 
tutte cose al loro fine. Ha veruna sventura o contraddizione 
giunse a piegare la forte tempra dell'animo di Dante, il quale 
infine in niun modo accettò il ritornare in patria per via di 
viltà e debolezza Salve, o Poeta: va pure, che cielo e ve- 
rità sono dappertutto! Breve dura la vita dell'uomo ed è piena 
di dolori : perchè dunque macchiarla dì viltà e di debolezza? 
H pane non mancherà mai all' uomo che fedele alla vera re- 
ligione e a' suoi doveri , si abbandona alle braccia di Dio l 
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Toccando di nuovo del protettore di Dante, Uguccione della 
Faggiuola, questi era stato cacciato via dai suoi Stati da Ca- 
struceio Castratane, il quale, come scrive Machiavelli, da 
semplice cittadino di Lucca ne era divenuto padrone e signore. 
Dante adunque fedele ai doveri dell'amicizia, segui il suo amico 
nell'avversa come l'avea seguito nella buona fortuna: onde 
ora li vediamo amendue senza patria, e tanto più legati stret- 
tamente per un medesimo infortunio, riparare a Verona press» 
Can Grande della Scala, ove già altre volte il Poeta aveva 
goduto benefìzio di graziosa ospitalità, quando n'era signore 
-Alboino della Scala, ed eravi ancor fresco d'anni Can Grande 
fratello di lui , che gli dovea succedere. Or ricordiamo qui 
d' aver già noi in questo libro riferita la predizione del lumi- 
noso avvenire di questo principe, che Dante pose in bocca a 
Caccìaguida: e infatti Can Grande si distinse non pur di sua 
bravura e virtù militari , ma ancora per generosità e gran- 
dezza d'animo. Imperocché, quel che era sì raro a quei di , 
ebbe in costume di proleggere gli uomini valorosi in qua- 
lunque arte, si che la corte di Verona si era aperta magni- 
fico asilo a quanti eran vinti e fuggitivi, principi , poeti , ar- 
tisti e sapienti , che tutti vi trovavano certa e grande acco- 
glienza. Parlivasi in molti e vari appartamenti ii signoril 
palazzo, ove ciascun ospite avea stanza secondo sua condi- 
zione : che ciascuna professione od arte aveva luogo asse- 
gnato , in cui allegorie ed emblemi dipinti richiamavano a 
mente degli ospiti lo scopo a cui mirava la loro operosità. 
Così i trionfi e i trofei parlavano di gloria all'uomo di guerra: 
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]' immagine della speranza sorrideva ai principi lontani dal 
loro Irono e a tutti gli altri che desideravano il ritorno in 
patria: le muse facevan compagnia ai poeti, e Mercurio agli 
artisti ■* e finalmente il Paradiso lasciava intravedere le sue 
gioie alte pie persone. Singolare esempio a quei di, che nel 
secolo decimoquinto Lorenzo de' Medici , detto il Magnifico , 
rinnovò in Firenze con tanto incremento delle scienze e delle 
arti. Che ben due delle sue ville egli destinò ed aperse agli 
artisti , ai filosofi ed ai poeti : ed egli stesso passava le più 
belle ore della sua vita nelle ville, quando di Carreggi, e quando 
di Fiesole, in mezzo ai mansueti suoi ospiti, figli dell'arte e 
cultori della sapienza. Anche la corte dei duchi di Ferrara 
si aperse splendido asilo alle lettere. E si è vero , e ci bi- 
sogna confessare, che se non patirono scempio le potenze del- 
l'intelletto e non andarono al tutto perdute le armonie create 
dalle magnifiche fantasie dei sublimi ingegni, ciò in gran parte 
dobbiamo aggiudicare e ci è mestieri esserne grati a questi prin- 
cipi: perciocché allorquando s'imperversava il regno della forza e 
della violenza, a punto presso di essi si era ricovrato i! mondo 
degli spiriti ; talché nei loro palagi, poeti ed artisti d' ogni 
generazione, cacciati fuora dai pubblici istituti, trovarono pane 
ed onori. E circa a tale argomento ei giova essere leali e 
sinceri. Atene e Roma, pur da solo il lato delle arti, che sa- 
rebbero elle senza Pericle ed Augusto? E cosi senza il Papato 
od i principi e specialmente senza Leone X e i Medici , che 
sarebbe ella l'Italia moderna, madre del genio e (erra feconda 
delle scienze e delle arti? Ma ciò sia detto di transito: e tor- 
niamo all'assunto. Dante adunque avea tutta e lìbera facoltà 
di recarsi alla corte del signor di Verona, e in quanto esule 
'■ in quanto poeta: né ci è dato dubitare della cortese acco- 
glienza, da che la lettera dedicatoria della cantica del Para- 
diso indirizzata a Can Grande (la quale è di tanto momento 
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alla intelligenza del simbolismo della divina Commedia), rende 
luminosa testimonianza della facile e generosa ospitalità che 
ricevette. La qual lettera è in tale sentenza: ■ Al magnifico 
e vittorioso signore, il signore Can Grande della Scala, Vi- 
cario del sacrali/mimo e sereno Principato iti Verona e Vicenza., 
il divotissimo suo Dante Allagherio fiorentino di nascita, non 
di costumi, desidera vita felice per lunghi tempi e perpetuo 
incremento del nume glorioso. » 

* La lode della vostra magnificenza, sparsa dalla vigile e 
volente fama, fa cosi diversa impressione su diversi, che ac- 
cresce agli uni le speranze, ed altri mette in terrore. Ed io 
veramente tal grido comparando co* fatti dei moderni, lo sti- 
mava superiore alla verità. Ma per non durare in più lunga 
incertezza , come quella regina orientale che venne a Geru- 
salemme, come Pallade venne ad Elicona, cosi io venni a Ve- 
rona a giudicarne fedelmente co' propri occhi. Vidi le vostre 
magnificenze udite per ogni luogo. Vidi insieme e provai i 
vostri benefici. E come prima io sospettava che fosse sover- 
chio ciò se ne diceva , cosi d* allora in poi conobbi essere 
questo superato dai fatti. Quindi avvenne che dal solo udito 
essendo già slato fatto benevolo con certa soggezione d'animo, 
alla prima veduta poi io vi divenni devotissimo ed amico. 
Né assumendo il nome di amico io penso, come forse alcuni 
opporrebbero, incorrer taccia di presunzione; connettendosi col 
sacro vincolo d'amicizia non meno i disuguali che i pari, 
e potendo tra quelli vedersi dilettevoli ed utili amicìzie. »' Si 
continua poi il Poeta annunziandogli il titolo che gli offe- 
riva della cantica del Paradiso, cioè della parte pia sublime 
e preziosa della sua opera. Poi entra a discorrere del senso 
allegorico e simbolico del poema, e gli ne spiega la parte fi- 
losofica con le seguenti parole: ■ Questa è la significazione 
della seconda parte del prologo in generale. In ispeciale non 
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si espone per Io presente. Imperciocché mi preme la strettezza 
di mìe facoltà (rei familtaris) ; cosicché mi conviene lasciare 
queste ed altre cose utili al beo pubblico. Ma spero dalla ma- 
gnificenza vostra di avere altrimenti facoltà ad un'utile espo- 
sizione. Dalla parte poi esecutiva, che nella divisione opposi 
a tutto il prologo , non dirò né dividendo né spiegando nulla 
per lo presente se non ciò , che quando si procederà ascen- 
dendo di cielo in cielo , allora si reciterà delle anime beate 
trovatevi e d' ogni sfera, e che quella vera beatitudine consiste 
nel principio di quella sentenza della verità, che si trova io 
san Giovanni: Questa è la vita eterna, il conoscere te, Dio vero, 
e per Boezio nel terzo della Consolazione: Te cernere finis. Onde 
è che a mostrare la gloria della beatitudine io quelle anime, 
da esse come veggenti ogni verità, molle cose si domande- 
ranno, le quali hanno grande utilità e diletto. E perchè trovato 
il principio, o primordio, cioè Dio, altro non è da cercare ul- 
teriormente, essendo egli Alpha ed Omega, cioè principio e fine, 
siccome è dimostrato nella visione di san Giovanni, si termina il 
trattato in esso Dio, che sia benedetto ne' secoli de' secoli ». 
Dell' ultima parte faremo più appresso commemorazione , al- 
lorché ci faremo a trattare la quislione del simbolismo della 
divina Commedia. Questa dedicazione del Paradiso, la cui data 
non è nota, quantunque possa mettersi fra gli anni 1317 e 
1319, ha dato occasione di credere che lutto il poema fosse 
stato finito in Verona. Nondimeno noi diciamo essere falsa 
questa opinione: che ben potea esserne composta una parte 
ed un'altra venirsene componendo: ma poiché il poeta neavea 
tutta in mente l'idea, e ben partito il disegno, ottimamente 
potea parlarne come di cosa al tutto finita. Ancora si è cre- 
duto che gli ultimi tredici canti del Paradiso non fossero per 
anco composti, allorquando il poeta si partì da Verona: ma 
in quanto a noi pensiamo che egli vi lavorasse intorno sino 
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all'ultimo di della sua vita, e che la morie lo incogliesse ap- 
plicato a tal lavoro. Del resto Boccaccio racconta un sogno del 
figlio dell'Alighieri, dal quale si fa manifesto che gli ultimi 
canti della divina Commedia furono composti a Ravenna, dove 
T infelice poeta lasciò la vita. In quanto è poi aj tempo de- 
terminato io cui Dante arrivò alla corte di Can Grande, non 
si può nulla di certo affermare : senonchè è da presumere che 
avvenisse circa la fine dell'anno 1316, o in su i primi dì del 
1317. Dice poi un'antica tradizione che quivi venisse incari- 
cato da Can Grande dell' offizio di giudice, e n'adempisse ve- 
ramente gli obblighi. Quantunque non potevano andare lungamente 
a sangue le abitudini della corte di Verona a quest'uomo d'a- 
nimo di liberi sensi e di carattere tetro e facilmente irritabile) 
onde gli tornava impossibile, non che di aceonciarvisi, ma pur 
di passarsi delle maniere servili e-ridieolose degli adulatori, 
onde quel principe era circondato: impossibile il simulare 
e mascherarsi in sentimenti e colori che non fossero suoi 
propri, Inaino al non più oltre poverissimo, gli seppe ciò non 
ostante duro il sopportare 1' abbiezioue continua di un patro- 
cinio generosamente accordatogli, del quale forse ebbe a sentire 
le punture. Poiché in ricevendo il pane delio straniero, sem- 
pre per lui bagnato di fiele e di lagrime, non fu capace mai 
di mutar modo di pensare, né di contenere la. lingua : onde- 
che a poco a poco venne in uggia ai coriegiani e per avventura 
anche allo stesso Can Grande; tanto più che il suo ingegno 
gli area suscitate contro delle gelosie ; da che gli uomini di 
mezzano valore, siano o no gelosi, non perdonano mai la colpa 
della loro superiorità ai geni straordinari. E quindi intravvenne 
che cominciassero vendicarsene con lanciargli contro motti ri- 
dicoli, dei quali s'irritava fa naturale alterezza di lui, e l'anima 
gii abbastanza tormentala dalle lunghe disavventure gli rima- 
neva dolorosamente ferita. Uo di che egli desinava alla tavola 
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dì Can Grande, nn baffone del principe fece raccogliere ai piedi 
di lui tulli gli ossi, che i convitati avean gillati a terra, se- 
condo il costume di quei tempi : il perchè finito il desinare 
e vedendo Can Grande tal mucchio d'ossi: Dante, disse, è 
gran mangiatore di earni.' Al che senza dimore: Se io fossi, 
quegli rispose, un cane, al certo voi non vedreste tanti ossi! 
La qoal parola cane fu concetti) pungenti ssimo al cuore del 
principe. Per le quali cose Dante ogni di più sì vedeva come 
vivere in perfetta solitudine, solo e lasciato a sé medesimo, 
si diverso come era da tutti gli altri; sicché non avendo con 
cui più simpatizzare, si gittava in profonda tristezza che tutto 
lo divorava dentro dell'anima. Ma finalmente l'insolenza di 
uno sfrontato buffone, assai caro al prìncipe a cagione del suo 
cinismo, sembra che ultimamente costringesse il poeta a la- 
sciar Verona. Il caso è tale, aneddoto che ci viene raccontato 
dal Petrarca. Can Grande , udito un giorno i motti de] sue 
buffone, fattosi al poeta: Si, disse, la è cosa maravigliosa che 
questo uomo stupido abbia l'ingegno di sollazzarci e sia . amato 
da tutti, mentre non è cosi né di me né di te, che pur sei 
tanto sapiente! E Dante con quella freddezza ironica che gli 
era si propria: dà, rispose, non li farebbe maraviglia, se sa- 
pessi che la somiglianza dei costumi e dello spirito fa gli amici! 



Dante adunque partitosi da tal corte, fa cai ospitalità or- 
mai gli sapeva si dura, a cagione de' cortigiani , dei paras- 
siti e dei buffoni, si consigliò riparare come in un ritiramelo 
nei dintorni di Verona, in mezzo a quelle verdi e alte cot- 
tine, donde si scorgono e con piacere si contemplano le az- 
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zurre cime delle Alpi. Quivi abitò alcun tempo nel castello 
di Gargagnano : nei quali luoghi si mantiene msino ad oggi 
viva la memoria del suo passaggio; talché non ha molti anni 
che la contessa Serego Alighieri avea in quel sito raccolto una 
preziosa biblioteca delle più rare edizioni di tutte le opere 
del poeta: ma la morte venne a colpire questa egregia donna 
in mezzo a si pie sollecitudini. Inoltre Dante si allontanò an- 
cora più da Verona, seco portando dappertutto il suo dolore 
e la miseria; e fugli ventura trovare ospitalità appresso altre 
famiglie meno fiere e possenti dei Scaligeri, le quali riputa- 
rono a gran pregio il riceverlo. Se non che ei si trattenne 
brevemente appresso cotesti suoi nuovi protettori. Or noi 
arrivati a tal punto della vita di Dante , non troviam modo 
da tenergli dietro passo passo nel rimanente del suo pelle- 
grinaggio : quantunque si le orme e si qualche memoria di 
lui s' incontrano in ogni luogo. Imperocché niun altro poeta 
più di lui ha lasciato di sé tracce cotanto durevoli e me- 
moria si viva e popolare , talché il suo nome ti paia come 
rimaso scolpito io tutti quei luoghi, pei quali gli avvenne di 
passare. Anzi del suo viaggio è come quasi continua descri- 
zione nel suo poema , dove ha amalo lasciarci memoria di 
tutto ciò onde nelle varie occorrenze la sua anima ricevea 
impressioni. I paesi che discorse somministrarongli occasione di 
descrizioni rapide, commoventi e piene di verità e di splen- 
dore , da offerirci tratti mirabilissimi di poesia. In seno poi 
ai regni della morte che percorre, gli accade di trovar modi 
nuovi e peregrini , onde ritornare all' usato soggiorno della 
terra , alla natura ed a quella vita che avea come posto tu 
obblio, e per tal modo egli fa trasparire il visibile negli or- 
dini dello stesso mondo invisibile: onde é cosa al tutto indu- 
bitata che le avventure dell'esilio e le varie peregrinazioni e 
la vita vagabonda e senza patria die visse , operarono spe- 
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ciali e determinati influssi d'ogni maniera nella composizione 
della divina Commedia.. Nella quale tu vedi al vivo dipinta 
l'Italia, in quella guisa die è la tìrecia nell'opera di Omero: 
imperocché i grandi ingegni d'ogni -cosa si profittano in ali- 
mento del loro spirito , e da tutta l' immensa natura sanno 
trarre elementi alla formazione delle loro opere. 

E qui ci cade in acconcio di notare alcune somiglianze della 
vita del poeta di Grecia con quello dell'Italia. E in prima se 
molte città dell'Ionia sono tutto, e disputano tanto in arrogarsi 
l'onore della culla del gran padre della civiltà antica, or quanti 
luoghi d'Italia non menano vanto e difendonsi Ja gloria di 
aver accolto e difeso e protetto l'Omero de' tempi cristiani? 
E qual vita mai fu al mondo più errante della sua? E quante 
terre in bisogno di trascorrere, posta quella mobilità ed in- 
costanza di vita, che solo può comprendere chi erra lungi dal 
patrio tetto? E per dirne d'alcuna, videro quest' infelice pas- 
sare sotto il loro cielo, la Romagna, il Casentino ed il Friuli. 
Partitosi poi dal ritiramenlo dei dintorni di Verona, ci è dato 
rivederlo là in Gubbio appresso Bosone de' Raffaeli! , e qui 
inteso alle cure della educazione del figlio di questo principe. 
E là ancora vive la memoria di lui nella solitudine dei Ca- 
maldoli di Avellana; i quali come colà gìttati e dimenticati 
dal mondo, in parte si alpestre dell'Appennino, anch'essi con 
tal quale religiosa venerazione mostrano al viaggiatore la ca- 
mera che egli abitò , durante il suo soggiorno in queir asilo 
di pace. Dimorò pure alcun tempo in Udine, accoltovi dal si- 
gnore di quella città, Pagano della Torre, patriarca di Aqui- 
leia: talché sino i montanari de] Friuli, e gli abitanti dì Tol- 
mino, hanno conservato .memoria delle gite che dalla suddetta 
città egli faceva alle lor montagne; anzi ti additano insin oggi 
dna balza che chiamano la sedia di Dante. In tal guisa la 
memoria di q uesto poeta si perpetua ed è di secolo in secolo 
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religiosamente conservata anche dai popoli delle campagne. 
Lasciati poi i monti, il poeta tornò di nuovo a Verona, ove 
nella chiesa di sani' Elena, sostenne latinamente una tesi De 
duobus elementi» aquae et terrae (gennaio 1320); e quindi 
mosse verso la Romagna , sostando a Ravenna io quel me- 
desimo anno 1320. E qui è l' attimo riposo di questa vita 
cotanto agitata, e il termine supremo del lungo pellegrinaggio 
di questo infelice proscritto. 

Dante adunque dopo tanto agitarsi, discorrendo dall'una al- 
l'altra città d'Italia, si ridusse in Romagna, là ove finì d'e- 
stinguersi l'impero romano d'Occidente, e dove aneli egli un 
grande, ma infelice poeta , cioè lord lìyron , aveva un dì a 
cercar sollievo dell'inconsolabile suo dolore. Disposto di non 
proseguir più oltre il suo cammino , sostò a Ravenna , da 
Guido Novello; tetra e mesta città, che fu culla a quella sfor- 
tunata Francesa da Rimini, la cui ombra desolata comparisce 
nella cantica dell'Inferno, spargendovi come un misterioso e 
tepido profumo dei venticelli di autunno. E vi fu accollo 
in benevola e dolce ospitalità ; dove i suol due figli Jacopo 
e Pietro e alcun altro amico polean recarsi a vederlo, e si 
consolare della loro presenza l'amarezza degli ultimi suol 
giorni. In quanto a Guido, uom d'alto intelletto , era tale da 
conoscere ed avere in gran conto l'ingegno e la tempera di 
un cosiffatto poeta : e però adoperava con lui delicatamente 
rispettivo, come all'ingegno ed alla sventura si acconveniva. 
Anzi da questo signore vennegli impromesso sin il trionfo e 
la corona; onori poetici insino allora compartiti ai soli poe- 
tanti in latino. Dal qual caso si conosce come era già ve- 
nuto in fama ed in onore 1' eloquio volgare, mercè a punto 
l'opera e gl'influssi del genio di Dante; ii quale coi suoi la- 
vori noetici e scientifici, con i suoi versi e con il suo libro 
Delta Volgare Eloquenza , compose e determinò definitamente 
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ad unità di lingua, piena d'infinite ricchezze, i -si vari e mu- 
tabili e capricciosi dialetti della penisola italiana. Lavoro che 
è una delle più belle sue glorie; conciossiachè egli primo ap- 
plicò Io studio e l'analisi alla irregolare ed incostante parola 
del popolo, e la tolse all'oscurità e disprezzo in cui si gia- 
ceva, e la ordinò per modo da metterla a paro con la maestà 
della parola antica : anzi forbilla tanto, da -anche sopravan- 
zarla , mettendola si al possesso dell* avvenire. E ciò che il 
sospinse in questa novella via , fu il maraviglioso ed irresi- 
stibile istinto del movimento della civiltà. Di vero se avesse 
avuto vaghezza di scrivere il suo poema in latino , si certo, 
e soprabbondantemente, arerebbe meritato la lode dei sapienti: 
ma avvisandosi di dettarlo in volgare, ei in tal guisa si al- 
lontanava dal comune costume e contraddiceva alla tradizione 
dei dotti. E quantunque con quei volgari canti si guadagnava 
l'applauso e l' entusiasmo del popolo, pure chi avrebbe mai 
osato di prevedere il trionfo e si pure la perpetua gloria del- 
l' opera di lui ? Veramente egli per siffatte considerazioni sì 
tenue lungamente infra due, e certo un mezzano ingegno si 
sarebbe lasciato trasportare al comune uso ed al sicuro onore 
di tener dietro all'armoniosa e perfetta lingua di Virgilio: ma 
era dato al mio genio il non fallire a glorioso fine: onde delle 
due vie, delle quali Cuna metteva alla vita, l'altra alla mone 
(cioè questa al passato che non era più , e quella al tempo 
«he veniva nuovo), egli si attenne alla prima, ove procedendo 
come signore, la spianò, raddrizzandola a splendidissima meta, 
fi perchè la sua opera non è altrimenti semplice fantasia di 
poeta, anzi è posta monumento religioso e nazionale, siccome 
i templi gotici che sorsero magnifici e si conservano a ma- 
raviglia dell'arte. SI certo dalla divina Commedia esci piena 
di tutta la freschezza e di tutti gli incantesimi della gio- 
ventù, questa bella lingua d'Italia, che è la forma più anno- 
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niosa e piacente di cui possa rivestirsi ai tempi moderni l'u- 
mano pensiero. 

E qui vogliamo di passaggio notata una cosa, cioè gii ul- 
timi due protettori di Dante, Pagano della Torre e Guido No- 
vello, essere stati amendue guelfi. II che diciamo come novella 
prova della costante adesione del poeta alla fede ed alle spe- 
ranze che egli metteva nella venerazione del Papato. E si du- 
rante il suo soggiorno in Ravenna, con tali preoccupazioni di 
influssi guelfi e con tutta la virtù del coraggio, applicò l'animo . 
a questo grande lavoro del suo spirito, che era la divina 
Commedia, passione predominante di tutta la sua vita. Finita 
che ebbe la cantica del Paradiso, pose l'ultima mano al poema 
intero, e Tondo una scuola di letteratura in lingua volgare: 
ma più di ogni altra cosa s'impadronì dell'anima sua un pro- 
fondo sentimento di religione. Presentiva egli forse la vicina 
sua fine? sentiva il bisogno di ravvicinarsi a Dio più intima- 
mente che innanzi , e di accendersi ai raggi di questo sole 
eterna] mente raggiante? Ma non istà a noi, e veramente non 
sapremmo risolvere colali questioni; nondimeno certa cosa è 
die ei chiuse affatto il suo spirito al mondo della materia , 
inteso solamente a gustare le armonie della musica sacra e 
profittarsi del soffio della religiosa inspirazione. Nel qual pio 
raccoglimento degli ultimi d) della sua vita, gli venne dettata 
la parafrasi dei sette salmi penitenziali, del Credo, del Pater 
Notter, dell' Ave Maria e del Decalogo: che veramente tal 
vita come la sua, non polea a meno di conchiudersi con un 
inno di fede e di amore! Nondimeno le dolcezze ospitali di 
Ravenna, non bastavano ad indolcire l'amarezza, che sentiva 
della ingratitudine di Firenze sua patria. Imperocché questa 
potente passione che pur dopo tanti inganni in lui sopravviveva, 
non avea da spegnersi neppure in quei brevi momenti di pace, 
che godeva in su IT entrare nella tomba, né perdeva punto d'in- 
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cantesìmo in su quegli istanti la speranza di pur finalmente 
rivedere la bella Firenze. Tanto solo che gli ne occorreva 
il pensiero , gli brillava di gioia il pallido volto. Grande 
ed immortale passione 1 che ornai fatto vittima di dolore, e 
dopo tante tempeste dello spirito , or il diresti almen per un 
istante tornato in giovinezza: e prende fiato solo al pensiero di 
rivedere la patria : e non è cosa al mondo onde questa spe- 
ranza gli venga meno. Ed oh! come dunque sente di non so 
che misterioso il nome di patria, mercè il cui sentimento l'uom 
dabbene e religioso, anziché commettere delitto, sceglie per- 
tanto di andare qua e colà mìsero pellegrino. E qui pare che 
per l'ultima volta sfogasse la dolce e dolorosa piena del suo 
cuore cou queste parole. 

Se mai contingi!, che il poema sacro 
Al quale ha posto roano e Cielo e Terra, 
SI che m'ha Tatto per più anni macro, 

Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovile, ov'io dormi agnello 
Nemico ai lupi che gli danno guerra; , 

Con altra voce ornai, con altro vello 
Ritornerò poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderò il cappello: 

Però che nella Fede, che fa conte 
L'anime a Dio, quivi entrai io, e poi 
Pietro per lei si mi girò la fronte '. 

Oh! chi vi badi , parole commoventi ! oh dolci memorie 
dei primi dì dell'infanzia! oh che sorta di melanconia onde 
tutta l'anima si penetra a tati rimembranze della patria e 
nella soave speranza di tornare fra le sue braccia e rice- 
vervi il poetico trionfo! Imperocché gli era fitto in mente che 

1 Dante, Divio. Commcd. Parad. XXV. 
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i suoi versi gli avrebbero spalancate le porte della gelosa 
città, e che infine là dove fanciullo era stato in fronte sigil- 
lalo del marchio della fede, quivi si sarebbe cinto il bianco 
crine del lauro di poeta: ma tale speranza svani come que'leg- 
gieri vapori, che s'innalzano nei lunghi crepuscoli dell'autunno 
d'Italia, che la sua preghiera si rimase senza alcuno effetto! 
Par proprio che fosse suo destinato il consumare intero e 
senza consolazione il suo sacrificio: nessuna realità che soc- 
corresse alla sua passione : tutti i suoi desideri una illusione: 
morto dolorosamente in esilio, non confortato dalla visione 
della amata sua Firenze! Ma ei mori nelle tenerezze d'ami- 
cizia di Guido Novello, il quale di prolettore tramulossi in 
amico, e da tenero amico ne raccolse l' ultima parola e 1' c- 
stremo sospiro! In efletto, tornando da un'ambasceria appresso 
il Senato di Venezia, commessagli da Guido, infermò e senti 
avvicinarsi della morte: e veramente lascia questa vita di si 
dura pruova addi 14 di settembre dell'anno 1321, iu età di 
cinquantasei anni, quattro mesi e sette giorni. La divina Com- 
media era ormai finita, onde la mission sua avea toccato il 
suo termine. Ma ei pare che la vita degli uomini d* ingegno 
straordinario, per non so quale abbattimento di circostanze, 
incontri d'essere come quasi collegala con un tal quale difetto, 
che altri avesse poi carico di empire: conciossiachè, dato fine 
alla loro opera e conseguito lo scopo della loro attività, ei 
strappativi per imperio d' invisibile potenza , spariscono dal 
mondo come se neppure vi avessero esercitato alcuno officio. 
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Guido intanto di cuore afflitto della morte di colui, die lauto 
amava e venerava, volle porgere al mondo un testimonio del 
suo dolore e della sua ammirazione in magnifici e splendidi 
onori funerari. Ed innanzi tulio, a conservare l'immagine di 
un tant'uomo, nella quale era l'impronta visibile del suo genio, 
ordinò se ne formasse modello dal morto, e dopo ciò accom- 
pagnossi alle straordinarie solennità, con cui volle si onorasse 
la spoglia dell'illustre suo ospite. Dante, dice il Villani, fu 
portato all'ultima sua dimora, a grande onore in abito di poeta. 
Altri biografi poi affermano che piuttosto, secondo che egli ne 
richiese innanzi di morire, venne sepellilo vestito dell'abito 
dei Frali Minori di san Francesco, posto alfine in effetto l'antico 
pensiero dei suoi primi anni, di arruolarsi fra i figliuoli del 
Serafino di Assisi, per cui divozione vogliono che ne indos- 
sasse per alcun .tempo le sacre tane. A dir vero fu pompo- 
sità trionfale il funebre convoglio: i principalissimi delta città 
di Ravenna si recarono ad onore di trasportare il suo corpo, 
che fu seppellito nella chiesa dei Frati Minori. E Guido No- 
vello, fallitogli il di vi sa memo d'incoronarlo vivente, pose sulla 
sua tomba un ramo d' olivo. 11 cadavere fu posto per poco 
tempo in un sepolcro di marmo: imperocché Guido si avvi- 
sava ergergli a perpetua memoria un più grandioso monumento. 
Allato al sepolcro venne messa la seguente epigrafe, scritta, 
come si dice, dal medesimo Dante, e ritrovata fra i suoi scritti. 
Jara monarehiae, superai, Phlegethonta, lacusque 

Ijislrando cecini, vohtsrunt fata quou&que. 

Sed quia pan cetsit meliorìbus hospila mutrie 
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Aiwtoremque tuum petiit ftlieior attrii, 
Hie ctaudor Daniel, patriii extorri» ab oriti 
Quem genuit parvi Fiorentìa mater amori». 
E veramente gli ultimi due versi, (auto sublimi a cagione del 
dolore e dell'amarezza che spirano, sono degni di Dante. An- 
cora si alluogò in sulla sua tomba quest'altra epigrafe d' un 
'poeta amico di lui, che era Giovanni del Virgilio. 
Theohgus Dmtet nulliu* dogmalit experi 

Quod foveat elaro philoiophia lina, 
Gloria musarum , vulgo gratiitimut auctor 

Ilio iacet, et fama pulsai utrumque polutn. 
Qui loca defunclit gradatati , regnumquc gemeltum 

Distribuii laici» , rhetoricùque modi» , 
Patena Pierii» demum monabùt aveni», 

Atropo», heul laetum livida rttpit oput. 
Buie ingrata tulit tritlem Florentia fructum 

Exilium vati patria cruda suo. 
Qutm pia Guidoni» gremio Ravenna Novelli 

Gaudet honorati continuine duci», 
Mille trectnttni» ter tepicm numerili anni» 
Ad tua leptembri» idHius altra redit. 
Né si rimaneva unico e solo il compianto di Ravenna ; che 
le muse d'Italia gli facevano dappertutto lacrimevole eco, mas- 
sime in Romagna e Toscana, sì che quanti erano poeti adem- 
pirono il pietoso officio' di accompagnarne i funerali con un 
cantico di dolore e di rincrescimento : ondeohè la morte di 
lui fu tale un avvenimento, che la storia avrebbe conservalo 
alla eternità. 

Senonchè neppur dopo morto, Dante ebbe quel riposo, che 
sì lungamente ed invano ebbe desiderato in vita: talché pare 
che sin nella tomba lo perseguitasse un implacabile destino. 
Imperocché avvenne che Guido Novello non potè mettere in 
opera il suo magnifico divisamento del mausoleo in onore del 
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poeta, poiché fu cacciato da Ravenna due anni dopo la mone 
di lui, e si costretto di lasciarne le mortali spoglie in mano 
ai nemici. La crudeltà dei quali arrivò a tale da volerne ma- 
nomettere e profanare persino la santità del sepolcro: e difatto 
vi fu questione se il corpo del poeta si dovesse disumare, e 
consegnare alle fiamme ; mercè il quale misfatto si sarebbe 
mandato ad effetto l'odioso decreto dì Firenze. Ma finalmente 
vennero tempi megliori; cioè sessant'anni dopo, nell'anno 1483, 
Bernardo Bembo , padre del cardinale di questo nome, allor 
Podestà di Ravenna per la repubblica di Venezia, gli fece a 
sue spese dallo scultore Pietro Lombardo innalzare un mo- 
numento, con impressavi questa epigrafe da lui stesso composta. 

Exigua tumuli Dante» hic sorte jacebat 
Squallenti nulli cognita pene litui 

Et nimc marmoreo tubnixus conderis areu 
Omnibus et culto splendidiore nites. 

Nimirum Bembus Musi $ incensai Etrutcis 
Hoc Ubi, qutm imprimili hae coluere t dedit. 

Anno salutis. I. CCCCLXXXIII. VI. Colendo, lati. 
Bernardi»* Bembus aere tuo posuit. 
Tal monumento innalzato dal Bembo fu di tempo in tempo 
soggetto a vari e molti ristauri : e in prima nel 1693 per 
generosità del cardinal Legato, Domenico Corsi di Firenze, e 
di Giovanni Salviati prolegalo. E di poi guasto nuovamente 
per le ingiurie dei tempi , venne fatto restaurare e ridurre, 
come anche al di d'oggi si vede, dal cardinal Legato, Valente 
Gonzaga di Mantova, l'anno 1780, con disegno di Camillo 
Morigia. Firenze poi che mai non s'indusse di concedere li- 
bertà al poeta finché visse , morto si fece a richiederne le 
spoglie: ma non mai le ottenne; che la terra ospitale in cui 
morì in esiglio, si tenne mai sempre ferma al non volere ce- 
dere quel prezioso depositò , costante e direni pure ostinata 
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di guardarsi gelosamente le ceueri del grand' uomo, che ella 
aveva adottato in figlio e nudi-ilo del suo pane. Il perchè nel 
1596 il comune di Firenze decretò pubblico monumento al 
suo poeta, in tal guisa sperando di ottenere il trasferimento 
delle sue ossa. Decreto rinnovato di pòi nell'anno 1429; ma 
sempre invano 1 . Sicché nel sestodecimo secolo, cioè nel 1519 
ne venne (atta solenne dimanda dai Fiorentini a Papa Leone X, 
appiè della quale tra le altre sottoscrizioni, leggeasi il nome 
di un uomo, che sarà eternamente illustre nella storia delle 
arti, il quale aveva egli stesso disegnato il monumento da vo- 
lersene erigere. Ed era questi il celebre dipintore in affresco 
del giudizio finale, colui che aveva innalzala la cupola di san 
Pietro in Roma, Michelangelo Buonarroti. Intendimento di questo 
grande artista era di levare al proscritto poeta, dal quale aveva 
ricevute le sue più belle inspirazioni, tal mausoleo che n'e- 
ternasse la memoria, in cui finalmente potessero quietare le 
sue ceneri sotto il bel cielo della sua patria. Bello S in ve- 
rità il vedere questo insigne scultore accingersi al compimento 
di tal'opera patria, e mettere ogni orgoglio del suo ingegno 
in soddisfare egli proprio a questo sacro debito. Del qùal ge- 
neroso pensiero pieno 1' animo, scriveva al Papa in questa 
sentenza. ■ Io Michelangelo scultore m'indirizzo a Vostra San- 
tità, offerendomi d'innalzare al divin Poeta in questa città una 
tomba degna di luì. * Parole che onorano altamente l'artista 
fiorentino, le quali rendono idea di quella religiosa ammira- 
zione, che sempre dopo morte ottenne appresso tutti la me- 
moria del Poeta. E veramente solo Michelangelo era capace 
di concepire e degno di operare un monumento a Dante: se 
non che neppure tal nobile divisamene potè mandarsi ad ef- 

1 Hanno alenai dello che i frali Minori, solleciti dì conservare il deposilo 
morlale di Duale, ir' abbiano isscoslo il corpo, temendo non venisse loro w- 
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fello; siche Firenze solo nel secolo decimonono, cioè nel 1829, 
formò definitamente il partito di porre un monumento alla 
memoria del gran Poeta: tardo onore e tristo o se non altro 
freddo mausoleo, che ancora aspetta l'onorato ospite che vi 
deve albergare. Gli è ben vero che la memoria di Dante non 
è ormai , già da si lungo tempo più proscritta in Firenze: non- 
dimeno il corpo ne è insinora assente; talché il viaggiatore 
che entra nella chiesa di santa Croce, Pantheon della mo- 
derna Atene dell'Occidente, fra i mausolei di Galileo, di Mi- 
chelangelo e di Alfieri, non vede altro che questa funeraria in- 
scrizione sopra una di quelle fredde arche della morte. 

DANTI AUGHtEMO, 

Ttisa 

ONORÀRIO! TUMULO!, 

A MAJOR1BUS TER FRUSTRA DECRETI!!, 

ANNO MDCCCXXDI 

FEUcrrca excitàriut. 
Or come non sentirsi presi d' inconsolabile tristezza dinanzi 
a questo vuoto sepolcro, ove manca ogni cosa, cioè le ceneri 
di Dante e l' inspirazione della sua musa e le grandi linee 
del disegno di Mìchelangiolo? E non paranco mano pietosa si 
mosse a trasportare quelle onorate ossa nella patria: e pare che 
veramente doppio esilio l' abbia colpito , non pur della vita , 
ma eziandio della tomba 1 E Ravenna ancora è guardinga e 
in gelosa custodia di quel memorando deposito ; intanto che 
il cupo e mesto mugghiar delle onde dell' Adriatico par che 
continui turbare anche l'ultimo sonno di quell'infelice Poeta. 
E ehi contempla tali scene, in afflitta fantasia, par quivi d'udire 
mischiarsi il mormorio delle acque coi gemiti di quell'ombra 
sconsolata! Oh! ben si potrebbero scolpire sulla pietra sepol- 
crale di Dante quelle amare parole, che I' esiliato di Ulema 
facea imprimere sopra la sua tomba: 

Jngrata patria, ne otta quidam mea habetl 
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RITRATTO DI DANTE. 



Ritratto c carattere di Dante — Alleanza della poesia e della 
musica — Sogno della madre del poeta ■ — Sogno del figlio di 
Dante — Casella — Opere diverse di Dante — Amori profani — 
Sonetto alla Madonna — Amore della solitudine — La vita di 
Dante compendia le grandi passioni e i grandi dolori della umana 
esistenza. 



Il carattere, le abitudini e le inclinazioni dell' ingegno del 
nostro poeta ci sono stati fatti palesi dagli avvenimenti, per 
mezzo i quali vedemmo passare la sua sempre grande figura: 
nondimeno toccheremo anebe qui d'alcuni tratti principali di 
quest'uomo sì straordinario. E di certo crediamo non peccare 
di eccesso di mettere in mezzo il sunto di una vita si grande, 
e dipìngere in profilo le sembianze di sì alto intelletto, il cui 
genio tanto fortemente scosse il mondo degli spiriti, cui Al- 
fieri nell'entusiasmo della sua ammirazione invocava col nome 
di gran padre. , 

gran padre Alighier, se dal del miri 
He tuo disccpol non indegno starmi, 
Dal cor traendo profondi sospiri, 
Prostrato innanzi a' tuoi funerei marmi '. t 

* Alfieri, Sonetto a Dame. 
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A volerne dunque dare un'idea, ci ricorda che la sua lesta 
era in linee di forte ed ardito rilievo a larghi tratti scolpita, 
io figura ovale magnifica, Data falla a maraviglia per volgere 
in mente e comporre sublimi concetti. Le grandi e severe linee 
della fronte e del naso, la vivacità degli occhi e la larga loro 
orbita, bene aperta alla luce esterna, donde traspariva chiara- 
mente quella interiore dello spirito, cioè il fuoco dell'anima, 
e la straordinaria vigoria de' contorni, e ia loro ampiezza a 
modo antico ed ogni cosa che contraddistingueva questa fiso- 
nomìa, manifestavano l'alto genio che la informava. E chi vi 
ficca l'occhio ben dentro, nel tutto di questo volto altero e 
disdegnoso, ha non so che austero, pensieroso e raccolto, o 
vogliam dire una tìnta di amarezza melanconica, o piuttosto 
un non so che vivo e sporgente in fuori a modo d' angolo , 
che forte si appalesa e rivela la interna forza e l'abituale 
grandezza del pensiere e il vigor morale e l' inflessibile e 
tetra potenza dell' anima. Non è forse altro umano volto in 
cui come in quello di Dante abbiano di sé le sventure im- 
presse traccie più profonde: del quale volto, che diremo sin- 
golare da tutti, il Boccaccio ci ha conservati i principali lineamenti. 

■ Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura : e 
poiché alla matura età fu pervenuto, andò alquanto curvelto, 
ed era il suo andare grave e mansueto, di onestissimi panai 
sempre vestito in quello abito ch'era alla sua matura età con- 
venevole: il suo volto fu lungo e '1 naso aquilino, e gli occhi 
anzi grossi che piccoli , le mascelle grandi , e dal labbro di 
sotto era quello di sopra avanzato: il colore era bruno e i 
capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia 
malinconico e pensoso. Per la qua) cosa avvenne un giorno 
in Verona (essendo già divulgata per tutto la fama delle sue 
opere, e massime quella parte della sua Commedia, la quale 
egli intitola Inferno, ed esso conosciuto da molli uopini e 
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donne) che passando egli davanti a ima porla dove più donne 
sedeano, una di quelle pianamente, non però Unto che bene 
da lui e da chi con lui era non fosse udita, disse alle altre 
donne: Vedete colui che va netf inferno , e torna quando gli 
piace, e quassù reca novelle di coloro che laggiù sono! Alla 
quale una di loro rispose semplicemente ; In verità tu dei 
dire il vero: non vedi tu com'egli ha la barba crespa e 7 co- 
lore bruno per lo ealdo e per lo fumo che è laggiù? le quali 
parole egli udendo dire dietro a sé, e conoscendo che da pura 
credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento 
ch'esse in cotale opinione fussino, sorridendo alquanto passò 
avanti. Ne' costumi pubblici e domestici mirabilmente fu com- 
posto e ordinato, e in tutti più che alcun altro cortese e civile. 
Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo alle ore 
ordinate, e si in non trapassare il segno della necessità quello 
prendendo : né alcuna golosità ebbe mai più in uno che in 
un altro. Li dilicali cibi lodava, e il più si pasceva de'grossi, 
oltremodo biasimando coloro, li quali gran parte del loro stu- 
dio pongono e in avere le cose elette e quelle fare con somma 
diligenza apparare ; affermando , questi colali non mangiare 
per vivere, ma piuttosto vivere per mangiare.- Niun altro fu 
più vigilante di lui e negli studi e in qualunque altra soìle- 
citudine il pungesse; intantochè più volte e la sua famìglia e 
la sua donna se ne dolsero, primachè a 1 suoi costumi adusate 
ciò mettessitio in non calere. Rade volte, se non domandato, 
parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente alla 
materia di che parlava: non pertanto, laddove si richiedeva, 
eloquenlissimo fu e facondo e con ottima e pronta prelazione. 
■ Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua 
giovinezza, e con ciascuno che a que' tempi era ottimo can- 
tatore o sonatore fu amico ed ebbe sua usanza; ed assai cose 
da questa diletto tirato compose, le quali di piacevole e am- 
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maestrevole nota a questi colali facea rivestire. Quanto fer- 
ventemente esso fosse ad amore sottoposto, assai chiaro è già 
dimostrato: e questo amore è ferma credenza di tutti che 
fosse movitore del suo ingegno a dovere , prima imitando, di 
venir dicitore in volgare; poi per vaghezza di più solennemente 
dimostrare le sue passioni dì gloria, sollecitamente esercitan- 
dosi in quella, non solamente passò ciascuno suo contemporaneo, 
ma intanto la dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di 

dietro a sé n'ha fatti e farà vaghi di essere esperti Fu 

ancora questo poeta di maravigliosa capacità, e di memoria 
fermissima, e di perspicace e acuto intelletto , intantochè es- 
sendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione 
de quolibet, che nelle scuole della teologia si faceva, quat- 
tordici questioni di diversi valenti uomini e di diverse materie, 
cogli loro argomenti prò e contra fatti dagli opponenti, senza 
mettere tempo in mezzo, raccolse e ordinatamente come poste 
erano state, recitò quelle; poi col medesimo ordine seguendo, 
sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrari ; 
la qual cosa quasi miracolo da tutti i circostanti fu reputata.' 
Di altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, 
siccome le sue opere troppo più manifestano agli intendenti 
che non potrebbono fare le mie lettere. Vaghissimo fu e di 
onore e di pompa e per avventura più che alla sua inclita 
virtù non si sarebbe richiesto. Ma che ? quale vita è tanto 
umile che dalla dolcezza della gloria non sia tocca? > ' 
. Questo semplice e ingenuo ritratto dà a conoscere tutto 
l'uomo nei suoi due aspetti del corpo e dello spìrito, ed in- 
siememente la figura e il carattere e le abitudini dell'uno e 
dell'altro. II Boccaccio nel colorire questo ritratto, pare che 
non abbia avuto in animo di adulare, imperocché egli lo di- 

' Boccaccio, Vita di Diale. 
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pingc sì certo con tulle le sue straordinarie qualità , ma ad 
un tempo con tutte le ombre, le imperfezioni ed ineguaglianze 
che in qualche parte l'oscurarono. Si pare l'uomo in tutta sua 
schietta forma; anzi sin attraverso il velo d'umanità trapelano 
le debolezze e miserie di sua natura. Ben disse Pascal: ■ L'uomo 
non essere né angiolo né bestia; ma il malanno è che spesso 
adopera come bestia quegli che pure si studia di farla da an- 
giolo 1 . » Or dunque Dante, di natura in se stessa raccolta, 
altera e spesso disdegnosa, e d'una tempera forte, uaa ed 
indeclinabile come un eterno principio , e di spirito sottile e 
sintetico, uso ad innalzarsi e versare nelle sublimi regioni della 
metafisica, e giudicar delle cose da lontano e d'in su le 
cime altissime dell'intelletto; tale e tanto ingegno come può 
stare che quindi non si sentisse di sé poco contento in mezzo 
alle passioni violenti e volgari onde spesso veniva agitato? 
Come mai non essere a sé stesso consapevole dell' altezza 
non comunale del suo genio? Ma a punto questo naturale co- 
noscimento del suo valore e della sua forza morale, ve- 
diamo che spesso vinceva e facevagli come quasi avere in 
obblio la sua modestia. E di vero eziandio non volendo , 
egli intorno a sé non potea altrimenti vedere e riputare 
che uomini di assai poca levatura a petto a lui: e così in 
quei combattimenti politici che durava , e nei quali era 
gran parte nella sua patria , richiedendosi qua! si dovesse 
mandare ambasciadore a Papa Bonifazio Vili, affm di pregarlo 
che distornasse Carlo di Valoìs dai suoi ostili divisamenti 
contro di Firenze, tutti mirarono a lui , e lui scelsero capo 
di questa ambasceria. Ed allora egli proferì quell'altera sen- 
tenza, che -In bocca d' altri sarebbe stato del pia vile, imbe- . 
cille ed insopportabile orgoglio, che non mai il simigliante, quando 

. ' Pascal, Pena. Pan. i. Ari. X. 
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detta da lui con feriva, nessuno. Se io vado, chi resterà? E 
se io resto, chi aiuterà? Similmente sappiamo che quando egli 
vedovasi contraddette le sue opinioni politiche , di subito si mo- 
strava si tocco ed offeso, da montarne fieramente in collera: 
che il suo spirito naturalmente dominatore lo portava a voler 
imporre ad altrui le sue idee, e non pativa che altri gli apponesse. 

Tali e tante e si gravi sciagure poi che ebbe a soffrire, 
giunsero ad offuscare ed incrudire la sua tempera; della quale 
facile irritabilità, penetrata proprio nei nervi, si sono ben con- 
servati alla memoria dei posteri alquanti strani aneddoti della 
sua vita. Un di avvenne cheun fabbro veniva canticchiando i 
suoi versi , storpiandoli, in quella che batteva il ferro sopra 
l'incudine: onde il poeta indegnato di tali storpiature, di cui 
egli si sentiva latto malconcio, entra in bottega di quello, e 
pigliandone gli strumenti li gitta fuori nella via. Il fabbro 
soprappreso da tal condotta di un uomo bene educale e da 
lui conosciuto, qual' era Dante , gli dimanda tosto la causa 
della sua collera. E il poeta: Se tu non vuoi che io (fitti i imi 
strumenti, tu non guastare i miei! E il labbro più che mai 
meravigliato ripiglia : Che dunque vi ho guastato io ? E il 
poeta di nuovo: Tu confi i miei versi, e gli storpi: questi 
sono i miei strumenti! Àncora occorse che no di s'imbattesse 
in un mulattiere, il quale andando per la sua via cantava i 
versi di lui, conchiudendo sempre ogni sfrofa della canzone con 
un grosso arri e un colpo di bastone in dosso alla mula. Il perchè 
Dante impaziente di udire tal ritornello, gli si accosta, gli balte 
forte le spalle e gli dice: Ma questo arri io non ce l'ho messo! 
Tali fatti, a vedere si dappoco, pur in sé non sol ci danno 
a conoscere in qua) che sia modo la vivacità e bizzarria di 
Dante, ma ancora ci dipingono il costume d'Italia a quei tempi, 
e che anche al dì d' oggi si conserva in qualche sua parte , 
di cantare i versi de' grandi poeti. SI certo; si vede costante, 
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le due stirpi meridionali, sin dalla culla iniziate alle poetiche 
abitudini della Grecia e sì fatte amanti della forma e della 
melodia, non aver ninna dall' altra disgiunte le due armonie 
della parola e del suono. E qui è da sapere, la colleganza del 
canto con U poesia essere un fatto primitivo, il quale si rin- 
viene nella infanzia di lutti i popoli : ma sotto al purissimo 
cielo poi della Grecia tale imeneo ha ricevuto diciam cosi la 
sua più solenne e sublime coasecrazione; e ne sono figli Lino, 
Annone, Orfeo, . Omero , Tirtèo e Pindaro. E allora la poesia 
e la musica operarono maraviglie, a tale che i versi e la 
lira combattevano le città e riportavano vittorie. Il quale ul- 
timo fatto vediamo poi riprodursi presso i popoli del Nord: 
imperocché se Tirtèo giunse co'suoi canti a risvegliare l'ab- 
battuto coraggio de' Lacedemoni e ricondurli alla vittoria; si- 
milmente alla celebre battaglia di Hastings , noi vediamo un 
normanno , chiamato Taillefer , avanzarsi dinanzi il fronte 
di battaglia dell' armata di Guglielmo il Conquistatore , ani- 
mando i soldati alla pugna col celebre canto di Roncevaux, 
ossia con la canzone di Rolando. E si è avvenuto che queste 
due forme dell'arte, che sono la poesia e la musica, a cagione 
della loro simpatica e naturale unione , hanno sempre e in 
particolar modo eccitato l' immaginazione e la memoria dei 
popoli ; talché avvenne a punto mercè di esse ci venissero 
conservate le loro primitive tradizioni. E difatto nei canti ser- 
baronsi sempre vive le memorie dei primi secoli di Roma e 
di Grecia; onde è vero che innanzi la storia le generazioni si 
tramandavano questo prezioso deposito della tradizione per 
mezzo dei canti: e certo quelli di Omero, prima che venissero 
raggranellati e composti in un tutto omogeneo , erano tenuti 
vivi dai rapsodi e si conservati nella memoria dei figli del- 
l'Ionia. Lo stesso Cicerone ci parla di tali poesie, le quali 
venivano cantate in mezzo alle feste e a onore degli eroi nei 
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primi tempi di Roma , vera e sola storia nazionale io quei 
tempi di oscurità. E si ì popoli di Grecia e d'Italia ripeten- 
dosi queste poetiche memorie dei celebri fatti dei tempi pas- 
sati, venivano crescendo per tal guisa nella civiltà, animati e 
mossi sempre agli esempi dei loro antenati. Né altrimenti in- 
travenne alla Spagna cavalleresca e cattolica, la quale si eccitava 
ad entusiasmo e s'inspirava dai secoli romanzeschi di Cid, di Ber- 
nardo di Carpio edeì figli di Lara; che il Romancero è la sua Iliade. 
A dir vero non vi è cosa onde si vivamente si esalti il 
coraggio dei popoli e l'anima più forte se ne ritemperi, di 
quello che fanno tali ioni che lor tornano a mente i dolori 
■ e le virlù della patria nascente, onde si educano e formano 
senza alcuno sforzo nel loro genio natio; ed in tal guisa l'av- 
venire si genera dal passato, e una gloria è cagione e dà luogo 
ad altri fatti gloriosi. Anche Venezia, quantunque scaduta dal- 
l'antica, sua potenza, d'in su le sue lagune fa udire in canti 
le sue memorie: noi stessi fummo presi di piacere in ascol- 
tando- il gondoliere e il pescatore di Lido, mentre giltava le 
sue reti, intuonare nel silenzio della notte rischiarata dalla 
luna, le vecchie strofe nazionali. Ancora cantano questi figli 
del mare le geste dei crociali, ripetendo le belle stanze dalla 
Gerusalemme liberata di Tasso. 

Canto l'armi pietose, e '1 Capitano, 
Che'I gran Sepolcro libero di Cristo: 
Molto egli oprò col senno, e colla mano; 
Molto soifi-1 nel glorioso acquisto : 
E invan l'inferno a lui s'oppose, o invano 
S'armò d'Asia e di Libia il popol misto; 
Che il ciel gli die favore, e sotto ai santi 
Segni ridusse i suoi compagni erranti '. 
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Ma sappiam di certo le canzoni, le ballate e i sonetti di 
Dante, di Boccaccio e di Petrarca anticamente si cantavano 
dal popolo dalle Alpi all' lllibèo. Io verità anch' essa l' Italia 
aveva in quei primi tempi i suoi cantori e i suoi rapsodi, 
come già la Grecia e come la Provenza. Cosi è noto che l'a- 
mante di Laura si faceva accompagnare dal suon di liuto in 
cantando i suoi versi; e cosi nel Purgatorio . ci occorrerà ve- 
der Dante incontrarsi con l'anima dell'artista Casella, il quale 
ricordandosi dell'amicizia che gli avea legati sulla terra, gli 
canta una delle sue più belle canzoni. Anzi alcuni biografi 
affermano Dante stesso avere avuto una bella voce , e can- 
tato spesso le sue poesie, venuto s) in fama di buon cantore. ■ 
Certa cosa è che la musica e la poesia, sorelle inseparabili , 
sono sempre state le divinità dilette e familiari eie muse fa- 
vorite appresso i popoli d'Italia, nate in quel clima dolce e 
sotto quel sole si splendido t 



A ben considerare la vita di Dante, chi vi ponga ben mente 
vedrà che quel tale maraviglioso, il quale s'accompagna sempre 
al genio, non lasciò senza i suoi incantesimi la culla e la tomba 
di lui. Che del medesimo splendore .percuotono e muovono a 
maraviglia le moltitudini, come in prima le origini , cosi la 
fine degli uomini grandi; e però tal quale intravenne a Omero e a 
Virgilio, si e visioni e apparizioni e mirabili avvenimenti si 
accompagnarono ai due estremi della vita di Dante. Ed in 
effetto leggiamo di donna Bella che avesse avuto come un 
sogno profetico intorno del figlio. Sendone incinta una notte 
mentre dormiva, le parve di giacere sotto un lauro, il quale 
dei suoi verdi rami faceva ombra alle limpide acque di una 
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fontana. E quivi dato a luce un fanciullo, le pareva si nu- 
trisse dei frutti cbe da quell'albero cadevano , e con avidità 
si dissetasse a quella sorgente. Sicché nutrito di quei frutti 
il fanciullo di subito cresciuto e quindi divenuto mandriano, 
si sforzava d'afferrare, levando le mani, le foglie del lauro ; 
e mentre si rimaneva in tali sforzi , sembravate che quegli 
cadesse a terra. Né tardò il rialzarsi, ma non più pastore, 
si in forma di pavone, onde la giovine donna ne fu tutta com- 
mossa. Ma non vide più altro, che qui dileguò il sogno; sé 
non che ella non nascose a persona alcuna ciò che si pensò es- 
sere rivelazione delle future sorti del suo figlio. Ed il Boc- 
caccio che racconta questo fatto, ne dà la seguente interpre- 
tazione. • Lo alloro, sotto al quale alla donna pareva il nostro 
Dante dare al mondo, mi pare cbe sia da intendere la dispo- 
sizione del cielo, la quale fu nella sua natività mostrante sé 
essere tale, che magnanimità ed eloquenza poetica dimostrava: 
le quali due cose significa lo alloro, albore di Febo, e delle 
cui frondi li poeti sono usi di incoronarsi, come di sopra è 
mostrato assai. Le orbacche, delle quali nutrimento prendea il 
fanciullo nato, gli effetti da così fatta disposizione di cielo 
quale è di già dimostrata, proceUuli intendo; li quali sono i 
libri poetici e loro dottrine, dai quali libri e dottrine fu al- 
tissimamente nutricato, cioè ammaestrato il nostro Dante, li 
fonte chiarissimo, della cui acqua le parca che questi bevesse, 
niun'altra cosa giudico che sia da intendere, se non la libertà 
della filosofica dottrina morale e naturale , la quale, siccome 
dalla uberta nascosa , nel ventre della terra procede , cosi 
queste dottrine dalle copiose ragioni dimostrate (che terrena 
«berta si possono dire) prendono essenza e cagione: senza le 
quali, cosi come il cibo non può bene disporsi, senza bere, 
negli stomachi di eh 'I prende, cosi non sì può alcuna scienza 
bene negli intelletti adattare di nessuno, se dalli filosofici di- 
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mostra menti non vi è ordinata e disposta Il divenire su- 
bitamente pastore ne mostra la eccellenza del suo ingegno , 
in quanto subitamente fu tanto e (ale, che in breve spazio di 
tempo comprese per istudio quello die opportuno era a di- 
venire pastore , cioè datore di pastura agli altri ingegni di 
ciò bisognosi.... Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi il frutto 
delle quali l' ha nutricato , niuna altra cosa ne mostra che 
l'ardente desiderio avuto da lui (come di sopra si dice) della 
corona laurea ; la quale per nulla altro si desidera , se non 
per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi, mentrechè 
egli più ardentemente desiderava, lui, dice, che vide cadere; 
i! quale cadere niun' altra cosa fu se non quello cadimento 
che tutti facciamo senza levarci , cioè il morire , il quale 
(sebben sì ricorda di ciò che di sopra è detto) gli avvenne 
quando più la sua laureazione disiava. Seguentemente dice 
che di pastore subitamente il vide divenire un pavone ; per 
lo quale mutamento assai bene la sua posterità comprendere 
possiamo, la quale comechè nelle altre opere sue stia, som- 
mamente vive nella sua Commedia, la quale, secondo il suo 
giudicio, ottimamente è conforme al pavone » l . Di tal guisa 
il sottile Boccaccio , il quale nei dì della- sua vecchiaia erasi 
dato ad un particolare amore di Dante , interpetra il sogno 
di donna Bella. Noi certo non gli lerrem dietro nelle lunghe 
e bizzarre comparazioni , ch'egli seriamente fa tra la carne , 
le piume, i' piedi, il modo di camminare e la voce del pa- 
vone, con i tratti della divina Commedia: ma piuttosto pas- 
seremo al sogno del figlio di Dante. Adunque è da sapere 
che per cagione di una apparizione in sogno, venne salva una 
parte della divina Commedia dall'oblio e dalla distruzione. 
Si noti, che a detta del Boccaccio, dopoché Dante avea fatti 



1 Bocckcìo, Yila ii Dante. 
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sette od otto canti della sua opera, usava mandarli al signor 
Can Grande della Scala , ritenendone copia appresso di sé. 
Or morto il Poeta, si vide che mancavano gli ultimi tredici 
canti, non potutisi ritrovare; che egli non gli avea inviati a 
persona di sorta. Ondechè non patendo i suoi due figli, Ja- 
copo e Pietro , restasse imperfetta l 1 opera del loro padre , 
sendo essi stessi poeti, giuntevi le preghiere dei loro amici, 
applicarono il loro ingegno a voler comporre i canti perduti. 
Se non che opportuna soccorse a Jacopo una visione, per cui - 
intralasciarono l'audace intrapresa, ritrovati i tredici canti, 
insino allora invano ricerchi. Ed avvenne in questo modo. Pas- 
sato alcun tempo dalla morte di Dante , Jacopo si vede una 
notte venire incontro il suo padre , vestito in bianco come 
neve, e col volto risplendente di luce sovrumana; alla quale 
apparizione Jacopo tosto dimanda se eiviva: e quegli: Io vivo, 
risponde, della vera vita; non delCumana! Poi pigliatolo per 
mano, i! mena nella camera ove vivente usava abitare, e 
tocco un muro: Qui, gli dice, qui sta quel che sinora avete 
ricerco invano: e tosto disparve. Del qual sogno occorsogli , 
Jacopo ne fece consapevole di subito un tal gentiluomo di Ra- 
venna, uomo, come dice il Boccaccio, grave e degno di fede, 
chiamato Pietro Giardino , in compagnia del quale si fece a 
cercare il prezioso deposito. Ed inverila dietro da un tappeto 
della camera del poeta, videro uno scavo, e quivi in mezzo 
a mille manoscritti già guasti dall'umidità, anch'essi gli ul- 
timi tredici canti della divina Commedia. In tal guisa l'opera 
di Dante, frutto di si lunghi studi e del lavoro di tanti uni, 
si trovò intera in mano a Jacopo. 
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In parlando di Dante, ci convien dire essersi la sua anima 
assai di buon'ora aperta alle ispirazioni della poesia, ed a 
tulli i suoi mirabili ed altissimi misteri. SI per fermo, egli 
tu per virtù d'istinto ed inclinazion di natura intelligente di 
musica siffattamente che il sentimento delle combinazioni ar- 
moniche, le quali in somma non sono altro che le leggi del- 
l'amore applicate ai suoni, si manifesto in lui e si svolse con 
i straordinario vigore. II perchè il lungo e lamentevole scor- 
rere delle acque dell' Amo , onde si lusingava si dolcemente 
la sua prima infanzia, e il mormorio dei venti susurranti 
Ira le fronde degli alberi e formanti uno dei più bei canti 
della natura, e ad un tempo la tristezza e l'isolamento dei 
primi suoi anni, ma soprattutto quel bisogno di particolari ar- 
monie che sentono le anime che soffrono ; tali e tanti moti 
della natura e del suo cuore gli misero in amore le soavità 
della musica, la quale consiste in un accordo mirabile di suoni, 
onde dolce si commove l'umano cuore. E cosi informato l'a- 
nimo, si amicò al celebre musico Casella di Firenze, la cui 
memoria di poi gli ebbe ispirata una delle più. vive scene di 
malinconia e di sentimento che siano nel suo poema, delle 
quali egli sapeva sì bene trovare le origini e la cagione e 
gli elementi nelle tenerezze della sua anima. Il quale episo- 
dio del gran poema, per essere cosasi dolce, ci sia qui le- 
cito riportare. Volgeva l'ora sì cara e lenta del crepuscolo 
mattutino, e Dante e la sua guida stavano sulla spiaggia del 
mare tristi e silenziosi, 

Come gente che pensa suo cammino, 
Che- va col core, e col corpo dimora. 
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Quando veggono avvicinarsi una luminosa barca, menala da 
un angiolo, nel venir ti ralla, che il mover ivo nessun volar 
pareggia. Il qua! palischermo portava un' eletta di anime ve- 
stite di bianco, il cui canto si perdeva soavemente all'aura 
mattutina. E giunto a riva, quelle mettevano piede a terra: 
ma vedutovi Dante, si rimangono come sospese: ed ecco come 
egli stesso dipinge questa scena. 

L' anime che si far di me accorte , 
Per lo spirar, eh' io era ancor vivo. 
Maravigliando diventerò smorte. 
E come a messaggier che porta olivo 
Traggc la gente per udir novelle , 
E di calcar nessun si mostra schivo; 
Cosi al viso mio s'affissar quelle 
Anime fortunate tutte quante 
Quasi obliando d'ire a farsi belle. 
Io vidi una di lor trarresi avante, 
Per abbracciarmi, con si grande affetto, 
Che mosse me a far lo somigliante. 
O ombre vane, fuor che nell'aspetto ! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi , 
E tante mi tornai con esse- al petto. 
Di maraviglia, credo, mi dipinsi: 
Perchè l'ombra sorrise e si ritrasse, 
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi. 
Soavemente disse ch'io posasse: 
Allor conobbi chi era, e pregai, 
Che per parlarmi un poco s'arrestasse. 
Risposerai: cosi com'to l'amai 

Nel mortai corpo, cosi t'amo sciotta: 
Pero m'arresto: ma tu perchè vai? 
Casella mio, per tornare altra volta 
Là dov'io son, fa io questo viaggio, 
Diss'io: ma a te come tanta ora è tolta? 
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Ed egli a me: nessun m'è fatto oltraggio, 

Se quei che leva e quando e cui gli piace, 

Più, ■volle m'ha negato esto passaggio; 
Che di giusto voler lo suo si face. 

Veramente da tre mesi egli ha tolto 

Chi ha voluto entrar con tutta pace. 
Ond' io che era alla marina volto, 

Dove l'acqua di Tevere s' insaia, 

Benignamente fui da lui ricolto. 
A quella foce ha egli or dritta l'ala: 

Perocché sempre quivi si ricoglie, 

Quale verso Acheronte non si cala. 
Ed io: se nuova legge non ti toglie 

Memoria od uso all' amoroso canto , 

Che mi solea quetar tutto mie vaglie, 
Di ciò tì piaccia consolare alquanto 

L'anima che con la sua persona 

Venendo qui è affannata tanto. 
Amor che nella mente mi ragiona ', 

Cominciò egli allor si dolcemente, 

Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 
Lo mio maestro, ed io, e quella gente 

Ch'eran con lui, pareva n si Contenti, 

Come a nessun toccasse altro la mente. 
Noi andavam tutti fissi e attenti 

Allo sue note : ed ecco il veglio onesto, 

Gridando: che è ciò, spiriti lenti? 
Qual negligenza, quale stare è questo? 

Correte al monte a spogliarvi lo scoglio. 

Ch'esser non lascia a voi Dio manifesto. 
Come quando cogliendo o biada o loglio 

Gli colombi adunati alla pastura, 

Questi senza mostrar l'usato orgoglio, 

amoac che Casella imprende ■ cantare, è la duodecima del Convito. 
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Se cosa appare ond'elli abbiati paura, 
Subitamente lasciano star l'esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura) 

Cosi vid'io quella masnada fresca 

Lasciare il canto, e gire in ver la costa, 
Come uom che va, né sa dove riesca; 

Né la nostra partita fu me» tosta *. 

Or sarebbe opera gittata a! vento il fermarsi a mostrare h 
divina poesia di questo episodio, vera e meravigliosa poesìa 
dell' amicizia , vero e vcrginal canto , che esce dal profondo 
dell'anima. Onde in tutte parti si fa manifesto essere Dante 
poeta vero , secondochè esprime suo senso e nei più alti ed 
esquisili modi questo vocabolo, toccata l'alta cima del senti- 
mento ed intelligenza del bello: onde non si attenne a que- 
sta o a quella particolare forma dell'arte, anzi le amò tutte, 
oome tutte egualmente legittime e buone e degne del suo 
amore. E perciò siamo di dire che sua natura da esser 
poeta era perfetta, e tanto eccellentemente simpatica, che l'a- 
nima di lui si rispondeva sublimemente con tutte le- vibra- 
zioni, onde veniva tocco, del mondo esteriore. Ed il suo genio, 
in verità universale, comprendeva lotta l'ampia sfera dell'arte, 
ed era nato fatto a sentire tutte le armonie della terra , le 
quali sono eco e come diffusione delle armonie del cielo. E 
per le medesime cagioni fa altresì amicissimo di Giotto , il 
quale tolto da Cimabue alle mandrie, era fatto a dover creare 
un di la pittura moderna, dandole per fondamento ed anima 
(come già Dante alla poesia) , 1' elemento cristiano. Si è da 
alcuni anche detto che questo artista iniziasse il nostro poeta 
all' arte del disegno : ed in effetto si manifesta averne avuto 
cognizione dalle seguenti parole della Vita Nuova : Io dise- 

1 Diale , Dir. Commed. Porgli. II. 
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gnava un angelo sopra certe tavolette. Intanto Giotto a consa- 
crare eoa opera di sua mano questa amicizia co! poeta, e si 
perpetuarne la memoria, e tramandare ad un tempo ai secoli 
avvenire ì lineamenti della bella /laura dì lui, ne operò il 
ritratto, che sino a' tempi del Vasari si conservava nel pa- 
lazzo del Podestà di Firenze, fra quelli di Brunetto Latini e 
di Corso Donali, anche questi lavoro del medesimo artista. 
Ancora fu il Dante stretto in amicizia con l'architetto Arnolfo 
di Lapo, il quale soprain tendeva alla edificazione della cat- 
tedrale di Firenze, che il popolo ha 'decorata del grazioso 
nome, di Santa Maria del Fiore. 



Ma i lavori dell'intelletto di Dante non si ristringono alla 
Vita Nuova e alla divina Commedia. Imperocché come occorrevano 
i casi della vita, scrisse altre opere, parte in latino e parte in lingua 
volgare. E sono i! trattalo de Monarchia, de Vulgari Eloquio e il 
Convito: alcune canzoni con ballate e sonetti: le tesi de Duobwt 
Elemento , e le parafrasi dei Salmi Penitenziali , del Credo, 
del Pater e dell'Avemmaria: E quanto al trattalo de Monar- 
chia, scritto in prosa latina , questo contiene tutta la politica 
teoria di lui, ed è l'apologia del santo romano impero. Con- 
ciossiachè disperando egli della unione e della pace tra i due 
partiti, che del continuo stavano l'un contro dell'altro, i quali 
ogni giorno più irritali rifuggivano da qualsivoglia maniera 
di riconciliazione, egli pose l'ingegno a dettare questo libro 
ove espone le sue dottrine politiche, delle quali toccammo già 
di sopra. Se non che vogliamo che ben si noli, la sovranità 
sognata da Danto non essere in niun modo il dispotismo della - 
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forza brutale: ma sì dover figurare come una tal quale ma- 
niera di monarchia universale e protettrice, la quale avesse 
officio di rispettare e direndere le libertà nazionali, e la co- 
stituzione della Chiesa. In tal sistema si aggiudicava a Roma il 
diritto della dominazione universale : sicché l' Italia avrebbe 
quindi racquistata la sua antica unità, e gloriosa supremazia ; 
e si tutte le nazioni di bel nuovo si sarebbero inchinate al 
Campidoglio. Né da uomini comechessia, ma l'autorità veniva 
per diretto da Dio; talmentechè l'imperatore secondo tal or- 
dine politico era al disopra d'ogni tribunale e d'ogni giuris- 
dizione, e fin d'ogni religiosa censura in tutto ciò che si 
risguarda alle cose puramente temporali *. E con siffatta 
utopìa , impossibile ad effettuarsi , il Dante si pensava di 
aver trovato circa la sua patria un mezzo di pacificazione 
e di grandezza. Se non che tal libro, contenente dottrine 
nocive od avverse alla libertà della Chiesa , non venne da 
Roma approvato. Questo è adunque Terrore del poeta, l'a- 
ver messo tanta fiducia, cieca e passionata, in un ordine di 
cose già del tutto e per sempre estinto. Egli, come già tanti, 
si lasciava allucinare all'ormai sì vano splendore del nome 
romano; onde sognava di poter da un giorno all'altro vedere 
risurta la gloria e la potenza di Cesare. 

Il trattato poi de Vulgati Eloquio è una esposizione dei la- 
vori di una crìtica filologica , ai quali fu messo dalla dolce 
passione di vedere in alto l'unità della lìngua italiana. É 
bello ed utile veder raccolti in questo libro e ridotti ad unità, 
cou leggi certe, tutti ì dialetti che allora parlavansi in Italia: 
ed è mirabile l'ardir dell'ingegno che si provò operare mercè 
la poesia, quel che non potè con la politica. Per la qua) 
cosa in luogo dell' univesale impero e del ritorno di quella 

- Vedi U nostra noi» > p«g. 223. U Trad. 
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sua passata grandezza, Italia è debitrice al poeta del tesoro 
e della gloria di una lingua al tatto nuova , la quale fu la 
lingua del suo avvenire. Ma di quattro libri che ei divisava 
scriverne', colpito da morte, due soli ne condusse a compi- 
mento. Ma il Convito s'innalza a grandezza di valore filosofico, 
ove Dante alcuna volta arriva alla sublimità dei concetti pla- 
tonici , ed ebbe in mira il rendere volgare la scienza e gli 
studi filosofici accessibili all'ingegno dell'universale: idea per 
fermo solenne e generosa, ma difficile a mandarsi ad effetto. 
Nella quale opera è anche pieno di curiosità il vedere come 
tanta altezza di pensieri egli facesse commento delle sue can- 
zoni. Da ultimo pensarono e dissero taluni aver egli, durante 
il suo esilio , anche scrìtto la storia dei Guelfi e Ghibellini ; 
di che non è orma di sorta: e, se vero fosse, di mollo avremmo 
da lamentarcene, poiché opera siffatta avrebbe sparsa grande 
luce sopra que'tempi di tanta oscurità. Tutte le sopraddette 
opere. poi è da sapere che ei le compose nel tempo del suo 
esilio , eccetto la Vita Nuova , che ebbe origine in Firenze. 
Nondimeno ci giova qui avvertire non avere noi avuto altro 
intendimento in toccare delle medesime , fuori che di farne 
breve commemorazione, in quanto si riferivano ai vari e di- 
versi tempi io cui furono scritte ; imperocché fine di questo 
nostro lavoro non è lo studiare in scritture o di politica o 
di lingua, anzi noi ci avvisiamo di sol guardare alla divina 
Commedia, acuì perfezionare intese in tutta la sua vita: opera 
principalissima allato alla quale tutte le altre non sono che 
saggi del suo ingegno : lavoro magnifico in cui pose quanto 
avea di poesia in cuore e di filosofia in mente : opera di- 
vina, la quale nella vasta unità delle sue grandi forme pur 
abbraccia e stringe tutte le altre produzioni di questo potente 
ingegno. 
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Dante non si mantenne del lutto fedele a] proposito fatto 
nella Vita Nuova, di non trattare quindinnanzi alcun argomento 
che non tornasse in lode di Beatrice. Imperocché, non ostante 
la memoria sempre viva e costante dei primi suoi amorì, pur 
to abbiam più volte veduto come quasi metter dall' un dei 
lati la figlia di Portinari , preso da altre viventi bellezze. 
Onde ci è mestieri confessare, in tali amori, che peraltro 
furono passeggere anomalie della sua vita, avere fatta cono- 
scere a dir vero grande incostanza d'animo. Della quale sono ' 
testimoni le liriche sue poesie , ove qua e là ti avvieni in 
tratti, i quali con evidenza dimostrano che alcuna volta dal- 
l' altezza del suo mistico ideale si abbassò alla contemplazione 
di visibili e terrene cose. Onde nominiamo qui le donne ce- 
lebrale dal poeta : le quali sono Pietra degli Sawigni di Pa- 
dova, Gentucca, ossia la Pargoletta dì Lucca, la Bolognese, 
P Alpigiana , la Montanina e la Primavera. E di vero per 
cagione di Beatrice a noi stessi non fa piacere il vedere 
trascorrere il poeta in siffatte, benché passsaggere e forse 
più che reali, poetiche infedeltà: ma ciò non pertanto a mo- 
tivo della bellezza delle composizioni, non osiamo lamentarci 
di tali delicati fiori, fatti nascere da un profano amore. E però 
innanzi di gettare un velo sopra tali debolezze, ci sia lecito 
il recare qui in mezzo qualche frammento di esse, ove tralu- 
cono le inspirazioni onde vennero dettate, le quali ci consola 
di riconoscere come un non so che ritorno ai freschi anni 
della prima gioventù. In una ballata, egli si volge ad una 
bella incognita, con le parole come qui appresso. 
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Per una Ghirlandetta — Ch' io vidi, mi farà 

Sospirare ogni fiore. 
Vidi a Voi, Donna, portare — Ghirlandetta di fior gentile 
E sopra lei vidi volare — Angiolel d'amore umile, 
E nel suo cantar sottile — Diceva: chi ini vedrà 
lauderà il mio Signore '. 

Il suo amore poi per la Bolognese, in un sonetto lo fa uscire 
nelle seguenti espressioni. 

Ondo morir pur mi convene ornai ; 
E posso dir, che mal vidi Bologna 
E quella bella donna, ch'io guardai*. 
E in un'altra ballata è questa granosissima ispirazione. 
Fresca Rosa novella, — Piacente Primavera, 
Per prata e per rivera — Gaiamente cantando 
Vostro fin pregio mando alla verdura.' 
Lo vostro pregio fino — Io gio* si t'innovelli 
Da grandi e da zitelli — Per ciascuno cammino; 
E cintine gli augelli — Ciascuno in suo latino 
Da sera e da mattino — Su li verdi arbuscelii: 
Tutto lo mondo canti — Perchè lo tempo vene 
Siccome si convene — Vostra altezza pregiata, 
Che siete angelica criatura '. 

Ala eccovi finalmente l'ultima stanza di una canzone, scritta 
in valle di Lagarina, per donna che chiama la Montanina o 
Alpigiana, nella quale 1* incantesimo di un novello amore si 
frammischia al rammarico della patria perduta.. 

O montanina mia Canzon, tu vai; 
Forse vedrai Fiorenza la mia terra, 
Che fuor di se mi serra 

1 Dante, Kiwi'. 
'Idem, Rime. 
'Idem, Rime. 
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Vota d'amore, e nuda dì pie tate : 

Se dentro T'entri, va dicendo: ornai 

Non vi può fare il mio signor più guerra: 

Là ond' io vegno una catena il serra ; 

Talché, se piega vostra crudcltate, 

Non ha di ritornar qui liberiate '. 

Nonostante l'affermazione del poeta, a noi non cape in mente 
che più in lui potesse l'amore verso questa Montanina, che 
quello del suo paese. Ed in verità ben gli passò di mente la 
rimembranza di tal donna ; ma ben altrimenti l' immagine di 
Firenze, anche quando posava il capo sull'origliere di morte, 
gli stava dinanzi , insino a quel punto non lasciandogli goder 
di pace pure un istante; onde ben si ha da dire che l'ultimo 
suo sospiro fu della religione e della patria 1 Ben ci è noto 
come quel forsennato ingegno di Rossetti abbia interpretalo 
questo ed altri passi del poeta fuori d'ogni naturale lor senso: 
imperocché questo interprete si avvisa, i nuovi legami che te- 
nevano il poeta avvinto, essere siati non altro che le nuove 
sue relazioni con la fazione ghibellina, alla quale avea dato 
il nome: ma in verità diciamo non potere venire a grado altro 
che ai fanatici questa nuova interpretazione del Rossetti; onde 
la lasciamo nell'eterno oblio. Senonchè in appresso ci si por- 
gerà occasione da ritornare a questo punto di critica, che gitta 
nel nulla tutta la grandezza della poesia di Dante, anzi mira 
a far di lui un precursore delle sette moderne, onde sì pro- 
fóndamente è minacciato il moderno consorzio civile. Noi siamo 
fortemente e per gravi prove convinti, che per quantunque amore 
abbia il poeta posto nella libertà e nella grandezza d'Italia, 
non però fu mai in alcun modo democratico: e quando mai 
si potrà dimostrare che solo nella democrazia siano possibili 
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[e grandezze dì una nazione? Anzi perciò a ponto è vero che 
egli amo la sua patria, perchè mai non volle accomunarsi 
col partito democratico, le cui idee sono sempre assolute , 
esclusive e tiranniche : e in una parola ei volle costantemente 
la vera libertà e grandezza d'Italia, perciò che fu sempre ne- 
mico di quella democrazia, la quale con i suoi furori distrugge 
sin ogni idea di grandezza e libertà nazionale. Ed a quale 
conclusione condurrebbe la invenzione del Rossetti? E che? 
Forse avrà egli il Dante mutato bandiera, passando alla fa- 
zione nemica, per non più far la guerra a Firenze e si non 
mai più entrarvi? Che questo a punto conseguiterebbe dal 
testé detto sistema , il quale si mostra perciò incredibile ! Ma 
fatto sta che al disopra di tulle le politiche e profane pas- 
sioni, a Dante era a cuore il Cattolicìsmo, al quale cosi ade- 
rbasi, da esser pronto sino a sacrificarvi la vita: ed in mudi 
speciali amava la Vergine Maria, religione si cara a tutto il 
medio evo. Ed in effetto l'ultimo canto del Paradiso, posto 
termine e corona della divina Commedia, sa, più che di poesia, 
di sublime inno alla Vergine, figlia, cornei sì esprime, del 
suo figlio, fiore di virtù e d' innocenza, il più caro di quanti 
siano mai stali al mondo. Il qual medesimo religioso senti- 
mento gli ebbe anche inspirato un sonetto, che qui riferiamo, 
che è pure uno de' più belli e puri slanci lirici di queir anima 
cattolica. 

Madre di virtute, luce eterna , 
Che partoriste quel frutto benegno, 
Che l'aspra morte sostenne sul legno, 
Per scampar noi dall'oscura caverna. 

Tu del ciel Donna, e del mondo superna, 
Deht prega dunque il tuo figli uol ben degno. 
Che mi conduca al suo celeste regno, 
Per quel valor, che sempre ci governa. 
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Tu sai che 'n te fu sempre la mia sjicuc. 

Tu sai che 'n le fu sempre il mio diporto: 

Or mi soccorri, o infinito bene. 
Or mi soccorri, ch'io son giunto al porto, 

Il quel passar per forza mi conviene. 

Deh! non mi abbandonar sommo conforto. 
Che se mai feci al mondo alcun delito, 

L'alma ne piange, e '1 cor ne vien contrito '. 



Non altrimenti che tutti i grandi ingegni e gli uomini che 
hanno assai sofferto , Dante cercava ed amava solitudine , e 
quivi solo lasciava libero il pensiero a sé slesso; che quindi 
il suo spirilo poteva elevarsi a lutto il concetto ideale di Bea- 
trice , donde poi discendere a quella ingrata patria, il cnì 
amore e la memoria dappertutto gli tenevano dietro, in quella 
che per altra parte la sorte gli ne chiudeva implacabile le 
porte. Al certo è la solitudine il sospiro delle anime grandi: 
imperocché nella solitudine, e non mai fuori di essa in mezzo 
ai rumori del mondo, è concesso alle medesime di sentire 
dentro di sé la voce di Dio. Onde quella gloria della Francia 
che fu san Bernardo , scriveva ad un monaco in tale sen- 
tenza : ■ Testimonio la mia propria esperienza , voi più che 
nei libri troverete pascolo nella solitudine , ove le foreste e 
le roccie tali cose v'insegneranno che non vi seppero far co- 
noscere i maestri. » E di certo Dante da solo la solitudine 
poteva venir fornito di quelle inspirazioni ad un tempo ar- 
dile e sublimi e nuove, per le quali da lutti gli altri è sin- 
golare il sua poema, ed egli si fece e divenne un genio ve- 
ramente dominatore. E quindi si avverò in lui, che i sensi 

1 Dame, Rime. 
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mercè quella tensione confinila dello spirilo, come quasi per- 
dessero a poco a poco il fuoco dei verdi suoi anni, oude fu 
tutto poi dominalo dall' intelletto. E quindi ancora in lui la 
preziosa virtù di sequestrarsi da tulli, d'isolarsi e chiudersi 
dentro di sé slesso; per che in mezzo ai rumori e al per- 
petuo moto, di questo mondo , egli col pensiero avea possa 
e sapeva rendersene come quasi estraneo , e rimanersi non 
tocco dagli oggetti che lo circondavano. Ondechè senza esa- 
gerazione ed in onore della potenza a cui giugne virtù , di 
lui ben si potrebbe dire, essere stalo piuttosto uno spirito che 
un uomo: predominava in lui la parte spirituale, vinta del 
tutto la parte inferiore. Stupendo a vedere! Egli si rimaneva 
lunghe ore immobile, rapito come in un'estasi sublime, senza 
uè vedere né udire cosa alcuna, quasi corpo morto al moudo 
sensibile. E tal potenza d'isolarsi è in vero facoltà , onde si 
contraddistinguono gli uomini' di genio è di forte tempera e 
proposito, nei quali, come già d'una satura at comune supe- 
riore, il pensiere domina ai sensi; sicché l'anima portata da 
uno slancio impetuoso verso le regioni dello sconosciuto, fa- 
scia il corpo insensibile al mondo esteriore. Dalla quale se- 
parazione momentanea della materia dallo spirito, ie facoltà 
intellettuali mirabilmente invigoriscono. E cosi un dì intervenne 
che Dante in Siena , entrato in una bottega e tolto a leg- 
gere un libro a caso quivi venutogli innanzi, quindi iosino a 
notte non si mosse in vermi modo; talché quantunque fuori 
della porta fossero rumori e strepiti di musici e saltimbanchi, 
pure egli 'non alzò mai il capo, anzi accertò di nulla aver ve- 
duto né udito. Onde ebbe a dire nel Purgatorio : 
O immaginativa, che ne rube 
Talvolta si di fuor, cli'uom non s'accorge 
Perchè d'intorno suonin mille tube! 
' Danle, Dìv. Commed. Purgai. XVII. 
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£ questa è per formo complessione d'uomo assai forte e rara, 
avente del sovrumano : che Pascal in parlando della umana 
debolezza esci in questa sentenza. ■ Lo spirito del più gran- 
d'uomo del mondo Don essere da tintorio che lo circonda in- 
dipendente, da non venire spesso turbato dal minimo rumore 
che gli si agita d'intorno: lalmentecbé non bisogna il rimbombo 
del cannone per arrestare il corso ai suoi pensieri , ma vi 
basta il piccolo frastuono dì una banderuola o di una caruc- 
cola. Onde non vi rechi .meraviglia se or egli non ragiona 
ordinatamente; che un'ape ronza ai suoi orecchi, e ciò gl'im- 
pedisce di ricevere un buon consiglio. Il perchè se amale che 
egli possa vedere la verità, fatevi a cacciar via lungi da lui 
quel! 1 animale, che. tiene la sua ragione in sospeso, il quale 
disturba questa potente intelligenza, onde si governano regni e 
città ■ *. Per la qual cosa prima necessità dell'ingegno è la 
meditazione; la quale nondimeno nOn è possibile mettere in 
opera, se non merci di una virtù di concentramento: potenza 
ad un tempo si preziosa e si vera nell'uomo! 

Or qui vogliamo ricordare che la vita interiore e spirituale, 
la quale assopisce le tendenze della vita corporale, cioè que- 
sta tanta capacità di volgersi e ristringersi ad agire sopra il 
proprio spirito fu, prima già di Dante, in grado superiore in 
san Bernardo, la cui vita fisica era come quasi ridotta a 
niente ed a mala pena percettibile; cosicché egli non ben sa- 
peva per qual ligamento si giugnesse alla umana natura. Im- 
perocché le sue membra si eran fatte simili a que' corpi sot- 
tili, impalapbili e trasfigurali, i quali non intercettano i raggi 
del sole, né lasciano ombra dietro da sé, come quelli figu- 
rati da Dante nelle regioni eterne. In quel santo monaco il 
solo spirito aveva vera potenza , tale energia e virtù da non 

' ' Pascal, Pens. Parte I, ari. 7. 
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si potere intendere: arrivato a tale che passeggiando un di 
sulle sponde del lago di Losanna, si rimase assorto in si pro- 
fonda meditazione che, annottato , poi domandava dove fosse 
il Iago ! E si anche Dante concentrava e profondava dentro 
dì sé le sue, per quanto elle fossero forti, commozioni, sì che 
raramente pur un interno sentimento dell'anima traspariva dal 
lungo e pallido suo volto: anzi qualsivoglia suo movimento, or 
sia gioia, or sia dolore, si rimaneva misteriosamente chiuso 
nel fondo del suo cuore. Ma ciononostante per dentro a quelle 
rozze e fredde apparenze si girava un fuoco ardente, e sotto 
il coperchio di quel petto di marmo ferveva tutto il calor della 
vita, e la più squisita sensitività, e tutta la forza dell'amore, e 
il profondo sentimento della poesia, e il più sublime istinto del 
bello. Le sue arterie erano percosse dal sangue, che sortiva info- 
cato come una lava di vulcano: ma la grand'anima, in quella che 
si teneva chiusa agli sguardi volgari, aprivasi a tutte le ispirazioni 
del cielo e della terra. Era l' amor di Dio e di umanità che fa- 
ceva ardere ìl suo cuore, del quale ogni corda si rendeva una vi- 
brazione simpatica, siffattamente che chi, sensibile e intelligente 
d'amore, vi avesse applicato attento l'orecchio, al certo avrebbe 
sentito quella interiore armonia, che sempre gli si mischiava 
dentro nel petto, come il fiotto dell'onde nel- mare. 



La vita del graud'uomo che abbiamo preso a narrare, ornai 
è compiuta ; la quale a cagione dell' amore onde fu animala 
e dei dolori ehe l'accompagnarono, in quale che sia modo 
sembra contenere tutto l'ideale concetto dell'umana esistenza. 
Nel suo principio, essa ci mette in mostra e ripresenta l'en- 
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tusiasmo lirico, e quel lanciarsi che fa l'amore e la poesia 
in veementi affetti ed aspirazioni al lutto nuove. E ciò è come 
un fuoco che si svolge in furore, od impeto di vita che scio- 
glie il canto mattutino al sorgere dell'aurora, ispiegando le 
care illusioni lutte quante e i dolci sogni della giovinezza: 
e in somma ci porge a contemplare la Vita Nuova. Nel suo 
mezzo poi, infra la culla e la tomba, quando anima e corpo 
si godono di tutto il loro vigore, ci mette dinanzi dagli occhi 
i dolori, le ansietà , le ambizioni, le lotte , i sacrifici e tutte 
le fatiche e i dissapori della vita politica, come pure tutte le 
vigilie e gli stenti dello studio, nel costante ed ostinato lavoro 
dell'intelligenza. Imperocché ci dipinge l'ordine di natura, con 
cui vediamo all'amore succedere il desiderio di sapere: e ciò 
a punto si esprime nella tetra cantica dell'Inferno. Da ul- 
timo nella sua fine, quando ogni cosa nell'uomo è in calma, 
(al quale fa in natura l'avvicinarsi della notte, ci offre lo 
spettacolo d'un'anima che si volge a Dio e profondamente lo 
adora, rapita in celesti visioni dell'eterne bellezze, ed immersa 
tutta nel sentimento dell'infinito. Le quali sublimità, espresse 
nella cantica del Paradiso, figurano in simiglianze sensibili le 
accese contemplazioni e i cantici religiosi sotto le vòlte de' 
templi negli ultimi giorni della nostra vita, come il declinare 
dell'ultimo sospiro del nostro cuore, simile all'ultimo raggio del 
sole che tramonta: sensi ed immagini tutte accennanti alle 
speranze dell'anima, che mira alla sua patria futura. Il perchè 
la vita di Dante, auguratasi e cominciando con un saluto alla 
vita e mercè una fresca e dolce canzone di amore, si con- 
chiuse con l'inno della rassegnazione e della speranza, o meglio 
con una mesta e sublime preghiera innalzata nel silenzioso 
barlume del tempio, io un'estasi di adorazione. E quantunque 
fossero si vari i casi di una tal vita, contrariata, invidiata e 
posta ad ogni ragione di prove e dolori , pure fu insino al 
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l'ultimo sotto al continuo e crescente influsso dell'inspirazione 
poetica. Che mai quest'anima fu scevera d'alte inspirazioni, 
come incessantemente ogni di più rinnovata, vivificata e fatta 
feconda; siffattamente che le sue corde di mistica arpa, senza in- 
termissione rispondevano col primo tocco. Genio instancabile , 
cui nulla non valse a spossare, che gli infortuni e l'età, non 
che distruggere, non giunsero né anche ad atterrare; essendo 
come un mare profondo, in sé slesso fecondissimo, le cui onde 
soggette ad una legge di armonia , si succedono senza inter- 
ruzione. E però fu del singoiar numero di quelle privilegiate 
nature che stanno sempre in sulle sue, e ad ogni istante sen- 
tono in sé medesime l'influenza e il tocco della voce divina. 
Fra tulli poi singolarissimi sono Omero e Dante, i quali non 
fu momento che non fossero posseduti dalla loro musa; sicché 
tale fu loro il canto, come all'universale il parlare ed il pian- 
gere. E il mondo sen tiene sempre ammirato : ondechè tutti 
i secoli conservarono, gelosi di un tanto deposito, la memoria 
di tali maravìgliose apparizioni. E questi due sommi massi 
mamente, i quali figurano una come a dire vera incarnazione 
vivente della poesia, anzi l'espressione più perfetta della ci- 
viltà, in fra loro si rassomigliano non pure di quella ines- 
siccabile vena di vigore e perpetua gioventù , onde fu sin- 
golare da tutti il loro genio, ma ancora a cagione della me- 
desimezza delle sorti; che veramente amendue furono messi 
at misteri della poesia per via di dure prove , di lagrime e 
di dolori: tale essendo la condizione delle umane cose! E si- 
milmente sì la Grecia e si l'Italia si sono mostrate egual- 
mente gelose, anzi crudeli e dure verso del loro genio: e di 
vero, sa di sommo dolore il vedere questi due uomini , fatti 
vittime della democrazia, andar lungi dal natio paese col cuore 
trafitto ed accattar pace al focolare dello straniero ! E che 
dunque? Forse quel sublime genio non capiva nelle loro palrie? 
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Ma era lor destinalo il peregrinare per compiervi gli offici 
della missione di cui la provvidenza gì' incaricava. E si la 
Grecia vide, pur sotto il suo cielo lucido e sereno, il suo di- 
vino e sublime vegliardo, il quale si recava qua e colà can- 
tando i suoi versi. Onde le giovani città della molle Jonia, 
poste sì gaiamente in riva al mare azzurro, ascollavano quella 
sua voce grave e religiosa , che rammentando loro i trionfi 
e le maraviglie del passato, le metteva dentro ai misteri di 
una civiltà, che elle si vedevano come trasparire ai loro occhi 
in lontananza: al quale apparire d'uom cotanto mirabile, sino 
i fanciulli, trattivi dal natio istinto della poesia e dell'armonia, 
il seguivano e gli porgevano del pane da campar la vita. 
E nou altrimenti udirono la voce di Dante gli abitanti degli 
Appennini e delle rive dell' Arno , che sì cantando venivansi 
ripetendo 1' armonia dei suoi versi. Per le quali facili e po- 
tenti diffusioni della parola poetica, la qua! conteneva e spar- 
geva i sensi e i desideri della nuova civiltà, possiamo e dub- 
biarli dire che a tal fine hanno più operato Omero e Dante, 
di quel che non facessero tutti gli eroi di guerra delle due 
nazioni: imperocché essi rappresentarono ed influirono nei loro 
popoli il pensiero, che è la vita dello spirito, onde si deri- 
vano tutti i principi e gli utili della pratica degli uomini : 
ma con tuttociò deplorabile cosa è, benché verissima, che il 
genio per non so qua! cagione è destinato a patir dolori e 
persecuzioni 1 

nature d'offici e di tempera maravigli ose, nelle quali si 
forte s' influì e circolò il sodio della virtù divina , spìriti 
sublimi fatti una sol cosa in una medesima -voce e in un me- 
, desimo canto delle nazioni : o Padri del ritmo e della me- 
odia, uomini d'alta ispirazione, che versate in isfera superiore 
all'universale degli uomini , ecco che noi mesti figliuoli del- 
l'Occidente, chiusi dentro di noi stessi In silenzio e nel rac- 
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coglimento , siamo intesi a raccogliere la sovrana poesia che 
esce dalle vostre labbra: tese le orecchie all'armonia lontana 
del vostro canto 1 Imperocché negli ordini della Provvidenza 
circa la manifestazione del pensiere ed il di sponi mento delle 
sorti del civile consorzio degli uomini in questo basso mondo, 
voi siete annunziatori ad essi delle alte e sempre nuove ri- 
velazioni del vero, del bello e del buono: e si adoperate in 
terra siccome strumenti di Dio nei misteri della vita del 
tempo! 
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